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En 1891 Martín García Mérou publicó sus Recuerdos literarios, un relato 
retrospectivo en el que se dedicaba a repasar, con anticipada nostalgia, los años de 
su formación letrada transcurridos en el pasaje de las dos décadas anteriores. Quizás 
como parte de la liquidación de la propia juventud que acompañaba a estas 
memorias precoces (el autor tenía apenas veintinueve años), seguramente como un 
tributo que por entonces parecía imprescindible pagar frente a la crisis económica 
y política desatada a partir del año anterior, el libro aparece enmarcado por una 
decidida impugnación del presente. Entre un comienzo dedicado a repudiar la 
“fiebre de lujo que en los últimos años ha invadido y transformado nuestra 
sociedad” y un final en el que se invitaba a combatir la “tendencia enfermiza al 
materialismo, a la metalización y al desprecio por todo lo que no se cotiza en la 
pizarra de la bolsa”, la brecha del recuerdo se abría en el centro de un diagnóstico 
negativo sobre el rumbo del país (García Mérou 1937: 25; 358). Es evidente que 
este diagnóstico era tanto de una manifestación del rechazo característico que por 
estos años algunos de los integrantes de la elite cultural oponían a las consecuencias 
“indeseadas” del proceso de modernización como una estrategia que legitimaba la 
evocación del pasado. Menos notorio es el lugar que asume, en el origen del relato, 
la extinción de los patrones de sociabilidad que el libro se dedicaba a rememorar. 
Conformado por efímeras sociedades literarias, por celebraciones poéticas 
juveniles, por el espacio formador que las antiguas redacciones de los diarios 
significaban para los futuros funcionarios del estado, el contexto representado por 
García Mérou aparecía, en el momento de la publicación del libro, como un 
ambiente en vías de disolución. Sin embargo, en el mismo declive de esos espacios 
por los que había transitado la trayectoria de este diplomático escritor pueden 
advertirse las condiciones que le permitían seleccionar, por encima de otras 
alternativas, la experiencia literaria como principio de articulación del relato 
autobiográfico. Para el momento en el que García Mérou escribe este libro, la 
memoria era un género en alza en Buenos Aires. No existen motivos para no 
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 identificarlo como uno de esos productos del “descubrimiento del pasado” que 
había comenzado a alentar la evocación personal ante los cambios producidos por 
el impulso modernizador (Fontana 2010: 63). Sin embargo, a diferencia del resto 
de las manifestaciones memorialistas que aparecieron a lo largo de estos años, la 
perspectiva adoptada por el autor no se articula como un recorrido panorámico sino 
que pretende concentrarse en un espacio exclusivo de la experiencia social. Aunque 
se trata de un personaje cuyos rasgos remiten al modelo del “gentleman escritor”, y 
aunque el libro mismo puede pensarse como un testimonio de la dedicación lateral 
a la escritura que precede a la consagración absoluta a esta tarea que caracteriza al 
“escritor profesional” (Viñas 1964: 259-308), Recuerdos literarios recorta, sobre 
los materiales de la experiencia personal y colectiva, una serie de prácticas 
específicamente identificadas con el ejercicio de las letras.  
La modesta novedad que ese gesto supone permite delimitar históricamente 
el objeto de la presente tesis, dedicada a examinar las condiciones que en la última 
década del siglo XIX llevaron al surgimiento de una vida literaria en Argentina. 
Pocos años después de la publicación del libro de García Merou, las 
representaciones que enfocaban en las actividades ligadas a la producción literaria 
y en sujetos identificados con la condición de “literato” o escritor comenzarían a 
perfilarse como objeto de interés para un público mucho más heterogéneo que el 
que este autor había previsto para su libro. En el marco de la modernización de la 
prensa, la expansión de este tipo de representaciones daría cuenta del esfuerzo por 
redefinir la dimensión pública de las prácticas intelectuales en el país. Esta tesis se 
ubica históricamente en este momento, cuando, coincidiendo con las 
transformaciones llevarían al surgimiento de la figura “moderna” del escritor, 
diarios y revistas en Buenos Aires empezaron a presentar de manera sostenida 
comentarios y noticias sobre la “vida literaria” local.   
En los últimos años, este término ha sido retomado como un concepto 
referido a las nuevas sociabilidades que aparecen en el siglo XIX francés junto con 
el surgimiento del romanticismo (Díaz 2010: 515-520). Parcialmente solapados con 
las tesis sostenidas por Pierre Bourdieu (1995) alrededor de la emergencia del 
campo literario, estos estudios apuntan a analizar un espacio extendido de prácticas 
y de representaciones sobre la vida del escritor que se prolonga en un período de 
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 larga duración. El examen de estas sociabilidades pone el acento en la dimensión 
imaginaria que sostiene la existencia particular, al margen de la vida ordinaria, de 
este sujeto. Tanto cenáculos, fraternidades de arte, cafés y otros espacios en los que 
se desenvuelve esta existencia como los modos específicos que hacen a los 
agrupamientos y divisiones propios del escritor conforman un andamiaje sostenido, 
desde el inicio, por un conjunto de relatos. El análisis de la vida literaria se 
corresponde, entonces, con la dimensión histórica de un enorme corpus textual: 
desde las memorias individuales y colectivas hasta los diarios, pasando por la 
historia anecdótica y las novelas que la ficcionalizan, a lo largo de varias décadas 
la vida literaria se extendió como una enorme mancha que venía a probar la 
excepcionalidad de sus protagonistas.1 Un elemento adicional que la caracteriza 
como fenómeno históricamente situado es que la vida literaria (una expresión que 
provenía del siglo XVIII), en el XIX se cuenta también, a través de los diarios, en 
presente. Si bien es claro que en el caso de la Argentina, como en el resto de los 
países latinoamericanos, están ausentes la mayor parte de las condiciones materiales 
que –en un plazo mucho más largo– configuraron este fenómeno, los valores y las 
representaciones que sostuvieron las sociabilidades específicas de los escritores en 
Francia formaron parte de un imaginario ampliamente extendido. Es este 
imaginario el que, hacia la última década del siglo, se combinó con los significados 
que hasta entonces habían circulado sobre a las prácticas letradas en Buenos Aires. 
Esta tesis examina una serie de espacios y formas de sociabilidad cultural que se 
desarrollaron en en estos años intentando establecer su relación con las 
transformaciones que se produjeron en torno a la identidad de los hombres 
dedicados a las “letras” y a su posición en el espacio social.  
Más allá de las diferencias de énfasis y de perspectivas que se plantean en 
los trabajos más importantes referidos a esta cuestión, es un dato aceptado en la 
historia literaria que entre las dos últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
XX se produce el pasaje entre dos modelos de escritor y dos formas entender las 
                                                 
1 Una muestra de ese corpus sobre la vida literaria francesa puede verse en la bibliografía 
preparada por José-Luis Diaz y Jean-Didier Wagneur para el coloquio “La vie littéraire et 
artistique au XIXe siècle” organizado en la Biblioteca Nacional de Francia en enero de 
2011 (La vie littéraire au XIXe siècle. Bibliographie, Bibliotèque Nationale de France, 
2011. Documento en línea: http://www.bnf.fr/documents/biblio_vie_litteraire_19e.pdf) 
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 prácticas literarias; entre la figura decimonónica del “letrado”, vinculado con la 
esfera política y al mismo tiempo caracterizado por un tipo de relación no exclusiva 
y “lateral” con la escritura, y el escritor “profesional” cuyo surgimiento aparece 
vinculado con un proceso más amplio “de especificación de las funciones sociales” 
(Altamirano y Sarlo 1997: 169). Esta investigación toma como punto de partida este 
presupuesto para estudiar desde una perspectiva histórica algunos de los aspectos 
menos explorados de ese proceso: por una parte, las formas de interrelación, los 
modos de encuentro y agrupamiento que practicaron quienes se dedicaban o 
pretendían dedicarse a la literatura como una actividad diferenciada de otras ramas 
de la actividad intelectual; por otra parte, las formas en las cuales empezaron a 
abrirse paso en el espacio público del Buenos Aires de fin de siglo determinadas 
representaciones alrededor de un sujeto y una práctica que de distintos modos 
empezaban a evidenciar la necesidad de ponerse a tono con la formación de la 
Argentina moderna. Al enfocarnos en un tramo relativamente corto (aunque 
especialmente significativo) del proceso de diferenciación entre estos dos 
“modelos”, nos proponemos poner de relieve algunas problemáticas que a nuestro 
juicio no han sido lo suficientemente advertidas desde las perspectivas adoptadas 
por la historia de la literatura argentina, inclinadas a observarlo en la “larga 
duración” del período de entresiglos. Conviene decir desde el principio que no se 
trata simplemente de verificar las diferencias que se habrían establecido entre 
“letrados” y “escritores” sino de señalar los puntos de continuidad que los une en 
el marco de las redefiniciones en la dimensión pública de las prácticas literarias. 
Con este propósito nos ocuparemos de un espacio compartido por hombres de muy 
diverso perfil que, en medio de un incipiente proceso de especialización de las 
distintas tareas intelectuales, se encontraron con la necesidad de responder qué 
significaba ser escritor en la Argentina. Se trata de registrar, a través del examen de 
las prácticas y las concepciones a menudo consideradas como “tradicionales” 
(como es el caso de las tertulias o “recibos” literarios), y también por medio de la 
atención sobre las nuevas prácticas que empezaron a extenderse en estos años (el 
trabajo asalariado del escritor en diarios y revistas, los nuevos puntos y modalidades 
de articulación colectiva en los que se define el escritor) los ejes sobre los que se 
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 rearticula, a finales del siglo XIX, el universo social identificado con la práctica de 
las “letras”. 
El propósito de reconstruir la zona de intersección entre “viejos” y “nuevos” 
escritores que se habría producido en los años finales del siglo llevó a que en esta 
investigación se privilegiara un espacio de sociabilidad. En julio de 1892 un grupo 
de hombres de letras hizo público el propósito de fundar un Ateneo argentino. La 
mayoría de ellos superaba apenas los cuarenta años, una edad más que suficiente 
para que sus trayectorias fueran conocidas en el ambiente cultural de Buenos Aires: 
los poetas Rafael Obligado, Calixto Oyuela y Domingo Martinto; el dramaturgo 
Martín Coronado; el “polígrafo” Ernesto Quesada; el diplomático y novelista 
chileno Alberto del Solar; el ya veterano y reconocido militar y escritor Lucio 
Victorio Mansilla; todos ellos tenían las credenciales suficientes como para ser 
atendidos por los diarios porteños y lanzar desde allí una convocatoria amplia. 
Todos estos hombres tenían entre sí algunas diferencias, pero también muchas cosas 
en común. La mayoría de ellos había participado desde su juventud en otros intentos 
de crear una agrupación de tipo intelectual, un impulso que periódicamente había 
sido retomado a lo largo de la segunda mitad del siglo.2 A algunos los ligaban 
vínculos de afinidad más recientes, como en los casos de los más jóvenes Joaquín 
V. González y el mexicano Federico Gamboa. Todos participaban en este momento 
de unas reuniones literarias organizadas semanalmente en casas particulares, donde 
surgió el proyecto del Ateneo. Uno de los propósitos de esta tesis es recorrer y 
analizar los momentos más destacados de esta asociación, desde el surgimiento de 
la idea en el marco de esas reuniones privadas a las que todavía a comienzos de la 
última década del siglo XIX continuaba denominándose “tertulias”, hasta su 
declinación final ocurrida una década más tarde, cuando el entusiasmo colectivo 
que lo había acompañado pareció extinguirse de manera definitiva. Si bien no es el 
objetivo de esta tesis recorrer la historia completa del Ateneo, los cuatro capítulos 
que le dedicamos intentan seguir una organización cronológica procurando 
                                                 
2 Para un estudio de algunos de estos círculos y sociedades, ver el volumen dirigido por 
Paula Bruno (2014), que incluye trabajos sobre el Círculo Literario (1864-1866), el Círculo 
Científico y Literario (1873 [?]-1879) y la Academia Argentina de Ciencias y Letras (1873-
1879). Un panorama de las sociabilidades culturales en Buenos Aires en este período puede 
leerse en la Introducción (9-26).  
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 identificar en esa trayectoria las problemáticas centrales que lo convierten en un 
objeto significativo nuestro propósito.3  
El primer capítulo examina los comienzos del Ateneo enfocándose 
especialmente en dos ámbitos fundamentales para comprender las motivaciones y 
los mecanismos que llevaron a su creación: por un lado, las tertulias literarias cuyo 
referente más importante y reconocido se encuentra en las reuniones organizadas 
por Rafael Obligado y, por otro lado, los diarios más importantes que para estos 
años se publicaban en Buenos Aires, es decir La Prensa y La Nación. 
Concretamente, este capítulo narra las alternativas que llevaron al surgimiento del 
Ateneo intentando reconstruir el entramado que a mediados de 1892 vinculó a los 
participantes de aquellas reuniones que se realizaban desde la década de 1870, con 
las columnas de estos diarios que en estos años se ubicaban a la cabeza del proceso 
de “modernización” de la prensa porteña. El acercamiento que se establece entre 
estos dos espacios a primera vista alejados entre sí aparece como el punto de partida 
de un proceso que, como se intentará demostrar a lo largo de esta tesis, se extiende 
más allá de esta asociación. Así, lo que en principio puede considerarse como una 
fugaz alianza entre diarios y tertulias da cuenta, por una parte, de la existencia de 
un tejido de relaciones que se activó en virtud de la promoción y el impulso de este 
proyecto. Esta alianza que llevó a la apertura de las secciones literarias publicadas 
en La Prensa y La Nación podría considerarse como una estrategia coyuntural. 
Ahora bien, por otra parte, el episodio pone de relieve la necesidad de redefinir o al 
menos reinstalar la imagen pública de “las letras” y de quienes las practicaban en 
una ciudad que en los últimos años se había transformado vertiginosamente. De 
aquí que, teniendo en cuenta el tipo de intervención que en esta serie de hechos 
tuvieron algunas figuras como Joaquín V. González o el propio Rafael Obligado, 
pero también las manifestaciones de otros personajes que señalaron como 
desmedido el propósito de los diarios de presentar cotidianamente la actividad de 
                                                 
3 Un estudio de la historia “completa” del Ateneo habría requerido atender, por ejemplo, al 
desarrollo de las distintas secciones que allí funcionaron (desde, por ejemplo, la de Música 
a la de Ciencias físico-matemáticas). En nuestro caso, nos enfocamos fundamentalmente 
en la actividad de los representantes de las “bellas letras” y, en menor medida en otros de 
los actores que allí participaron (fundamentalmente los artistas plásticos). El Anexo I de 
esta tesis, que se propone como un aporte para reconstruir la historia de la asociación, 
presenta una información más amplia derivada del trabajo de archivo.   
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 poetas y narradores ante la inexistencia de una verdadera literatura nacional, el 
capítulo se dedique a narrar lo que aquí se entiende como la invención de la vida 
literaria. Esta no es una ocurrencia aislada ni se refiere únicamente al impulso 
voluntarista de un grupo reducido de hombres que intentaron llevar sus reuniones 
privadas al nivel de las noticias de los “grandes diarios”. Por el contrario, una de 
las hipótesis de este trabajo se refiere a la continuidad que se establece entre este 
momento y el surgimiento de una verdadera “vida literaria” cuando, a mediados de 
la década, las representaciones sobre los escritores en Buenos Aires empiezan a 
adquirir una dimensión más amplia y se vinculan de manera efectiva con las formas 
de sociabilidad que los caracteriza.  
Los distintos trabajos que se dedican a analizar la emergencia de una nueva 
figura de escritor, que entiende la escritura como una actividad exclusiva, en 
algunos casos vinculada con el ejercicio profesional pero que, al mismo tiempo, se 
apoya fuertemente en la concepción vocacional en la cual se funda la imagen del 
artista moderno, coinciden en que la presencia del poeta nicaragüense Rubén Darío 
en Buenos Aires entre 1893 y 1898 fue fundamental para instauración del 
imaginario del escritor-artista moderno. Apoyándose en esta evidencia, esta tesis 
intenta precisar los modos por los cuales ese imaginario se fue instalando en un 
espacio de negociación entre las prácticas y concepciones “tradicionales” que 
podemos identificar con el espacio de las tertulias y otras nuevas prácticas y nuevas 
concepciones cuyo punto de partida se encuentra precisamente de las redacciones 
de los diarios. El primer capítulo se completa con el análisis de ese espacio de 
sociabilidad informal que precede al Ateneo y de la “modernización” de la prensa 
diaria desde donde, enseguida, surgirán los primeras manifestaciones en contra de 
las características de la asociación.  
El segundo capítulo se enfoca precisamente en las polémicas derivadas de 
estos discursos “contrarios” al Ateneo. Al analizar estas intervenciones, el capítulo 
busca precisar el panorama en el que se ubicaron las diferentes concepciones sobre 
las prácticas literarias a comienzos de la década, cuando todavía no se había 
producido en el Ateneo el ingreso del grupo de jóvenes escritores que rodeaban a 
Rubén Darío. En este sentido, es importante que los artículos periodísticos que las 
conformaron hayan sido minimizados como simples e injustificados 
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 “cuestionamientos” que provenían de sujetos sin las credenciales necesarias para 
entrar en un debate serio sobre las pautas que debían guiar las prácticas de la 
literatura en Buenos Aires. Este capítulo expone, por una parte, las alarmas que 
provocó la posibilidad de que el Ateneo asumiera las características de una 
institución de tipo académico. Por otra parte, presenta las polémicas explícitas que 
se suscitaron a partir de la intervención de algunos hombres identificados con la 
prensa. Mi hipótesis es que es justamente desde ese lugar, el de los trabajadores de 
la prensa, desde donde se impulsarían algunas de las transformaciones decisivas 
que ocurrieron en el fin de siglo en torno a la identidad social del escritor. Por este 
motivo importa analizar el surgimiento de esa posición una vez que el proyecto del 
Ateneo pasa a una instancia de discusión pública, y cuando se definen también los 
límites que sus promotores estaban dispuestos a establecer para afirmar los criterios 
que pautaban la pertenencia al ámbito de las letras. Entre los temas que estas 
polémicas presentaron, sin dudas el más importante es el de la relación entre la 
literatura, el dinero y el trabajo; no sólo porque este tema dejaría sus huellas en el 
discurso inaugural a cargo de su primer presidente, Calixto Oyuela, sino además 
porque impactaría en la conformación inicial del Ateneo. La exclusión de los 
trabajadores de la prensa es en sí mismo un hecho importante para entender cómo 
se procesaron algunos temas que hasta entonces se habían eludido en el debate sobre 
los valores que debían sostener las prácticas intelectuales en general y, en particular, 
aquellas vinculadas con la literatura. Si bien no siempre se ha considerado que el 
aspecto estrictamente laboral y el vínculo con el dinero hayan tenido una 
importancia decisiva en el proceso de profesionalización, las pequeñas disputas que 
se advierten en los contornos de la fundación del Ateneo permiten ver que la 
conciencia acerca del trabajo para la prensa fue un elemento fundamental (aunque 
no el único) para el surgimiento de una figura moderna de escritor. 
Dijimos que estas primeras polémicas alrededor del Ateneo fueron 
prácticamente ignoradas por sus principales promotores, quienes tendieron a 
calificarlas como un ataque “injustificado”. La primera que sí se reconoció como 
tal se desarrolló un año más tarde y sus protagonistas la entablaron desde el sitio 
formal de la sala de conferencias de la asociación. Esta conocida polémica sobre el 
arte y la literatura nacional protagonizada por Rafael Obligado, Eduardo Schiaffino 
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 y Calixto Oyuela es el objeto central del tercer capítulo. En 1894, con las 
conferencias de estos dos poetas y el pintor y crítico de arte empezaron formalmente 
las postergadas actividades de la sección de “Bellas Letras”. Los temas que tocó 
esta polémica fueron muchos; en primer lugar, uno de los que había formado parte 
de los cuestionados objetivos de la asociación, esto es la necesidad de fundar de una 
vez por todas una literatura que respondiera a las particularidades de la sociedad 
argentina. El pautado debate en el estrado del Ateneo buscaba equilibrar la 
presencia de tres posiciones reconocidas de entrada: el nacionalismo literario de 
Obligado, el hispanismo de Oyuela y una tercera posición (representada por 
Schiaffino) que –sensible a la autonomía del arte moderno– se inclinaba hacia el 
cosmopolitismo. Antes de analizar estas posiciones, el capítulo reconstruye los 
esfuerzos y las vacilaciones que llevaron a que el Ateneo se constituyera 
inicialmente como una asociación de carácter nacional con el propósito de producir 
una influencia significativa en el establecimiento de una tradición cultural propia. 
Entre otras cosas, este capítulo explora los límites con los cuales se encontraron los 
poetas para representar al conjunto de las actividades intelectuales en un momento 
de diferenciación de las prácticas que a lo largo de casi todo el siglo habían 
conformado la República de las Letras. Las mismas dificultades de los 
representantes de las “bellas letras” para hacer pie en los primeros meses de la 
asociación adelantan de algún modo los problemas que pondría en evidencia la 
polémica oficial: ¿en qué sentido el Ateneo podía constituirse como una institución 
representativa de la cultura nacional y al mismo tiempo reconocer las cuestiones 
específicas de una práctica que poco a poco empezaba a entablar una relación 
dinámica con el arte y la literatura de otras naciones y a tomar a cambio del referente 
geográfico un referente temporal: la modernidad? En todo caso, ¿cómo conciliar el 
ánimo nacionalista de Obligado con una poesía de aspiración decididamente 
cosmopolita que utilizaba la flexibilidad de la lengua española para poner el foco 
en los aspectos formales? La hipótesis que orienta el capítulo es que en esta 
polémica aparece de manera implícita un enfrentamiento fundamental que en los 
años siguientes transformaría los modos de entender la literatura en Buenos Aires, 
y que para esto es central la presencia de Rubén Darío. 
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 El capítulo cuatro repasa la historia del Ateneo desde el segundo semestre 
de 1894, cuando empieza a producirse la participación de los “jóvenes escritores”, 
hasta el inicio de su declinación tres años más tarde. Las preguntas que aquí 
intentamos responder son variadas. Por una parte, ¿cómo se desarrolló dentro del 
Ateneo el intercambio entre sus integrantes (artistas plásticos, músicos, escritores e 
intelectuales) más allá de las actividades formales de la asociación?; ¿cómo se 
articularon los vínculos específicos entre sus socios en tanto sujetos vinculados a la 
producción cultural? Por otra parte, ¿qué papel cumplieron los “nuevos” escritores 
dentro del Ateneo y cómo se procesaron las diferencias con las formas 
“tradicionales” que habían primado en los inicios de la asociación? En este punto, 
la relevancia que asume la figura de Rubén Darío como líder de este grupo es 
central. Se trata de observar de qué manera el grupo de los jóvenes alternó el espacio 
formal del Ateneo con las nuevas formas de sociabilidad (de carácter público e 
informal) asociadas con el imaginario del escritor-artista moderno. En este sentido, 
se entiende que el Ateneo fue funcional para la instalación de ese imaginario porque 
ofreció a los nuevos escritores la oportunidad de articular el rechazo de las formas 
tradicionales al mismo que, como espacio de socialización, los proveyó de un lugar 
en donde instalar el antagonismo necesario para el desarrollo de las disputas 
estéticas. El hecho de que fueran los propios representantes de la “guardia vieja” 
quienes impulsaron el ingreso de Darío y otros poetas de este grupo da cuenta de 
una voluntad compartida por impulsar la vida literaria. 
El capítulo cinco aborda otra variable de esa voluntad. En este caso, se trata 
de analizar las representaciones visuales y escritas de los escritores locales que se 
dieron a conocer al público de Buenos Aires. Específicamente, se concentra en los 
retratos fotográficos que aparecieron en una publicación representativa de las 
nuevas condiciones que rodean las prácticas literarias en relación con el espacio de 
la prensa. El semanario ilustrado Buenos Aires, una revista vinculada con la 
empresa del diario La Nación, ofreció regularmente a sus lectores las “siluetas” de 
quienes entonces podían reconocerse como representantes de las actividades 
literarias en la ciudad. El análisis de estos retratos intenta abarcar dos dimensiones 
que demuestran la continuidad con los problemas tratados en los capítulos 
anteriores: por una parte, la que permite inscribir esta publicación en el marco de 
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 una red de vínculos previamente constituidos en la que se cruza el trabajo de los 
nuevos escritores en la prensa pero también la presencia de los mayores como parte 
de los mecanismos de cohesión que llevaron a redefinir el lugar de los escritores en 
el espacio público; por otro lado, el modo en que estas imágenes y textos se sumaron 
al propósito de constituir una vida literaria local. 
El último capítulo vuelve a ubicarse en la primera mitad de la década para 
concentrarse en algunos tramos de la trayectoria de Rubén Darío en Buenos Aires. 
Como afirma Susana Zanetti (2008: 526) en referencia a un plano latinoamericano, 
Darío se estaba convirtiendo “en jefe de ese grupo cultural que basa sus discursos, 
de firmes convicciones cosmopolitas, en definirse como artista moderno, 
conflictivamente instalado en las tensiones entre vocación y mercado”. A lo largo 
de esta tesis se intenta seguir el recorrido de estas tensiones cercanas a lo que 
Nathalie Heinich (2010) definió como un doble y simultáneo movimiento que ubicó 
al artista moderno entre “vocacionalización axiológica” y “profesionalización 
factual”, de las cuales Rubén Darío fue un protagonista excluyente. Desde su 
llegada en 1893 Darío obtuvo un amplio reconocimiento en base a las innovaciones 
introducidas por su poesía y al arte de escribir que cultivó a través de su prosa en 
diarios y revistas de Buenos Aires; por los mismos motivos, ofreció la medida de 
las reacciones que la estética moderna podía llegar a provocar entre los sectores 
más conservadores. Pero también instaló públicamente los conflictos que 
conformaban el estatuto del escritor, es decir aquellos que identificaban a la 
literatura con la singularidad irreductible de un sujeto que, al mismo tiempo, en el 
contexto de las sociedades modernas estaba marcado por la marginalidad. La idea 
de que esta tesis se cerrara con Darío se funda en el hecho de que en su figura se 
condensan muchas de las problemáticas tratadas en los capítulos anteriores (aunque 
no todas). Si bien no se trata de una recapitulación, aquí se vuelve a trazar en una 
dimensión individual el recorrido cronológico de este trabajo. Es, en efecto, Darío 
quien permite cristalizar las nuevas problemáticas que definen la posición de los 
escritores en el espacio social, algo que este capítulo (el único dedicado a 
exclusivamente a una figura) busca reponer deteniéndose en dos momentos 
puntuales: el primero, casi inmediatamente después de su arribo a la ciudad, cuando 
escribe una columna titulada “Mensajes de la tarde” en el diario Tribuna; el 
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 segundo, en el momento “clásico” de su presencia en Buenos Aires, esto es en 1896, 
cuando Darío se convierte él mismo en una noticia de alcance nacional. El capítulo 
estudia puntualmente la construcción por parte de Darío de la firma literaria en los 
diarios y la construcción de su imagen como escritor-artista moderno.  
  En la mayor parte de esta tesis se trata de examinar una serie de prácticas 
colectivas vinculándolas con algunas de las condiciones que forman parte del 
período más extenso que la crítica entiende como el del proceso de modernización 
literaria. Es decir, nos dedicamos aquí a estudiar proyectos, debates, polémicas, 
publicaciones en los que participa un conjunto de intelectuales y artistas cuyos 
nombres han corrido diversa suerte en la historia literaria y cultural. Un último 
comentario acerca del contenido de esta tesis se vincula con este enfoque 
“colectivo”. Los seis capítulos se dividen a su vez en tres partes, cada una de las 
cuales incluye un “Intermedio amistoso”. Estos ensayos intentan llevar los 
problemas tratados en cada una de estas partes a una escala más pequeña sin dejar 
de atender a una dimensión relacional de las prácticas literarias. En cada uno de 
ellos se seleccionan dos figuras destacadas en cuyo vínculo pueden encontrarse 
entradas complementarias para estudiar algunas de las motivaciones que llevaron a 
la creación del Ateneo (Intermedio I), la instalación del imaginario moderno 
alrededor de la figura del escritor (Intermedio II) y los riesgos existentes detrás de 
la “encarnación” de este imaginario en Buenos Aires. Las elecciones estéticas 
individuales, los supuestos sobre lo que debe ser un escritor, las creencias acerca de 
los modos que deben orientar la escritura literaria generan amistades más o menos 
perdurables, más o menos significativas como las de Joaquín V. González y Rafael 
Obligado; Federico Gamboa y Rubén Darío; Rubén Darío y Julián Martel. Estos 
“Intermedios” proponen abordar ese vínculo sin perder de vista su inscripción en 


























1. “El renacimiento de nuestras letras…” 
 
Hacia fines de la década de 1880, ante la percepción de un clima general de 
materialismo que terminaría por verse condensado en la crisis financiera, se 
multiplicaron las quejas ya habituales por el descuido de la tarea intelectual. En este 
contexto, en los primeros días del año 1889, Joaquín V. González publicaba en el 
diario La Prensa un extenso artículo en el que demostraba no amedrentarse frente 
al rotundo desinterés provocado por la literatura ni a lo que registraba como una 
pobreza efectiva en el terreno de su producción a nivel nacional. Según decía, 
existía en el país una “riquísima historia literaria” que, entonces olvidada, pronto 
habría de resurgir cuando se produjera “el renacimiento de nuestras letras, 
transitoriamente adormecidas”.4 Si tenemos en cuenta la versión del pasado de la 
cultura argentina que González había desarrollado poco antes en La tradición 
nacional (1888), pero sobre todo el rol activo que allí les otorgaba a los letrados en 
su consecución, no hace falta enfatizar el carácter deliberadamente predictivo que 
asumía este enunciado.  
En efecto, la repercusión que había alcanzado su reciente libro entre los 
intelectuales argentinos aparecía como una precondición de este otro texto 
destinado exclusivamente al público más amplio de La Prensa. Desde una matriz 
                                                 
4 “Literatura nacional”, La Prensa, 20 de enero de 1889. El texto completo se publicó en el 
espacio del folletín entre el 18 y el 26 de enero de ese año. Al reunirse las Obras Completas 
del autor se incorporó (con leves variaciones) al volumen titulado Intermezzo. Una década 




 romántica que concebía a la naturaleza como la fuente de la cual emanaba la poesía 
popular, La tradición nacional había presentado un repertorio concreto de 
materiales culturales que formarían el sustrato de la nacionalidad argentina. De 
acuerdo con un plan que apostaba a expandir cronológica y espacialmente la poesía 
nacional, González había trazado un recorrido en el cual figuraba un corpus 
efectivamente existente en el ámbito de la cultura escrita; pero además, su texto 
había propuesto combinar ese corpus con toda una colección de materiales 
dispersos tanto en el registro de la oralidad como en los rastros aportados por el 
propio territorio. Esto implicaba, desde ya, el reconocimiento de una tradición 
existente (que el autor había remontado, en un gesto polémico, hasta el pasado 
prehispánico).5 Pero al mismo tiempo, el libro apostaba fuertemente a que ese 
repertorio contribuyera a la creación de esa misma tradición en la actualidad. Desde 
este punto de vista, La tradición nacional aparecía también “como una suerte de 
manual para el desarrollo de la futura literatura argentina” (Degiovanni 2007: 47).  
                                                 
5 La polémica sobre la selección canónica de González se concentró, en realidad, en la 
famosa carta que le dirigió Bartolomé Mitre acusando recibo del libro. En esa carta fechada 
el 28 de mayo de 1889, Mitre defiende como en otras ocasiones (y por la misma vía 
epistolar) una visión historiográfica que, desde ya, es también una clara posición ideológica 
vinculada a los orígenes de la nacionalidad argentina. Concretamente, en ese texto que 
luego precedería todas las ediciones del libro de González, Mitre le reprocha la adopción 
del legado indígena, que el riojano había realizado a través de la propuesta de recuperar 
desde el punto de vista poético “los acontecimientos, las grandes y pequeñas conmociones 
que las diferencias teológicas produjeron entre ellos [refiriéndose en este caso a los 
araucanos]” (González 1930: 37). El argumento de González no negaba la “superioridad” 
del conquistador, pero sí apuntaba a reivindicar el legado espiritual de los nativos 
americanos como parte de la identidad criolla afirmando, por ejemplo, que “aunque el nivel 
intelectual de la raza invasora se elevara muy por arriba del de la raza conquistada, no por 
eso dejaría de verificarse el hecho natural de las influencias recíprocas, que dan por 
resultado el nacimiento de un alma nueva […]” (1930: 51). A estas definiciones, Mitre le 
opondría una rotunda negativa reafirmando su concepción pro-europea de la nacionalidad 
argentina. Al referirse a La tradición nacional decía en su carta: “La segunda parte, de 
rasgos brillantes y vistas largas, es la más débil, considerada desde el punto de vista 
científico y filosófico. Puede decirse que casi toda ella gira alrededor de la idea de que los 
hispanoamericanos somos los descendientes genuinos de los americanos de la época pre-
colombina. Protesto contra esas idea.” (González 1930: 12). Por otra parte, como lo indica 
la lectura de Fernando Degiovanni, la transformación decisiva que introduce González en 
“el relato histórico de la ‘argentinidad’” se extiende a “los nuevos seguidores del 
positivismo, que subrayaban la inferioridad racial del nativo y su impacto negativo en el 
desarrollo continental” (Degiovanni 2007: 45-46).  
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 Además de presentar el registro de un canon, la intención de González en 
1888 había sido establecer un programa, destinado principalmente a los hombres de 
letras, que respondiera al imperativo de construcción de una literatura nacional en 
función de la necesaria unidad del “espíritu colectivo”. Enmarcado en el 
positivismo de Taine, el artículo de La Prensa publicado pocos meses más tarde 
presentaba esta misma lógica histórica, pero ya no para articular un programa sino 
para anunciar el cumplimiento inminente de una ley evolutiva de las sociedades.  
En un texto que se presentaba como un balance del “año literario” (1888), 
González estaba lejos de abandonar el repetido diagnóstico de pobreza sobre el 
campo de la producción literaria. Por el contrario, fuera de los rubros “literatura 
jurídica” y oratoria, y de los trabajos historiográficos de Mitre y López, no 
registraba ningún título significativo que se hubiera publicado a lo largo del año. 
Además, indicaba el fracaso de las revistas y asociaciones literarias y señalaba que 
“la crítica literaria se resiente entre nosotros” (1934: 79). Por otro lado, se 
lamentaba de la parvedad de la novela argentina que, concluía, “aún no ha nacido” 
(1934: 82). Sin embargo, el evolucionismo positivista de su discurso le permitía a 
su vez interpretar, en los umbrales de la crisis económica y política, la actualidad 
de la literatura argentina desde la perspectiva confiada de un futuro próximo en el 
que se reactivarían los elementos latentes de la tradición por medio del 
resurgimiento de la poesía.  
No parece casual, entonces, que después de la crisis, cuando hacia 1892 los 
diarios más importantes de Buenos Aires coincidieran en el anuncio de una 
verdadera renovación intelectual, el propio González apareciera como uno de sus 
protagonistas centrales. El 20 de junio de ese año, el diario Tribuna saludaba en 
estos términos el comienzo de una nueva etapa de las letras nacionales: 
 
Entre los muchos beneficios que nos ha traído la crisis, merece indicarse el 
pequeño movimiento intelectual que se produce entre nosotros, cuyos 
síntomas se señalan particularmente por el anuncio de cierta cantidad de 
libros y por la inauguración de algunas tertulias literarias. 
Hombres que vivían absorbidos por la política, como Joaquín González V. 
Castellanos (sic), Saldías y Mantilla, consagran hoy sus fuerzas a la labor 
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 intelectual, y dentro de poco, como fruto de ella, nuestra naciente literatura 
se enriquecerá con nuevas obras. 
Otras personas cuyo retiro asombraba, como Coronado y Rivarola, vuelven 
con nuevos bríos a la arena; y si a unos y a otros se añade un grupo de 
convencidos, para quienes el arte fue siempre un culto, como Obligado, 
Oyuela, Podestá y otros, la cosecha será abundante y completará, para bien 
del país, aquella otra que prepara el arado en nuestros campos.6 
 
De esta manera, si bien con alguna cautela, Tribuna daba cuenta de lo que 
podía verse como el “renacimiento” anunciado tres años atrás por el autor de Mis 
montañas. El abandono de la política por parte de algunos escritores permitía 
explicar el fenómeno de acuerdo con el impacto de la crisis y a su vez presentar lo 
que se veía como una tendencia general hacia la recuperación de los valores 
“espirituales”.  
Pocos días más tarde, al presentar su nueva sección literaria, La Nación 
repetía el razonamiento de acuerdo con el cual volvían a producirse las 
“manifestaciones desinteresadas del espíritu” que habían quedado olvidadas en los 
últimos tiempos gracias a “la fiebre de negocios”. Por medio de un léxico muy 
familiar al que había compuesto la retórica de la Unión Cívica, el diario de Mitre 
concebía de este modo el presente de la literatura en Buenos Aires: 
 
Después del gran ejemplo que en épocas difíciles para el país, nos dieran 
hombres de la talla de Echeverría, los Varela, Sarmiento, Alberdi, Juan 
María Gutiérrez, Rawson, López, Guido y tantos otros, las manifestaciones 
desinteresadas del espíritu no sólo quedaron excluidas casi de nuestro 
medio, sino que se las consideró como cosa despreciable, indigna de turbar 
un momento la fiebre de negocios, más o menos lícitos, que nos condujo 
con la rapidez de un vértigo hasta el borde de la ruina.  
Hoy, sin embargo, para bien de todos, una reacción saludable se produce. 
Vuélvese a la convicción de que los pueblos no son grandes únicamente por 
                                                 
6 “De lunes a lunes”, Tribuna, 20 de junio de 1892.  
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 sus riquezas materiales, que Grecia hizo más por la civilización del mundo 
que las poderosas monarquías de Oriente, y cada cual, en la esfera de sus 
facultades, parece decidido a cooperar en la obra de regeneración, 
prestándole las fuerzas de su inteligencia o de su buena voluntad. 
A estos nobles propósitos obedecen las reuniones literarias que se efectúan 
semanalmente en distintos salones y el resultado inmediato de ellas es el 
gran número de obras cuya próxima aparición se anuncia.7 
 
La crisis financiera y política, cuyos efectos habían llevado a interpretar a 
posteriori la presencia de una crisis moral, era ahora el fundamento de un cambio 
necesario que se percibía como inseparable de un retorno a los valores anteriores a 
la constitución del Estado. En estos días de 1892 la crisis aparecía en los diarios 
porteños como una nueva oportunidad para el desarrollo de las letras argentinas. 
Pero más allá de esta creencia, el discurso de los diarios adjudicaba a las letras un 
papel directriz en la constitución de las sociedades. En los términos que utilizaba 
La Nación, se trataba de una “reacción” que precedía a un movimiento de 
“regeneración” necesaria del cuerpo social.  
Sin embargo, como se percibe en los mismos artículos, la noticia del 
resurgimiento no tenía mayores fundamentos materiales sino que se basaba, sobre 
todo, en una confiada proyección al futuro inmediato de la producción literaria. En 
suma, era una expresión de optimismo vagamente asociada a una voluntad colectiva 
lo que, bajo la forma de reuniones en salones privados y el anuncio de libros en 
preparación, entusiasmaba a los diarios de Buenos Aires. La “inauguración de 
algunas tertulias literarias”; “las reuniones literarias que se efectúan semanalmente 
en distintos salones”; y, como resultado, “un gran número de obras cuya aparición 
se anuncia” eran los síntomas de una “reacción” que, en realidad, estaba por 
comprobarse.  
Al parecer, se trataba de un diagnóstico apresurado, que se fundaba 
débilmente en un conjunto de buenas intenciones. Pero justamente el hecho de que 
este análisis entusiasta se repitiera en los periódicos a lo largo de los días y, más 
                                                 
7 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892.  
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 aún, que los propios diarios comenzaran decididamente a expresar su adhesión al 
nuevo “movimiento” literario por medio de la difusión permanente de sus 
actividades, lleva a rechazar la posibilidad de un fenómeno espontáneo. Como se 
verá enseguida, lejos de tratarse de la simple y neutral observación periodística de 
un hecho cultural, la campaña de los diarios era su respuesta de integración a los 
intereses de algunos de los participantes del mismo “resurgimiento” intelectual.  
De otro modo, se vuelve difícil comprender el tono triunfalista que 
dominaba estas noticias. Durante los días siguientes a que fueran publicadas, se 
pueden observar los signos de un proyecto concertado de redefinición de las 
prácticas literarias que comenzaban a llevar adelante algunos escritores en un 
espacio público que se había transformado intensamente en los últimos tiempos. 
Como lo indican los comentarios de los diarios en estos días de 1892, el meditado 
“retorno” de las letras aparecía estrechamente vinculado a la experiencia de la crisis. 
Sin embargo, más allá de esta coyuntura que sin duda se codificaba como un 
replanteo en el horizonte ideológico dominante (Terán 1994), este proyecto aparecía 
como una respuesta frente a la sostenida ampliación de un público lector que estaba 
siendo cautivado en los propios periódicos por la literatura europea; una respuesta 
que, en lo inmediato, se concretaría en el espacio de los dos diarios más importantes 
del país a través de la publicación regular y regulada de noticias sobre el 
“movimiento literario” local. A partir del 8 y el 9 de julio, cuando La Nación y La 
Prensa empiezan a publicar sus secciones especiales sobre la literatura argentina, 
se intensificaría de manera notable la presencia en estos diarios de un grupo de 
literatos que habían preparado en el marco de las tertulias literarias su propio 
desembarco en el espacio público de fin de siglo.     
 
 
1.1. Secciones literarias 
 
Poco después de la noticia de Tribuna y simultáneamente a la proyección y 
el surgimiento del Ateneo, los dos diarios más importantes de Buenos Aires 
comenzaron a publicar con frecuencia casi diaria y en el espacio de las noticias, una 
sección exclusivamente dedicada a la literatura. “Vida literaria” (La Prensa) y 
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 “Movimiento literario” (La Nación) son los títulos de estas secciones especiales en 
las que dominaría, desde la perspectiva de aquel resurgimiento proclamado, la 
actualidad de la literatura nacional. Mientras que La Prensa mantendría la suya 
hasta octubre de 1892, en el caso de La Nación la sección se extendería por un lapso 
de apenas veinte días, entre el 8 y el 28 de julio.8 Sin embargo, este corto tiempo de 
duración resulta suficiente para evaluar lo novedoso de una modalidad crítica cuyo 
propósito consistía en presentar la literatura argentina ante un público que hasta 
entonces se había mantenido fuera de las preocupaciones de los letrados. 
En paralelo con los primeros intentos de crear una literatura propia –esto es, 
como parte de la voluntad de diferenciación cultural respecto de España–, el 
comentario de textos de autores locales había empezado a desarrollarse ya desde el 
período romántico.9 De todos modos, no es sino hasta la década de 1880 que 
podemos hablar de la emergencia de una crítica literaria en la Argentina, cuando 
aparecen algunas de las condiciones para que esta se convierta en una práctica más 
o menos sostenida. Los nombres de Pedro Goyena, Martín García Merou, Ernesto 
Quesada y Paul Groussac representan este momento en el que por fin la crítica 
parecía ofrecer la posibilidad de ejercer una autoridad intelectual relativamente 
específica.10 Sin embargo, todavía en este momento los mismos protagonistas 
advierten la limitación principal que había acompañado el desarrollo de un discurso 
que se consideraba indispensable para la fundación de una literatura nacional. Hacia 
la década de 1890 esta limitación, consistente en un ritmo de producción literaria 
insuficiente como para mantener un proyecto crítico estable, continuaba 
determinando la irregularidad de un ejercicio cuyo sostén principal se encontraba 
                                                 
8 En el transcurso de esos veinte días, la sección de La Nación se presentaría en 13 
ocasiones.   
 
9 Pueden señalarse como punto de inicio los comentarios a la poesía de Esteban Echeverría 
aparecidos en la prensa de Buenos Aires desde 1830. Si bien se trata de una “crítica” apenas 
incipiente, que, por otro lado, no seguiría en adelante un desarrollo progresivo, es 
importante recordar este momento no siempre contemplado en la historiografía literaria 
argentina. En los últimos años, Hernán Pas ha rescatado y comentado estos artículos (Cfr. 
especialmente Pas 2013). 
 
10 Sobre el surgimiento de la crítica literaria alrededor del ochenta, ver: Blanco 1999 y 
Pastormerlo 2001. 
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 en el espacio de la prensa. Desde este punto de vista, las secciones literarias de La 
Prensa y La Nación representan una respuesta al menos parcial a esta dificultad.  
A través de un recurso muy diferente al que hasta entonces había 
caracterizado a la crítica, “Vida literaria” y “Movimiento literario” representaban el 
intento de incorporar las actividades literarias en el contexto informativo del diario. 
Anónimas y sin emplazamiento especial, ubicadas entre las noticias del día, estas 
secciones inauguran el espacio de enunciación del cronista literario como un sujeto 
doblemente diferenciado del escritor y del lector. Es decir, un sujeto separado del 
público por las condiciones del periódico moderno y al mismo tiempo en contacto 
con el escritor al que, sin embargo, no se acerca sino desde el borde exterior de sus 
prácticas para transformarlas de este modo en objeto del discurso. Si podemos 
considerar que en este momento surge una posición crítica novedosa es, justamente, 
por la tarea de mediación entre esos dos extremos que el cronista se impone, cuando 
los diarios que llevan adelante las secciones han superado las dimensiones 
“domésticas” del periódico político y se encuentran en pleno proceso de 
multiplicación y diversificación de su público lector. 
 Hasta el momento, la crítica había atravesado el espacio de los diarios de 
manera inorgánica e irregular. Esto quiere decir que nunca antes se había presentado 
a la literatura argentina como una materia capaz de ofrecer un comentario constante 
y extendido a lo largo de los días, ni mucho menos de formularse como el tema de 
un relato cotidiano ante la perspectiva de un público general. En cambio, hacia julio 
de 1892 la literatura argentina comienza a aparecer como una narración diaria en el 
marco de esa yuxtaposición arbitraria de noticias que reunidas por el rótulo de una 
única fecha permitía al periódico moderno otorgar espesor a la idea de “presente”. 
Si, como señala Benedict Anderson (1993), el efecto de simultaneidad que produjo 
esta disposición de los textos cumplió una función importante en la constitución de 
las “comunidades imaginadas” nacionales, la incorporación de las noticias literarias 
en las páginas de los diarios venían a sumar las tareas “espirituales” como un 
fragmento más de la articulación social conformada por aquella construcción 
simbólica. En este sentido, la voluntad básicamente divulgadora del discurso crítico 
articulado a través de estas secciones se combinaba con un propósito fundamental 
que había acompañado otras modalidades de la crítica anterior, es decir el afán de 
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 construcción (en el sentido más activo del término) de una literatura argentina. Sólo 
que en este caso, ese afán no se volcaba sobre las obras sino sobre una serie de 
prácticas culturales que, articuladas en el presente más inmediato, se identificaron 
con la existencia de una “vida literaria” en Buenos Aires.  
Basta un rápido recorrido por las diferentes entregas de estas secciones para 
observar hasta qué punto las tertulias se convirtieron en su tema principal. Pero, 
¿cuál era la motivación que había llevado a estos periódicos a otorgar 
repentinamente y de manera simultánea un espacio a esa práctica que distaba de ser 
novedosas? Para responder a esta pregunta conviene atender de manera conjunta a 
los tres movimientos que se producen en el mes de julio de 1892. Me refiero a la 
serie que se construye con el anuncio proclamado de un reactivación del trabajo 
intelectual y literario, junto con el surgimiento de estas secciones literarias y, 
finalmente, el anuncio de la creación “un gran círculo intelectual” cuya idea se había 
gestado en los salones privados en los que se venían produciendo las reuniones de 
los hombres de letras.  
Muchos años después de los sucesos que aquí se narran, el chileno Alberto 
del Solar se adjudicó la idea de la fundación del Ateneo. Las crónicas de los diarios 
permiten corroborar que fue en uno de los “recibos” de este diplomático-escritor, 
más precisamente el celebrado el 8 de julio de 1892, donde se presentó por primera 
vez esta inquietud que derivaría poco más tarde en la creación de aquella 
asociación.11 Lo cierto es que es la red de relaciones que se había constituido desde 
1890 a partir de los salones de Obligado y del Solar el entramado de donde parte el 
proyecto. Alentados por el principio de asociación que se había consolidado en estas 
reuniones, éstos y otros hombres de letras como Joaquín V. González, Calixto 
Oyuela y Ernesto Quesada decidieron impulsar la lógica de sociabilidad y el sistema 
de prestigios de las tertulias sobre un espacio de publicidad en el que estaban siendo 
desplazados los valores de la cultura letrada tradicional.  
                                                 
11 “Vida literaria”, La Nación, 9 de julio de 1892. 
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 El 8 de julio, La Nación publica por primera vez entre sus columnas el 
apartado titulado “Vida literaria”.12 Como vimos más arriba, la nota comenzaba 
presentando enfáticamente la idea de una “reacción” espiritual. A continuación, 
dejaba asentado el alcance que tendría su propia participación en ella. Luego de 
referirse a los signos que anunciaban el nuevo movimiento, el flamante cronista 
declaraba:  
 
Como esto interesa vivamente a nuestra cultura intelectual, seguiremos de 
cerca cuanta iniciativa se produzca en ese sentido, dando cuenta de los 
nuevos libros, publicados o próximos a publicarse, así como de las 
conferencias, lecturas y dramas nacionales de carácter literario, sobre los 
cuales, con la imparcialidad que requiera el asunto, emitiremos nuestro 
juicio.13 
 
Inmediatamente, el mismo día, La Nación comenzaba a cumplir este 
objetivo con el comentario de los trabajos actuales de Obligado (el volumen Héroes 
y tradiciones) que incluía un breve reportaje al autor. Más adelante, en consonancia 
con la idea fundante establecida días atrás por Tribuna, la crónica se internaba en 
un caso de retorno a las letras luego del paso por la política. Vale la pena detenernos 
en la noticia sobre Enrique Rivarola, que además sirve como muestra del tipo de 
información privilegiada por el diario: 
 
El Dr. Enrique Rivarola, después de largo retiro, y gracias acaso a la 
destitución con que lo honró el gobernador platense, vuelve otra vez a 
entregarse a las letras, que no debió abandonar nunca. Dentro de poco 
publicará dos libros: sus poesías y una novela. Esta, que es un estudio de la 
vida del periodista, tan familiar a su autor, está ya muy adelantada, y en 
                                                 
12 Este es el título inicial de la sección de La Nación, que ya el miércoles 13 de julio se 
transforma en “Movimiento literario”, seguramente para distinguirse del mismo título 
presentado por La Prensa. 
 
13 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892. 
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 cuanto a los versos, saldrán a luz en el próximo mes de setiembre, 
correspondiendo así a su título de Primaverales. 
 
Al día siguiente,  La Prensa inauguraba su propia “Vida literaria”. A tono 
con los discursos anteriores, el artículo que inauguraba la sección partía del 
contraste entre “las ocupaciones del espíritu” y el “positivismo” característico de 
los últimos años:   
 
La reacción que se advierte, y que hace mucho hacíamos notar, en el sentido 
de las ocupaciones del espíritu, tras una larga sumisión al positivismo, que 
viene de seguro con las prosperidades rápidas, se acentúa cada vez más, 
hasta el grado que ya comienzan a interesar las noticias de este género.  
Ahora hay literatura en todas las manifestaciones de la vida social y 
política.14 
 
Pese a tener un interés extendido hacia la literatura americana, este diario 
no dejaría de consignar las noticias acerca de las letras locales. Al igual que en La 
Nación, éstas estarían fundamentalmente centradas en las tertulias literarias y –algo 
que termina por no distinguirse demasiado de lo primero– en los preparativos para 
la fundación del Ateneo. 
Justamente, el anuncio de la idea recién gestada de crear un centro de 
carácter intelectual, aparecería en La Nación el sábado 9 de julio, esto es un día 
después de comenzada la sección. En tanto, el segundo día de publicación de su 
“Vida literaria” (el lunes 11), también La Prensa daría cuenta de esa intención. En 
los días siguientes, el protagonismo que en ambos diarios asumirían los principales 
representantes del Ateneo, así como los preparativos de esta asociación, permiten 
advertir las alternativas de la alianza que se había establecido entre un grupo de 
letrados y el espacio de los diarios.  
Para identificar algunas de esas alternativas, debemos detenernos, primero, 
en las relaciones entre los diarios que adhirieron de distintas maneras al clima de 
                                                 
14 “Vida literaria”, La Prensa, 9 de julio de 1892. Después de la primera entrega de esta 
sección La Nación cambió el título a “Movimiento literario”.  
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 renovación, de donde se desprende la inestabilidad sobre la que se sostiene el 
proyecto de constitución de la literatura argentina en el espacio público. En segundo 
término, en el mecanismo que posibilita, en el marco de estos periódicos que 
entonces se encontraban en pleno proceso de modernización, el pasaje al plano de 
la información de los hechos producidos en el círculo restringido de las tertulias. 
Retomando la trayectoria de Joaquín V. González, la mirada sobre el papel que 
cumple este escritor en este proyecto nos permitirá detectar la presencia simultánea 
de su figura en los dos extremos de este circuito. Concretamente, González se 
proyectará como cronista anónimo de la sección literaria de La Prensa para 
personificar esta articulación entre el espacio privado de esas reuniones y la 
publicidad anónima de los diarios. 
 
 
1.2. Inventar escritores y obras 
 
Conviene insistir en que la novedad más evidente de las secciones literarias 
se encuentra en la frecuencia prácticamente diaria que se imponen, algo que 
demuestra en qué medida buscaban otorgar entidad a una serie de prácticas sociales 
fundadas en el ejercicio de las letras. El propósito era, de este modo, expandir hacia 
los límites de un público amplio la idea de que existía un “ambiente” literario en 
Buenos Aires instalando en el espacio de presente continuamente renovado del 
periódico el carácter progresivo de un “movimiento”.  
Así, las señales auspiciosas de reactivación cultural que se habían 
anunciado, pronto se traducirían en una confianza desmedida acerca del material 
necesario para sostener los requerimientos de información permanentemente 
actualizada que permitían otros segmentos de la realidad que integraban las 
columnas del diario. En el caso de La Nación, esta exigencia se vuelve extrema, y 
es por esto que sus noticias, casi todas ubicadas en el rubro incierto de la “próxima 
publicación”, sólo se reproducen a riesgo de acercarse a los límites de la ficción. El 
anuncio de una buena cantidad de libros que jamás aparecerían o que sólo lo harían 
años más tarde, es un signo de las dificultades que se presentaron en el intento de 
adecuar las precarias condiciones de una “vida literaria” de muy reducidas 
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 dimensiones y basada en una práctica tradicional como la de las tertulias, a las 
pautas de representación del diario moderno.15 
El 20 de julio, una nota de Tribuna develaba el mecanismo que sostenía la 
permanencia de la actualidad literaria tanto en La Prensa como en el diario de los 
Mitre: 
 
Muchas noticias en La Nación y en La Prensa, pero nada entre dos platos. 
Qué sacamos con que, “en el silencio del gabinete”, Fulano escriba una 
novela, Zutano esté por terminar un poema y Mengano tenga muy 
adelantada una comedia? 
Eso es “vida literaria”? 
Será, en todo caso, la vida literaria de este, de aquel y del de más allá. Vida 
privada, sencillamente. 
Leyendo las noticias del género que diariamente se publican por dichos 
colegas, cualquier extraño se haría la ilusión de que la producción 
intelectual argentina da, por lo menos, un libro por semana a la circulación. 
Es que los cronistas literarios del día están inventando escritores y obras, 
cuando no son engañados por pretendidos autores, anhelosos de aparecer 
como tales, y hasta con los títulos de sus próximos libros, en las columnas 
de los diarios.16 
 
Como vimos, Tribuna había adherido inicialmente a la idea de un 
resurgimiento literario. Sin embargo, la cautela con la que había medido la 
verdadera extensión del fenómeno pronto se tradujo en una estrategia muy diferente 
a la adoptada por los otros dos periódicos. La denuncia que aparece en este artículo 
                                                 
15 Por ejemplo, se anuncian un libro sobre el poeta Matías Behety de Guillermo Stock, 
nunca publicado; entre los libros que se anticipan y que no aparecen hasta después de 
mucho tiempo hay que ubicar el libro de Obligado cuya noticia abría la sección, además de 
una novela de Manuel Podestá (Matucha, publicada sólo parcialmente en la prensa unos 
años más tarde) y otra de Enrique Rivarola cuyo título no se explicita (de acuerdo con el 
registro de Lichtblau [1959] este autor recién publicaría una novela titulada Mandinga en 
1896).   
 
16 “Vida literaria”, Tribuna, 20 de julio de 1892. 
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 se vincula a una posición que este diario no dejaba de proclamar y que consistía en 
“acompañar” el movimiento literario exclusivamente a través de la directa 
presentación de producciones. A lo largo de este año, Tribuna no sólo buscaría 
singularizarse a través de la publicación de poesías, cuentos y novelas inéditas 
(tanto en sus columnas como en el espacio del folletín) sino que además convertiría 
esta decisión en una premisa permanentemente declarada.17 De este modo, la 
suspicacia con que develaba las verdaderas intenciones de La Nación y La Prensa 
nos indica exactamente las características del proyecto en el que se inscriben las 
secciones y sugiere el carácter calculado que las rodeaba a partir de una alianza 
entre los letrados de las tertulias y las redacciones de los diarios modernos.  
De acuerdo con la nota de Tribuna, el surgimiento de las secciones había 
sumado la figura del periodista profesional a la voluntad de un grupo de letrados 
para, literalmente, inventar escritores y obras. El ataque apuntaba al centro de la 
cuestión al oponer una pretendida “vida literaria” con la vida privada de algunos 
hombres que se dedicaban a escribir o, incluso, no tenían más que la intención de 
hacerlo. Las mismas “noticias” que conformaban las secciones ponían al 
descubierto la operación; que ellas expusieran la “vida privada” en lugar de 
presentar una verdadera producción intelectual, era la prueba de que la literatura 
argentina no contaba con la dimensión pública que La Nación y La Prensa 
pretendían otorgarle.  
Evidentemente, la necesidad de imprimirle a las letras argentinas el carácter 
de acontecimiento imprescindible en la prensa moderna tenía que conciliarse con 
los rasgos de una sociabilidad cultural de dimensiones reducidas. Si bien al 
                                                 
17 Para dar sólo un ejemplo, en un suelto que anunciaba una próxima colaboración de Julián 
Martel se declaraba con orgullo, y en clara alusión a las secciones de La Nación y La 
Prensa: “Si no está de lleno la Tribuna en el movimiento literario, con producciones de 
Mansilla, Podestá, Martel, etc., no sabemos realmente qué quieren decir aquellas dos 
palabras” (Tribuna, 23 de julio de 1892). A lo largo de 1892, este diario publicaría, entre 
otros, un “fragmento inédito” de Mis Montañas de J. V. González, “Los centauros” y 
“Crónica costarriqueña” de Rubén Darío, algunos capítulos de Libro extraño de Francisco 
Sicardi, la novela Grito de gloria del escritor uruguayo Eduardo Acevedo Díaz y Un drama 
en un anteojo, novela (finalmente inconclusa) de Julián Martel. Como se verá más adelante, 
esta política de publicación literaria se extiende en el tiempo. En el capítulo 6 se encontrará 
un desarrollo de esta cuestión que incluye un análisis de las características de este diario y 
de la figura de su director Mariano de Vedia en relación con la participación de Rubén 
Darío entre 1893 y 1894.    
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 comienzo se había prometido el “juicio imparcial” de la obras que se fueran 
publicando, lo que iba a dominar en “Vida literaria” y “Movimiento literario” era 
la representación de unas condiciones de producción cuya precariedad parecía 
traicionar el intento de promoción de este tipo de actividades. Algunas noticias 
sirven para ilustrar las dificultades con las que se encontraba este propósito de poner 
en sincronía la actualidad de las prácticas literarias en Buenos Aires con el registro 
del periódico moderno: 
 
Anoche tuvo lugar en casa del Sr. Federico Gamboa, encargado de la 
legación de Méjico, la reunión con que suele agasajar a un grupo de amigos 
para entretenerse en literatura y que repite todos los miércoles. Entre los 
concurrentes recordamos a los Sres. Belisario Montero, Rafael Obligado, A. 
del Solar, Carlos Vega Belgrano, Calixto Oyuela, Eduardo Schiaffino, Angel 
Menchaca, Joaquín V. González y Domingo D. Martinto.18 
 
En estos mismos días, los nombres que componen este grupo reaparecerían 
una y otra vez como protagonistas de unas reuniones que pocas veces escapaban a 
la rutina de la conversación. Aunque la nota de Tribuna no las mencionaba las 
informaciones referidas a las tertulias representaban mejor que ninguna otra 
“noticia” el esfuerzo de invención que implicaban las secciones. Pero las tertulias 
también exponían un entramado material al cual no escapaba este mismo diario. A 
los signos de adhesión al “nuevo movimiento” por parte de Tribuna, se debe sumar 
el hecho de que su director, Mariano de Vedia, había concurrido algunas veces a las 
tertulias de Obligado (Hernández Prieto 1978: 1484) y mantenía relaciones fluidas 
con, al menos, algunos de sus integrantes más notables: era amigo de Joaquín V. 
González (prologaría su libro Cuentos en 1894) y en estos días mantenía contacto 
directo con Mansilla, quien escribía en su diario una columna diaria. Estos datos 
sugieren que Tribuna no asumía simplemente una posición exterior al proyecto que 
ahora criticaba. Sin embargo, motivado por la competencia entre los órganos de 
prensa, el artículo –probablemente  escrito por el propio director– cuestionaba el 
                                                 
18 “Movimiento literario”, La Nación, 13 de julio de 1892. 
 
30
 modo de llevar adelante ese proyecto frente a su propia voluntad de hacer pública 
(en este caso a través de sus obras actuales) la literatura argentina.  
Esto demuestra, por un lado, el circuito de comunicación permanente que se 
establecía en la prensa porteña; por otro lado, que ese circuito no impedía la 
confrontación entre los diferentes periódicos. Curiosamente, una semana antes de 
este artículo, La Nación había publicado en su “Movimiento literario” la 
información de una próxima novela, aún no concluida, del director de Tribuna.19 
Podrían hacerse diversas conjeturas alrededor de esta coincidencia, pero lo que 
sobresale es, sin duda, el reducido sistema de relaciones que se ocultaba detrás de 
este fenómeno de publicidad. Ese mismo día, el cronista de La Nación daba cuenta 
de dos novelas de Manuel Podestá (en este caso terminadas) que esperaban su 
pronta publicación. Justamente en Tribuna comenzaría a aparecer días más tarde 
Alma de niña, una de estas novelas.20 Así, en este intercambio entre los diarios, la 
misma competencia que desataba los conflictos internos al proyecto sugiere las 
aristas complementarias de un extendido mecanismo de promoción de las letras 
argentinas que, no obstante, se había originado en los límites de un pequeño grupo 
de viejos conocidos. 
Pese a la presencia evidente de un objetivo en común, las relaciones entre 
La Prensa y La Nación tampoco eludían la competencia. El mismo 20 de julio, con 
el título “Novedad un poco antigua” este último diario ponía en aviso a sus lectores 
acerca de la inexactitud de una información sobre la actualidad literaria provista por 
su colega; por medio de una detallada reseña, el texto se encargaba de poner en su 
lugar la obra del general Mitre (La Pola) que, de acuerdo con La Prensa, el autor 
había decidido publicar recientemente.21 Con sarcasmo, el redactor ponía el acento 
en los cincuenta y dos años transcurridos desde la escritura de aquel drama al que, 
                                                 
19 Se leía en “Movimiento literario” del 13 de julio: “Mariano de Vedia, robando momentos 
a su vida de periodista, prepara también otra novela, cuyo argumento es la lucha entre el 
amor que inspiran a una misma mujer dos hombres completamente distintos, por 
naturaleza, cuna y posición social”.  
 
20 El 13  de julio, “Movimiento literario” adelantaba los argumentos de Matucha y Alma de 
niña. La segunda de estas novelas comienza a publicitarse el 21 de julio en Tribuna y 
aparece a partir del 5 de agosto en el mismo diario. 
 
21 “Vida literaria. Un drama del General Mitre. La Pola”, La Prensa, 19 de julio de 1892. 
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 decía, desde 1874 Mitre tenía “olvidado entre sus papeles destinados a ser 
quemados”.22 En definitiva, esta réplica no parece muy distinta a la que desde la 
edición de esa misma tarde de Tribuna abarcaría también a La Nación. En los dos 
casos, se trataba de exponer hasta qué punto la necesidad de completar la columna 
literaria conducía a forzar la realidad. 
Sin embargo, ninguno de estos desajustes internos impiden visualizar el 
trasfondo de estas secciones que inauguraban un discurso novedoso, forjado ante la 
presencia de un público que hasta entonces no había sido ni el destinatario de la 
crítica ni tampoco el lector imaginado para la literatura argentina. En esta búsqueda 
de conciliación entre los hombres de letras y el público de los diarios se advierte el 
reconocimiento de una serie de transformaciones que impulsaban a redefinir el 
alcance tanto como los objetivos culturales de la literatura argentina.  
 
 
1.3. Joaquín V. González: anonimato y prédica 
 
Desde La tradición nacional, la figura de Joaquín V. González sintetiza 
excepcionalmente las condiciones que determinan la voluntad de dar aliento a la 
“vida pública de las letras”. Como señala Miguel Dalmaroni (2006: 60), en aquel 
libro González había propuesto “la invención de una literatura –ya no de una 
historiografía– que oficiara como una nueva versión del pasado; no porque 
prometiese un nuevo tipo de fidelidad a la verdad de los hechos, sino por su eficacia 
[...] para engendrar un sujeto colectivo identificado con la nación”. De este modo,  
en función de la necesidad de erigir los pilares de una identidad argentina, su 
programa establecía un rol preciso que –en provecho del destino nacional– deberían 
cumplir los hombres de letras. González colocaba en el pasado sus expectativas de 
integración cultural siempre que –al no contar todavía con las obras suficientes– la 
tradición de la literatura nacional se completara en el presente. Evidentemente, para 
llevar a cabo esta tarea se precisaba cumplir con un requisito previo como era el de 
promover la actualidad de la literatura argentina. 
                                                 
22 “Novedad un poco antigua”, La Nación, 20 de julio de 1892. 
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 En otras palabras, la prédica de La tradición nacional debía instalarse en un 
espacio de producción de literatura que, si no parecía el más promisorio para su 
desarrollo efectivo, podría acelerarse en su emergencia. En el rol que asume su autor 
hacia 1892 se puede detectar una actitud consecuente con este programa.  
En la primera parte de ese año, González había participado de manera activa 
en las tertulias literarias que se desarrollaban en Buenos Aires, especialmente las de 
su amigo Rafael Obligado. Durante esos meses, mientras atravesaba un paréntesis 
en su carrera política, el riojano mantenía su empleo en la redacción del diario La 
Prensa en donde, además de firmar algunos trabajos, cumplía funciones como 
periodista anónimo. Junto a este dato biográfico, el hecho de que fuera el propio 
González quien se ocultaba detrás de la sección “Vida literaria” no resulta nada 
asombroso. Sí nos ofrece, no obstante, una evidencia más del carácter planificado 
de las secciones en el marco de la serie que concluirá en la polémica apertura del 
Ateneo. Pero además, al concentrarnos en su trayectoria individual en estos años, y 
desde la mirada retrospectiva hacia su libro de 1888, notamos que esa planificación 
–si bien articulada por un grupo de escritores– entronca con su propio programa 
nacionalizador en el que la literatura asume un papel central.  
Al igual que en los discursos de Tribuna y La Nación con los que se abría 
la secuencia, González no sólo había hablado en 1889 y desde el espacio del 
periódico de un pronto “resurgimiento de nuestras letras” (y con esto había 
adelantado lo que ahora los diarios anunciaban como un hecho). Además, había 
advertido a la dirigencia del país, en 1888, acerca de los peligros que acarrearía la 
expansión de la literatura extranjera, postulando la idea de que las letras eran un 
elemento esencial para el perfeccionamiento de la nación. Este diagnóstico se 
acompañaba de una concepción acerca del “artista” (“literato” y “poeta” eran las 
otras dos palabras utilizadas para nombrarlo) encargado de mantener “la unidad del 
drama social” (1930: 18).  
Como intérprete de las matrices culturales formadoras de la comunidad 
nacional, el escritor imaginado por González cumpliría una función indispensable 
que, en lo inmediato, se vincularía con las necesidades del Estado modernizador. 
Para esto, La tradición nacional había postulado un “sujeto […] nuevo: una mezcla 
de genio artístico y arqueólogo o filólogo, es decir un cruce de romanticismo y 
33
 positivismo, de artista y experto, que apuntaba claramente a la subjetividad del 
escritor ‘moderno’” (Dalmaroni 2006: 61). Al reconstruir el puente que se tiende 
entre estos años de su trayectoria y el momento en el que González ocupa el 
Ministerio del Interior durante la segunda presidencia de Roca (hacia 1903), este 
crítico identifica una continuidad entre la escritura de La tradición nacional y el 
encargo al poeta (en este caso, el Lugones de El imperio jesuítico). De acuerdo con 
Dalmaroni, el hilo conductor entre uno y otro episodio se encuentra en una poética 
que, articulada por primera vez en este ensayo, expondría la relación mutuamente 
funcional que en Argentina se habría establecido entre literatura y Estado (o más 
precisamente: entre las necesidades estatales de construir ciudadanía en un 
momento sensible del proyecto modernizador y el propósito de instalar la figura del 
escritor-artista moderno). El encargo a Lugones muestra claramente la función de 
“mediador” asumida por González, quien entonces se muestra consecuente al 
adjudicar al escritor una función vinculada al refuerzo de la nacionalidad 
preservando al mismo tiempo las condiciones de su autonomía estética. Pero por 
otro lado, este episodio da cuenta de la continuidad de una concepción que 
González, a juzgar por el papel que cumplió como responsable de la sección 
literaria, acostumbraba a afirmar a través del manejo simultáneo de diferentes 
planos de intervención.  
El 12 de enero de 1888, La Prensa había empezado a publicar en el espacio 
del folletín La tradición nacional, un meditado, extenso y significativo ensayo que, 
sin embargo, tanto su autor como los sueltos producidos por la redacción anónima 
del diario insistieron en presentar como un producto más de la fatigada labor del 
periodista.23 Si, como lo ha demostrado Diana Sorensen (1998: 150), este libro se 
escribió bajo “la tutela textual de los escritos de Sarmiento”, otro de los sentidos en 
los cuales González supo retomar y capitalizar en un contexto muy diferente los 
rasgos singulares del autor de Facundo fue precisamente este: el de propiciar una 
combinación entre la urgencia de la escritura periodística y los alcances de un texto 
                                                 
23 El 15 de septiembre, con el título “La tradición nacional”, un suelto anuncia la salida del 
libro. Allí se afirmaba la escritura folletinesca de este ensayo: “Podemos afirmar que lo 
hemos visto escribir la mayor parte de su libro, pues su redacción apenas iba una semana 
delante de la publicación cuotidiana” 
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 que apostaba a posicionarse como una verdadera intervención en el marco de la 
cultura argentina. Pero esta combinación (entre el anonimato y el ritmo febril del 
periodismo por una parte, y por otra entre el estudio meditado y la firma de autor) 
no implica únicamente un parentesco efectivo con el sanjuanino, sino también el 
perfil específico que González asumiría en estos mismos años. Más precisamente, 
se trata de un doble perfil (de intelectual y periodista) que en 1892 se convertiría en 
una pieza central del proyecto de instalación de la literatura argentina en el espacio 
público ampliado.  
El 27 de julio una carta de Lucio V. Mansilla aparecida en “Vida literaria” 
de La Prensa, devela la identidad del redactor de esta sección.24 Si tenemos en 
cuenta que para la época González ya era una figura visible de las letras pero 
también de la política nacional, el desdoblamiento que asume (escritor y objeto de 
la crónica, por un lado; periodista anónimo, informador, por el otro) nos advierte 
sobre las implicaciones de la alianza que se establece entre el espacio de “las letras”, 
representado especialmente por las tertulias, y el periodismo en proceso de 
modernización. Por un lado, porque ese desdoblamiento buscaba mostrar una 
separación de los roles del crítico-periodista y del escritor y, en consecuencia, darle 
forma a un espacio de prácticas relativamente autónomas en el ámbito de recepción 
extendida de los diarios. Por otro, porque el anonimato ocultaba justamente los 
límites estrechos del grupo de escritores que había decidido impulsar el desarrollo 
de una literatura por medio de la invención de su propia vida literaria.     
Aunque sin duda se trata de un caso particular, es cierto también que el de 
González se encuadra dentro de algunas de las transformaciones más notorias que 
atraviesa en el campo cultural en estos años. Podríamos preguntarnos cuáles son 
esas transformaciones y coincidirían en buena parte con las marcas de esa doble 
                                                 
24 El 26 de julio, en su columna de Tribuna, Mansilla se refería a una carta que él le había 
enviado a Joaquín V. González a propósito de Mis Montañas y expresaba su deseo de que 
González la publicara en La Prensa cumpliendo de este modo con “las leyes de la 
correspondencia literaria”. Así, Mansilla ponía al descubierto ante los lectores de ambos 
diarios la identidad del cronista de “Vida literaria”. Al día siguiente, esa carta iba a aparecer 
en la sección literaria de La Prensa, con una aclaración inicial en la que González retomaba 
la insistencia del autor de Una excursión a los indios ranqueles alegando modestia literaria 
como causa de la demora en la publicación puesto que (como podrá sospecharse) la carta 
elogiaba su libro. Sin embargo, el redactor de “Vida literaria” no perdía el anonimato ni el 
registro del cronista.  
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 figura que el autor de Mis montañas asume en este momento: aquellas centradas en 
el “hombre de letras” que, frente al proceso de modernización y la expansión 
capitalista, comprende que las condiciones de enunciación han sido alteradas y que 
debe encontrar nuevas formas de legitimación (algo que González llevaría a cabo a 
través de su “poética estatal”); aquella otra sintetizada en el reporter en tanto 
trabajador de uno de los órganos de prensa que pronto, en paralelo con el 
crecimiento de las dimensiones de la ciudad, comenzarían a considerarse “grandes 
diarios” alterando el sentido que hasta entonces se le había dado a este adjetivo (y, 
en efecto, esta denominación ya no sería utilizada únicamente en referencia al 
tamaño de la hoja sino a una circulación y una presencia extendida en el espacio 
urbano ante un enorme caudal de lectores desconocidos). Por debajo de una y otra 
de estas transformaciones se encuentran los distintos factores que la historia literaria 
ha registrado como parte del proceso de modernización; fundamentalmente, entre 
ellos, la constitución de un mercado de bienes culturales cuya emergencia suele 
datarse en 1880. Tal como lo ha puntualizado la crítica literaria, este proceso sería 
fundamental como condición para el “nacimiento” de un sujeto –el escritor– que 
pronto justificaría la representación de una verdadera vida literaria. Sin embargo, 
al menos si atendemos al “momento 1892”, este cuadro no estaría completo si no 
contáramos con la combinación entre esos factores y las tertulias, una práctica que 









Cuando tenía diecinueve años, después de haber completado su paso por las 
aulas del Colegio Nacional, Rafael Obligado inauguró el hábito de recibir en su 
hogar a algunos amigos con el objeto de cultivar su afición a las bellas letras. Al 
comienzo, estos encuentros consistían en una reunión semanal frecuentada por unos 
pocos estudiantes de derecho y medicina. Carlos Vega Belgrano, Calixto Oyuela, 
Gregorio Uriarte, Martín Coronado y Ernesto Quesada, entre otros, se juntaban 
todos los sábados en su casa para comentar y discutir las novedades “literarias” 
nacionales y del extranjero (Hernández Prieto 1978).  
Originada en vínculos de sociabilidad estudiantil, esta forma de encuentro 
que adoptó el nombre de “tertulia”, se distinguió por tres componentes centrales: su 
carácter privado, la presencia de un grupo relativamente cerrado y regular y, 
finalmente, su objetivo “literario”. Si bien no existe ninguna fuente que indique que 
se trataba de una costumbre muy extendida, hacia 1870 este tipo de espacios 
domésticos de sociabilidad dedicados al esparcimiento intelectual tampoco era 
desconocido en Buenos Aires. Más o menos por estos años, Vicente Quesada ubica 
en “la sala de recibo” de Miguel Olaguer Feliú una “tertulia íntima de personajes 
distinguidos” en la cual participaba un grupo de hombres especialmente interesados 
en la colección y el estudio de documentos históricos. Según Quesada (1990: 280), 
se trataba de un “círculo […] no muy numeroso” pero “selecto”. Sin embargo, esto 
no significa que la mayoría de sus miembros se dedicaran prioritariamente a tareas 
intelectuales. El relato de Quesada es sintomático: Olaguer Feliú recibía a Juan 
María Gutiérrez (“el patriarca de aquella sociedad”), una figura que parece justificar 
la importancia de esta tertulia. Pero, aunque por ese lugar pasaron algunos otros 
activos intelectuales de la época como el menos asiduo Carlos Guido Spano, 
Antonio Zinny (quien “hacía de vez en cuando sus apariciones”) y Ángel Carranza 
(quien “fue también algunas veces”), en realidad su descripción está poblada de 
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 “aficionados”.25 En principio, esta misma calificación podría caberle al grupo de 
jóvenes que formaban parte de los “sábados” de Obligado en los primeros años de 
la década de 1870. Sin embargo, la persistencia de estas reuniones cambiaría la 
condición de una tertulia dentro de la cual dos décadas más tarde se reconocerían 
algunos de los hombres de letras más destacados de Buenos Aires. 
Según el recuerdo de uno de los participantes de este momento inicial, los 
temas que se discutían en la tertulia de Obligado eran “el último discurso 
parlamentario, el libro recientemente aparecido, o las páginas nutridas de 
enseñanza, y modelo de estilo literario, publicadas en la Revista del Río de la Plata” 
(Uriarte 1911: 262). La mención de esta revista dirigida por Juan María Gutiérrez, 
Vicente F. López y Andrés Lamas26 es importante para observar la presencia de 
algunos intereses que desde el principio, bajo el influjo de su anfitrión, 
caracterizaron el perfil de estas reuniones. Como el resto de los participantes de los 
“sábados”, Obligado era uno de esos “hombres de cultura” que crecería “a la sombra 
de los prohombres de la patria” de la generación del 37 (Bruno 2011: 14); hombres 
nacidos durante el rosismo y en la década de 1850 que la historiografía literaria y 
cultural ha clasificado generalmente bajo el amplio rótulo de “generación del 80”.27 
Pero en su caso, esta condición intelectual signada por el peso de aquellas figuras 
se volvería literal. De hecho, se concentraría sobre todo en un nombre (Esteban 
Echeverría) y en la voluntaria continuidad entre su poética y algunos de los tópicos 
elaborados durante el romanticismo. Representada como un modelo del tipo de 
                                                 
25 Por ejemplo: “Don Ignacio de las Carreras, si no fue un hombre de letras, era un amigo 
de los bibliógrafos...” (Quesada 1990: 282); “José Nicolás Jorge, coleccionista infatigable, 
concurría a veces a las tertulias en la mañana, para hablar de sus colecciones, hacer sus 
canjes y completarse recíprocamente los periódicos.” (282); Francisco Basabe (...) tenía 
una memoria muy feliz y si no fue un hombre de letras, era competente para juzgarlas y 
estimarlas (...)” (283); “El doctor don Adolfo Peralta, médico y profesor en la escuela de 
medicina... (283); Jaime Arrufó”, agrimensor. “No sé si escribió algo en su carrera 
laboriosa...” (283). 
 
26 La Revista del Río de la Plata (1871 y 1878) fue la última publicación dirigida por Juan 
María Gutiérrez (1809-1878).En sus páginas Gutiérrez publicó su estudio sobre Juan Cruz 
Varela (1871) y adelantó varios segmentos de la edición las Obrasde Echeverría (1870-
1874). 
 
27 Paula Bruno se refiere a Eduardo Wilde, José Manuel Estrada, Paul Groussac y Eduardo 
Ladislao Holmberg, las cuatro figuras a las que dedica su estudio. Para una revisión 
exhaustiva del concepto “generación del 80” se puede ver también Bruno 2007. 
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 actividad intelectual a la que estos jóvenes aspiraban, la Revista del Río de la Plata 
permite observar una de las inflexiones que la tertulia de Obligado mantendría a lo 
largo de los años: su referencia al pensamiento que aquella generación había 
elaborado sobre una lengua y una literatura nacionales; es decir, un nacionalismo 
cultural que, matizado por otras posiciones, se inscribía explícitamente en esa 
tradición.  
Este mismo perfil se mantuvo cuando se inauguró la Academia Argentina 
de Ciencias y Letras, una entidad que pese a haber cumplido con las requisitos que 
suelen indicarse para el surgimiento de una asociación, en sus casi seis años de 
existencia apenas pudo distinguirse del marco amigable de las tertulias. La 
Academia comenzó sus actividades el 9 de julio de 1873 y “se propuso como 
principal objetivo configurar un movimiento cultural de carácter patriótico” (Lauria 
2014: 101). De acuerdo con las características de la forma asociativa, sus 
integrantes establecieron un reglamento y eligieron a sus autoridades; definieron 
como su objetivo general “estudiar, protejer (sic) y difundir en la República las 
ciencias, las letras y las artes”, y difundieron un programa de actividades. Sin 
embargo, el hecho de que las reuniones nunca dejaran de celebrarse en la casa de 
Obligado una vez por semana, los sábados entre las 8 y las 12 de la noche, sugiere 
que la transición hacia el modelo asociativo fue limitada.28 
En realidad, al igual que los “sábados” anteriores, las reuniones de la 
Academia parecían encuentros especialmente destinados a pasar “deliciosos 
momentos de expansión fraternal e intercambio de ideas” (García Mérou 1915: 
263). Sin embargo, durante los años en que funcionó la asociación, las tertulias 
incorporaron un elemento que puede interpretarse como una reorientación de su 
lógica de funcionamiento. Hacia la década de 1880 la lectura de trabajos por parte 
de los mismos participantes y la crítica posterior del resto de los asistentes se había 
                                                 
28 La Academia Argentina de Ciencias y Letras tuvo sus estatutos y autoridades, se organizó 
en secciones (Ciencias físico-matemáticas, Ciencias sociales, Letras y Bellas Artes) y 
emprendió algunas iniciativas de carácter institucional (especialmente, su Diccionario de 
Argentinismos, considerado como un proyecto prioritario en esta asociación de perfil 
nacionalista); pero no propició el ingreso de individuos por fuera de los vínculos informales 
ya constituidos (es decir, no alcanzó a cumplir exactamente con el principio de libre 
asociación). Para la historia de la Academia, véase: Lidia F. Lewkowicz, “Academia 
Argentina de Ciencias y Letras”, en Castagnino 1967: 63-103, y Lauría 2012. 
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 convertido en la práctica dominante de los “sábados”. La actividad central de cada 
encuentro consistía en la presentación de un texto recientemente terminado o en 
preparación. Una vez hecha la lectura por parte de su autor, el resto de los 
participantes pasaba a criticar la lectura. Eduardo Schiaffino, uno de los 
concurrentes de la época, recuerda de qué manera los contertulios afianzaban su 
sentido de pertenencia a una “comunidad de ideas” a través del ejercicio compartido 
del juicio literario. Frente a la crítica de sus compañeros, aquel escritor a quien le 
tocaba colocarse en el lugar del autor esperaba una sanción que en muchas 
ocasiones podía resultar definitiva:  
 
Los autores que leían un soneto, un capítulo, un poema, un drama, pasaban 
por todas las ansias del acusado. No había respeto por nada ni por nadie, y 
desde el noble poeta, autor de Santos Vega, hasta el último debutante, todos 
eran pasados al tamiz de la crítica, sometidos a rudas aspersiones de agua 
fresca, entre alegres risas (Schiaffino 1933: 311). 
 
Schiaffino pone de relieve la igualdad que asumían los participantes a través 
de este mecanismo que convertía la tertulia en un espacio controlado de 
publicación, es decir, en un espacio opuesto a la lógica impersonal del mercado. En 
este sentido, resulta fundamental el hecho de que las discusiones derivadas de la 
lectura afectaran directamente la decisión del autor de publicar o no el texto en 
cuestión:  
 
Terminada por su autor la lectura de un trabajo –capítulo de libro, poesía o 
artículo de diario– se le discutía sin compasión. Hervía a borbotones el 
verbo; el crisol se elevaba del calor rojo al calor blanco; pero el resultado 
final y saludable era que toda obra sometida a su acción, salía depurada, 
cuando no resultaba consumida del todo (Del Solar 1920: 461). 
 
De este modo, los participantes de la tertulia se convertían en jueces 
implacables, potenciales “cremadores” que facilitaban o impedían el acceso al 




2.2. Ante la crisis: tertulias literarias hacia 1890  
 
Para los primeros años de la década de 1890, los “sábados” de Obligado 
habían transitado un largo recorrido, con etapas de mayor actividad y algunos 
recesos. Sin embargo, ni los años transcurridos ni tampoco el paso hacia la 
formalización que había representado la Academia entre 1873 y 1879 habían 
alterado el espíritu de estas reuniones específicamente dedicadas al cultivo de las 
“bellas letras”. Planteada en un comienzo como un marco de encuentro entre un 
grupo de jóvenes estudiantes que se reunían para conversar, poco a poco se había 
ido transformando en un espacio de lectura de las propias producciones. Por lo 
demás, a lo largo de estos años la tertulia había mantenido los rasgos característicos 
de una práctica semiformal, es decir, diferenciada del modelo asociativo por la 
ausencia de un reglamento que mediara en el vínculo entre sus participantes y, al 
mismo tiempo, de cualquier fenómeno de sociabilidad espontánea. 
Más cercano a la sociabilidad doméstica que había caracterizado a los 
salones de la primera mitad del siglo XIX, la tertulia de Obligado también se apartó 
de esta práctica en cuanto a la ausencia de la figura femenina y por el lugar que 
ocupó dentro de la economía del hogar. Es importante detenernos brevemente en 
estos dos aspectos entrelazados con los cambios más amplios que afectaron el lugar 
de las mujeres y, más específicamente, el papel que éstas habían jugado en el plano 
de la sociabilidad durante la primera etapa de la vida independiente del país.  
En paralelo con la notable expansión de la forma asociativa que se produjo 
después de Caseros (Di Stéfano 2002: 134-156; González Bernardo 2007: 274-295; 
Sábato 2008: 389-392), se distingue con nitidez la divergencia cultural que había 
sellado el carácter “masculinista” de la civilización burguesa desde comienzos del 
siglo XIX.29 Es Maurice Agulhon (2009: 103) quien, para el caso de Francia, traza 
                                                 
29 Como señala Dora Barrancos, la delimitación de la esfera privada que en nuestro país se 
afianza desde la segunda mitad del siglo “significó una vuelta al sojuzgamiento de las 
mujeres, toda vez que les fue asignada, con mayor énfasis, la fundamental función de 
administrar la vida doméstica” (2007: 89). Es a partir de estos años que se refuerza el papel 
de la mujer en “el reino del hogar”, espacio donde se desenvuelve el poder del patriarcado. 
Barrancos explica este retraimiento de la mujer recordando que “los varones son los 
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 un paralelo entre este fenómeno y los cambios en la estructura de los vínculos 
sociales que, luego de la revolución, llevaron al pasaje de la práctica jerárquica y 
aristocrática del salón a la vida más “igualitaria” del círculo.30 En nuestro caso, si 
                                                 
verdaderos regentes de la intimidad; llevan al concavo de la vida doméstica la norma 
pública y, en sentido inverso, colonializan lo público con los intereses privados” (Barrancos 
2007: 94-95). Como se sabe, la situación de inferioridad de la mujer encuentra su sanción 
jurídica con el Código Civil sancionado en 1869. En este sentido, como señala Juan Balerdi, 
la legislación fue una apuesta “a reconstruir un mundo fundado en un modelo social que 
desde hacía ya bastante tiempo se encontraba en transformación” (Balerdi 2003: 347), pero 
este mismo desajuste de la norma jurídica respecto de los cambios visibles en la realidad 
demuestra precisamente la búsqueda de afianzar el poder masculino. En cuanto a la 
participación de la mujer en la vida pública, en estos años su condena se extendió, como 
señala el mismo Balerdi, al terreno de las ficciones, como en el caso de La gran aldea 
(1884) de Lucio V. López, donde el personaje de la tía Medea “aparece como una suerte de 
alter ego mitrista de Mariquita Sánchez, por entonces volcada a las filas del urquicismo” 
(348).     
 
30 De acuerdo con la fórmula de Agulhon, “La vida del círculo se opone a la vida de salón 
como una práctica más bien burguesa a una más bien aristocrática, como una práctica 
nueva a una más bien tradicional, como una práctica considerada importada (de 
Inglaterra) a una considerada nacional (vieja Francia), como una práctica igualitaria a 
una que implica una jerarquía” (Agulhon 2008: 101; cursiva del original). A estos rasgos, 
Agulhon agrega el vínculo de concordancia o promoción que se habría establecido entre la 
retracción de la mujer hacia el seno de la vida privada (familiar) y la nueva estructura de 
sociabilidad que acompaña el fenómeno de colectivización de ciertas prácticas posterior a 
la Revolución francesa. La difusión del círculo, forma eminentemente masculina de 
sociabilidad, representa una expansión del vínculo asociativo similar a la que en la 
Argentina se promovió prácticamente desde el momento posrevolucionario pero que –en 
condiciones muy distintas a las de Francia- recién alcanzaría su concreción definitiva en la 
década de 1850, con la caída del gobierno de Rosas. En este punto, es preciso señalar las 
divergencias entre ambas evoluciones, puesto que la vida de salón en nuestro país -que en 
algunos casos había imitado a la francesa del siglo XVIII- adquirió una función paralela a 
la perspectiva liberal que veía en las asociaciones una expresión de los valores 
republicanos. Si bien no existen estudios específicamente dedicados a la relación entre 
estos salones y las empresas asociativas que surgieron en la segunda y tercera décadas del 
siglo, tales como la Sociedad Literaria de Buenos Aires (1822) o las dos sociedades de 
esparcimiento intelectual de la etapa posrivadaviana (la Asociación de Estudios Históricos 
y Sociales y el Salón Literario de 1837), las investigaciones que se concentran en uno y 
otro fenómeno demuestran que ambos compartían el ideal de una “sociabilidad culta” unido 
a la virtud cívica. Como señala Pilar González Bernaldo, la palabra “sociabilidad” llega al 
Río de la Plata con las dos acepciones provenientes de la revolución francesa, referidas a 
la virtud privada (civilidad) y a “una virtud de moral pública en relación con la idea de 
asociación, entendida como aprendizaje de la vida en sociedad” (González Bernaldo 2007: 
110), lo que concuerda con el hecho de que “la nueva esfera pública emerge de la esfera 
privada” y permite explicar la confluencia de salones y asociaciones en un marco discursivo 
común que tiene sus raíces en el lenguaje de la cortesía: “A través de la valoración de la 
conversación que permitió justamente el surgimiento de una esfera pública en el dominio 
privado, en lo sucesivo, la civilidad –código relacional en la sociedad cortesana- servirá 
para definir las relaciones en esta esfera. En el Río de la Plata, el discurso de la cortesía 
cumple estas dos funciones” (110-111).  
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 bien este fenómeno no implicó una declinación del salón como práctica distintiva 
de los sectores acomodados, es importante remarcar que sí se acompañó de un 
cambio en la naturaleza de la relación que en un principio esta forma de encuentro 
había establecido con la vida pública. 
Como lo muestra el caso paradigmático de Mariquita Sánchez, desde el 
momento revolucionario la práctica del salón había tenido un peso importante, 
paralelo con el interés depositado por los sectores ilustrados en el ejercicio de la 
civilidad aplicado al desarrollo de la nueva nación. En aquellos salones por los que 
pasaron personajes ilustres de la historia nacional, la anfitriona cumplía un papel 
decisivo en la transmisión de una cultura del trato que, asociada directamente con 
el desarrollo de la virtud pública, se expandía a la totalidad del hogar, desde el 
mobiliario y la decoración hasta la propia estructura de la casa, especialmente 
diagramada en función de este propósito.31 Para los años en los que se desarrolla la 
tertulia de Obligado, la vida de salón –donde la mujer seguía considerándose un 
“centro” indispensable– había pasado a cumplir otras funciones. Si bien en el seno 
de las clases altas todavía se consideraba que las mujeres debían estar dotadas de 
cierta habilidad para la conversación inteligente, su papel no trascendía el plano de 
la vida social en su sentido más estricto. Los preceptos difundidos entre las elites 
sociales planteaban una educación que las convertiría en “mujeres, madres y damas 
de salón” (Losada 2008: 128), pero esta última función no significaba que se tratara 
de ejercer desde el ámbito privado una influencia que pudiera impactar en el 
                                                 
 
31 Graciela Batticuore (2011: 105-170) hace una reconstrucción minuciosa que abarca tanto 
los cambios edilicios como las innovaciones realizadas en el interior de la casa de Mariquita 
Sánchez especialmente durante el período rivadaviano, la etapa de esplendor de su salón. 
A su vez, incorpora esa reconstrucción en el marco de un examen más amplio de este 
personaje que quedaría asociado en el imaginario nacional al papel de la mujer patriota e 
ilustrada en el marco de la revolución de independencia. Considerando las características 
del ambiente político en cada etapa por las que atraviesa Mariquita, Batticuore demuestra 
la imbricación que se produce entre el contenido ilustrado, afecto a “las ideas nuevas del 
siglo” (127; cursiva del original) que caracteriza el ambiente político posrevolucionario y 
la voluntad de expresar el máximo nivel de civilización por medio de la introducción de la 
cultura francesa a través de la ornamentación, el vestuario, las maneras; en definitiva, todo 
el complejo despliegue que hace a “la política del trato y la búsqueda de influencia que la 
dueña de casa logra ejercer sobre el prójimo” (118; cursiva del original). Para un panorama 
más amplio sobre la mujer letrada entre 1830 y 1870, véase Batticuore 2005.     
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 desarrollo de la vida pública.32 Este cambio, que coincide con la autonomización de 
la esfera política, demuestra también la escisión de esta costumbre respecto de lo 
que se consideraba la “verdadera” práctica intelectual. 
Por lo demás, tratándose de dos instancias de encuentro domésticas cabe 
considerar las diferencias que se establecieron entre los recibos masculinos de 
Obligado y aquellos salones en los cuales las letras habían jugado un papel central. 
En contraste con los escenarios en los que se desarrollaba esta forma de sociabilidad 
que los sectores ilustrados habían destinado al cultivo de la “civilización” 
(incluyendo sus manifestaciones más tardías como las veladas que en la misma 
década del 70 mantenía en Lima Juana Manuela Gorriti) (Batticuore 1999: 19-130), 
los lugares ocupados por la tertulia literaria se caracterizaron por la ausencia de 
artificios y formalidades. Obligado no utilizaba para estos encuentros los espacios 
más “públicos” de su casa sino apenas un sector que podía considerar de su 
exclusiva propiedad, al margen de la vida familiar: primero, una retirada habitación 
en el tercer piso de su casa paterna, y más tarde su gabinete o escritorio particular 
en el cual los contertulios, empezando por el anfitrión, podían fumar tabaco a su 
gusto.33 Estos detalles son importantes, por un lado, porque permiten inscribir la 
                                                 
32 Para la historia de los salones de la elite durante las últimas décadas del siglo, véase 
Losada 2008: 166-177. También pueden verse allí los contornos de las diferencias entre los 
sexos que rodeaban a esta práctica, disponiendo a la mujer en el lugar de anfitriona 
únicamente como correlato de sus funciones limitadas a la vida del hogar (“Capítulo III. 
Convenciones familiares, horizontes personales”, especialmente pp. 119-143) 
 
33 Al remarcar la diferenciación entre la camaradería masculina de las tertulias literarias y 
la vida social más amplia que Obligado compartía con su mujer, Federico Gamboa señala 
también la expresión de este contraste en el plano del espacio doméstico: “A pesar de ser, 
además de millonario en talento, millonario también en dinero, [Obligado] es la modestia 
andando, y en su gabinete de trabajo, atestado de libros y de unos bustos de yeso muy feos, 
se olvida uno de que arriba, el hogar del poeta, es un palacio, donde suelen darse (y no 
empleo ‘suelen’ en el sentido de acostumbrar) fiestas de tono con los refinamientos y 
requilorios de rigor en las grandes casas. En el gabinete, flota una atmósfera de simpatía; 
se siente uno a gusto hasta para lanzar la paradoja más descabellada, la más disolvente 
teoría, con la certeza de que Rafael, por más que se supone honradamente un creyente 
convencidísimo, no ha de enfadarse ni de poner mala cara; a lo sumo, y víctima de sus 
nervios –que lo traen siempre inquieto-, abandonará el asiento, encenderá dos o tres 
cigarrillos a la vez, y paseándose en la estancia, envuelto en humo, rebatirá con energías lo 
que acaba de manifestarse” (Gamboa 1907: 3; la cursiva es mía). Esto en cuanto a la casa 
de la Plaza San Martín (Charcas 637) a la que Obligado se había mudado después de su 
casamiento. La descripción del “departamento” en la casa de sus padres donde se habían 
celebrado inicialmente las tertulias (en Tacuarí esquina Rivadavia) aparece en García 
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 tertulia literaria entre otros espacios de sociabilidad masculina de la época como los 
clubes sociales, con los cuales compartía algunos rasgos de afinidad pero también 
de competencia en virtud de los valores en que pretendía fundarse. Por otro lado, 
porque enlazan directamente con un aspecto decisivo para entender el prestigio 
renovado que la tertulia asumiría en la última década del siglo: la tácita pero firme 
exclusión de la política que su anfitrión había cultivado como una parte 
fundamental de su programa de nacionalismo estético. 
A diferencia de la mayoría de sus pares de generación, Obligado había 
elegido dedicarse exclusivamente a la práctica de la poesía asumiéndola como una 
función no menos trascendente para el progreso nacional que la participación en la 
vida institucional de la república. El ejercicio del auto-mecenazgo le había 
permitido alcanzar, para los años en que llegaba a su madurez, una posición 
respetable y, lo que resulta más singular, incontaminada de cualquier circunstancia 
que no estuviera regida por la práctica poética. Tan destacable como el hecho de 
que todos los componentes de esa reputación se hubieran forjado sobre la base de 
la remisión a su obra, es que en ella figuraran también las alternativas de una 
conducta personal sostenida por los mismos principios patrióticos.  
Con toda su tendencia a emular las costumbres de la Buenos Aires criolla en 
medio de las modificaciones introducidas por el proceso inmigratorio y la 
transformación de la fisonomía de la ciudad, la tertulia se convirtió en una de las 
piezas centrales de esta especie de fusión entre vida y obra. Esto explica que, a pesar 
del ritmo pausado con que se elaboraron sus poesías, Obligado poco a poco se 
convirtiera en un referente del papel que debía cumplir el hombre de letras en el 
contexto de la modernización y, ya en los años inmediatamente posteriores a la 
crisis del noventa, en una encarnación de los principios espirituales necesarios para 
la recuperación del país. Sobre la autoridad que le otorgaban tanto sus poesías 
patrióticas como la ética sobre la que éstas se asentaban, a comienzos de la última 
década del siglo Obligado renovó su carnet de anfitrión permanente de unas 
tertulias que entonces pudieron percibirse como un espacio de reserva de los valores 
                                                 
Mérou, 1937: 262-263. Para el lugar que le cabe al tabaco dentro de la sociabilidad 
masculina durante el siglo XIX, véase Agulhon 2009: 104. 
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 morales. Fue entonces cuando ese distanciamiento de la política a favor del cultivo 
puramente “espiritual” que se había mantenido en sus reuniones literarias se tradujo 
en un capital específico que, acumulado durante dos décadas, coincidió con los 
ajustes axiológicos que se habían producido en el discurso público.  
En 1889, el diario La Prensa todavía se permitía encontrar un signo 
alentador ante una inquietud que últimamente había ocupado su columna editorial. 
Vinculada de manera directa con el crecimiento del fenómeno inmigratorio, esa 
inquietud entroncaba con “el fantasma de una sociedad en disgregación” que en los 
últimos meses había ubicado la nacionalidad en el centro de las preocupaciones de 
los grupos dirigentes (Bertoni 2001: 17-18); pero también se refería la búsqueda 
excesiva de enriquecimiento material que advertía como un peligroso impulsor del 
individualismo. Frente al éxito alcanzado por los festejos oficiales del 9 de julio de 
ese año, este diario advirtió la posibilidad de un equilibrio entre el afán de riqueza 
de la población y el “crecimiento del espíritu patriótico” que pronto se volvería 
difícil de sostener:  
 
La pasión del negocio absorbe la atención de cada uno y de la colectividad 
[...]. [Pero] este pueblo no se satisface con las riquezas materiales: Epicuro 
no es su maestro, ni Mercurio su dios. Se agita en la demanda de su 
enriquecimiento, con los bríos propios de su genial nerviosidad, pero no 
reniega de los principios que defendió con su brazo en lides titánicas y que 
afianzó sus instituciones tras prolongado esfuerzo y cruentos sacrificios.34 
 
Poco tiempo más tarde no sólo se vería como inconcebible un acuerdo 
semejante entre el impulso material y el desarrollo de la vida cívica, sino que su 
divorcio se iba a convertir en uno de los principales puntos de referencia para la 
formación de “nuevo clima de ideas, menos claro que el de los ochenta, con rémoras 
del romanticismo y anticipos del espiritualismo” (Rocchi 2010: 601). Un clima 
                                                 
34 “El gran aniversario” (editorial), La Prensa, 9 de julio de 1889. Para un análisis 
pormenorizado de las fiestas patrias que se desarrollan en estos años en medio del clima de 
preocupación y debates acerca de la nacionalidad, véase Bertoni 2001: 79-120. Los festejos 
de 1889 ocupan un apartado especial (pp. 95-110). 
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 propicio, en definitiva, para que se afirmara el propósito de restituir a la poesía un 
lugar importante entre los valores de la sociedad, y para que esa búsqueda se hiciera 
plausible en su conexión con el nacionalismo conservador de Obligado.      
Después de la crisis los diarios tomaron como propia la reflexión alrededor 
de las prioridades que debían guiar la construcción de un país “civilizado”. La 
crítica de la corrupción que se había apoderado de las prácticas políticas y la 
condena de las tendencias individualistas promovidas por el ingreso al mercado 
capitalista internacional, conformaron el clima adecuado sobre el cual se produciría 
la proclamación de un retorno de las letras argentinas. A mediados de 1892, junto 
con la idea de que se estaba produciendo en Buenos Aires una reactivación 
intelectual, los diarios más importantes comenzaron a alentar la sensación de que el 
centro de ese “resurgimiento” se encontraba en las tradicionales tertulias de 
Obligado y, por extensión, en otros recibos similares en los cuales habían empezado 
a alternar un número creciente de letrados. Habían coincidido muchos factores para 
que se produjera una modesta pero aun así notable expansión de esta práctica: la 
incorporación de unos cuantos extranjeros dedicados a las letras, casi todos ellos 
diplomáticos que habían traído desde sus destinos anteriores (europeos o 
americanos) el hábito de su participación en círculos sociales y literarios; el regreso 
de otros que, como Martín Coronado, se habían ausentado en los últimos años; la 
incorporación de algunos jóvenes entusiastas como Joaquín González y Federico 
Gamboa. Todos estos elementos contribuyeron al surgimiento de varias reuniones 
semanales forjadas sobre el modelo de Obligado.  
Una de las sedes que alimentaron a este circuito fue la de Alberto del Solar, 
quien reconociendo el liderazgo de Obligado en este sentido, ofrecería una 
enumeración de sus invitados habituales. En su testimonio, narra de qué manera a 
su llegada a Buenos Aires en 1890 entró en contacto “con el grupo de intelectuales 
más selectos de la Capital”: 
 
No tardé en ser invitado “al hogar de las letras”, como se denominaba a la 
casa de Rafael Obligado, con motivo de las tertulias literarias que allí tenían 
lugar regularmente los sábados por la noche, y a las cuales asistían –o 
asistieron después– los escritores más conspicuos de la época: Ricardo 
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 Gutiérrez, Carlos Guido y Spano, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Joaquín 
V. González, General Lucio V. Mansilla, Juan Antonio Argerich, Martín 
Coronado, Mariano de Vedia, Lucas Ayarragaray, Nicolás Granada, Carlos 
Vega Belgrano, Carlos Zuberbühler; varios extranjeros, como Rubén Darío, 
el maestro español Juan José García Velloso –lector inimitable–, el 
colombiano Samper, el uruguayo Victoriano E. Montes, el mejicano 
Federico Gamboa, los diplomáticos chilenos ya nombrados [se refiere a 
Guillermo y Juan Gonzalo Matta], y, además, Adolfo Ibáñez, Eduardo de la 
Barra, Juan Agustín Barriga, Guillermo Puelma Tupper y tantos otros con 
cuyos nombres podría llenar más de una página (Del Solar 1920: 461). 
 
Desde ya, debe tomarse con cautela este inventario que, como lo sugiere el 
propio Del Solar, corresponde menos a la existencia permanente de un grupo regular 
que a la condición hospitalaria de unas reuniones que admitían invitados 
circunstanciales. Aun así, la lista de nombres es representativa de la vitalidad de los 
“sábados” en los años iniciales de la década del noventa.  
Para entonces, mientras que uno de los órganos de prensa celebraba la 
multiplicación de estos “recibos”,35 el mejicano Federico Gamboa llegó a 
consignar, junto con su entusiasmo por la existencia en Buenos Aires de un 
“ambiente” donde volcar sus aspiraciones de escritor, el hastío que podía producir 
la rutina de su propia velada semanal:  
 
No obstante que mi “martes” ha estado muy concurrido, principia a 
enfadarme la esclavitud que imponen tales tertulias, de las que, al fin de 
cuentas, poco se saca. Mucha discusión sobre temas baladíes o 
trascendentales; mucho afán de pasar por espíritu superior e ilustrado, para 
separarse después de media noche sin haber dado un solo paso positivo. Más 
que tertulias, simulan una función de fuegos de artificio: primero luces, 
muchas luces; entusiasmos, ruidos; luego, humo, cenizas, nada… (Gamboa 
1907: 34) 
                                                 




Inserto en una entrada del dilatado diario de escritor que Gamboa había 
empezado a escribir en Buenos Aires (la que corresponde al 19 de julio de 1892), 
este fragmento ofrece una pauta acerca de la difusión de esta práctica en los mismos 
días en que empezaba a tomar forma el Ateneo. Si, para ser justos, deberíamos 
referir al compromiso de Gamboa con este modo de encuentro durante su 
permanencia en la ciudad, no es menos importante contrastar su advertencia acerca 
de una puesta en escena del prestigio intelectual con la imagen pública que en los 
mismos días habían alcanzado unas reuniones consideradas como el más relevante 
signo de una “reacción saludable” después de un oscuro período del país.36 
 
 
2.3. La prensa en el fin de siglo 
  
En la historia de la prensa argentina suelen distinguirse tres momentos de 
“modernización” enfocados en las publicaciones periódicas diarias. El primero de 
estos momentos es el que se ubica alrededor de 1870, cuando una serie de 
innovaciones como la venta de ejemplares sueltos, el crecimiento de la importancia 
de los avisos, la “fiebre  noticiosa” provocada por la guerra franco-prusiana y, más 
tarde, la contratación del servicio telegráfico indican la voluntad de acercar la 
prensa porteña al desarrollo de los diarios publicados en las grandes ciudades 
europeas y norteamericanas. Sergio Pastormerlo (2016) ha advertido que este 
episodio temprano de modernización, con todos los motivos que llevan a 
caracterizarlo como el ensayo de una prensa moderna, no implica sin embargo 
postular una continuidad con episodios posteriores”.37 El tercer y último momento 
                                                 
36 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892. 
 
37 “La ‘fiebre noticiosa’ supuso, en su breve duración, una fuerte aceleración en la historia 
de los diarios que, sin embargo, no tendría continuidad y puede incluso ser percibida como 
ilusoria. Los diarios porteños ensayaban, bajo la forma de la copia, una modernidad propia 
de los diarios que les servían como modelos (Pastormerlo 2016: 9). También Claudia 
Roman, refiriéndose a lo que suele considerarse como un hito (la fundación de La Nación 
y La Prensa en 1870 y su explícita voluntad de dejar atrás la prensa facciosa), subraya los 
límites con los que se encontró este programa: “En la Argentina, la década de que en 1870 
se iniciaba con los reclamos de La Nación y La Prensa estuvo lejos de brindar las 
condiciones materiales y sociales para que los periódicos fueran consecuentes con este 
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 de indudable modernización se produce ya avanzado el siglo XX y deja menos 
dudas en cuanto al cierre definitivo de un proceso –el de “los diarios del siglo XIX” 
y “su estrecha relación con la política” (Saítta 1998: 30)– al que sigue la instalación 
ya definitiva en Buenos Aires, hacia la década de 1920, del periodismo masivo y 
comercial. 
Entre uno y otro de estos momentos, la última década del siglo merece un 
lugar entre estos episodios de modernización a raíz de por lo menos dos fenómenos 
que los contemporáneos pronto identificaron como un salto cualitativo con respecto 
a la prensa argentina anterior. Por una parte, la retirada (aunque no su definitiva 
extinción) del modelo de los “diarios políticos” habría marcado un cambio 
importante en el régimen de enunciación y en el tipo de circulación de los órganos 
de prensa; por otra parte, algunas innovaciones tecnológicas y administrativas 
configurarían, en correspondencia con el intento adecuarse a la demanda 
diversificada del Buenos Aires de fin de siglo, un proceso de racionalización de las 
que a partir de estos años empiezan a definirse como “empresas” periodísticas.  
En efecto, alrededor de 1890 se ubica el comienzo de un desarrollo que se 
dispara hacia el siglo siguiente y que se traduce en una reducción del número de 
pequeños periódicos en función de una ampliación del circuito de influencia de los 
que a partir de ahora son percibidos como “grandes diarios”.38 Me interesa describir 
algunos aspectos de este proceso protagonizado por los dos periódicos que en 1892 
publicaron las secciones literarias no sólo para comprender mejor la publicación de 
estas secciones que, como se vio, consistieron más bien en un ensayo que ponía en 
práctica discursos y estrategias del periodismo moderno en un terreno en el que 
todavía faltaban algunas de las condiciones para su existencia efectiva. Además, la 
intención de este apartado es reconstruir un marco más amplio para enfocar el 
                                                 
programa. Como pocas veces hasta entonces, la puesta en circulación de un imaginario 
partidario y faccioso violento estuvo a cargo de esos mismos periódicos que lo 
impugnaban” (Roman 2010: 16). 
 
38 Como contrapartida de este crecimiento de la circulación de pocos diarios reconocidos 
por un público amplio se debe tomar en cuenta el fenómeno de la expansión sostenida que 
desde la década anterior venían teniendo las revistas y periódicos especializados. Sobre 
este punto: Román 2010 y Sábato 2008. 
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 proceso de redefinición que atravesó la dimensión pública de las prácticas literarias 
en la última década del siglo.  
 
 
2.3.1 “Impersonalidad”  
 
Como se dijo, son testimonios de la época los que nos indican la existencia 
de un conjunto de transformaciones que afectan a la totalidad de la prensa porteña 
en estos años. Todos ellos coinciden en poner a la cabeza de este proceso a dos 
diarios que atraviesan el período anterior, para enmarcar los cambios en los signos 
de su supervivencia. Líderes del periodismo argentino a principios del siglo XX, La 
Prensa y La Nación llegarían en esos años a ediciones diarias cercanas a los 100.000 
ejemplares (Saítta 1998), mientras que a mediados de la década del 80 –es decir, en 
el momento en que empezaban a perfilarse en este aspecto por encima de sus 
competidores– sus tiradas habían sido de aproximadamente 9000.39 Una mirada 
sobre el proceso que se extiende en estos tres lustros nos acerca a la comprensión 
de aquellas novedades que intervienen en la democratización del consumo de los 
instrumentos simbólicos de la cultura letrada durante la última década del siglo 
XIX. 
En 1897, al presentar el indiscutible liderazgo de estos dos periódicos, Jorge 
Navarro Viola diseñaba una línea de fractura que, dispuesta aproximadamente en el 
pasaje entre las dos últimas décadas, indicaba el camino hacia la modernización en 
el campo de la prensa. Guiada por el imperativo del “personalismo”, la prensa 
argentina anterior (que el autor ilustraba con ejemplos tomados del año 1878) había 
sido, invariablemente, un instrumento al servicio de los intereses de un grupo 
político, algo que determinaba tanto la limitada circulación de cada uno de aquellos 
periódicos como sus características internas. De acuerdo con esta reseña, hacia 1897 
                                                 
39 De acuerdo con Ernesto Quesada, hacia 1883 los diarios más grandes de Buenos Aires 
tiraban un máximo de 5000 ejemplares. Entre ellos, decía, sólo uno (presumiblemente La 
Prensa o La Nación) llegaba a los 8700 (Quesada 1883). Sin embargo, a lo largo de la 
década las máximas irían ascendiendo año a año. De acuerdo con la información recabada 
por Adolfo Prieto, en 1886 había ya publicaciones con tiradas estimadas entre los 10000 y 
12000 ejemplares diarios. Cfr. Prieto 2006: 34-36. 
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 La Nación y La Prensa eran los representantes de la actualidad, que habían 
atravesado una transformación “paulatina y radical” vinculada al cese de las luchas 
políticas, y que habían sobrevivido “al transformarse en ciudad la gran aldea”: “La 
Prensa y La Nación, tras una vida de constante labor, han sabido sostenerse y llegar 
hasta nosotros, siempre a la cabeza, amoldándose perfectamente a las exigencias de 
un público nuevo, y progresando sin cesar durante sus veintiséis años de 
existencia”. (Navarro Viola 1897: 21) 
Las características de la transformación que señalaba Navarro Viola, 
seguían la transición de una esfera pública reducida de acuerdo con las dimensiones 
del grupo letrado tradicional a una abarcativa, prácticamente generalizada y, por lo 
tanto, desjerarquizada; de acuerdo con sus palabras, “los diarios no se escriben ya 
para agradar a un hombre o a un grupo, sino para satisfacer las exigencias de 
información que reclama el público” (Navarro Viola 1897: 22). La tajante distinción 
entre dos esferas de receptores quedaba de este modo articulada no sólo en la 
nominación de una y otra (un hombre o un grupo / el público), sino también en los 
verbos que apuntaban a señalar diferentes usos del periódico, implícitos en los 
propósitos que se le adjudicaban a los diarios de uno y otro lado de esa línea 
demarcatoria (agradar / satisfacer).  
La modernización representada por estos diarios se ilustraba según 
parámetros internacionales entonces bien reconocibles. Al igual que otros 
comentaristas de la época, Navarro Viola disponía los ejes de la transformación en 
función de dos modelos contrapuestos en el ámbito periodístico; así, La Nación y, 
sobre todo, La Prensa habían variado del tipo francés al norteamericano: es decir, 
de los extensos “artículos doctrinarios o de tesis” a la concisión informativa y del 
“diletantismo” al profesionalismo de sus redactores; del sistema de suscripciones al 
aviso comercial como soporte de una empresa en la cual el interés económico ya no 
aparecía como algo secundario. Una década antes José Ceppi (Anibal Latino), 
periodista de origen italiano que se desempeñaba en el diario de los Mitre, ya había 
señalado el predominio de la influencia anglosajona y, con él, una tendencia que le 
permitía hacer una proyección que adelantaba el registro de Navarro Viola:  
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 Debe suponerse [...] que aumentando asombrosamente como aumenta, la 
importancia comercial de Buenos Aires, se dará cada día mayor atención a 
los avisos; en cuyo caso cabe esperar perfeccionen sus servicios los diarios 
favorecidos, porque un gran periódico es como una gran colectividad: no 
debe ni puede detenerse un instante, so pena de quedar rezagado en el 
movimiento universal de transformación y progreso (Anibal Latino 1984: 
221)   
 
En efecto, si para el año en que escribía Ceppi (1886) las columnas del diario La 
Nación se veían ya en buena parte ocupadas por avisos comerciales y su tirada era 
(según él mismo declaraba) de 13000 ejemplares, en los siguientes cuatro años estos 
dos indicadores se irían modificando con una notable intensidad: en el próximo año 
(1887) serían 18000 los ejemplares diarios de La Nación y La Prensa, y en 1890 el 
primero declararía, a partir de la noticia de una importante innovación tecnológica, 
su ampliación a 35000 (Prieto 1988: 37).40 Como corolario de un desarrollo 
progresivo, a partir del 20 de agosto de 1893 La Nación presentaría sus primeras 
tres páginas ocupadas por avisos comerciales (Mogillansky 2004: 86).  
Es un dato aceptado que 1877 es una fecha clave en la modernización del 
diario fundado por Bartolomé Mitre. A partir de la iniciativa de su administrador, 
Enrique de Vedia, ese año el periódico inauguró el servicio telegráfico europeo que 
lo distinguiría claramente entre el resto de los periódicos argentinos y 
latinoamericanos del momento. Como señala Julio Ramos, la capacidad informativa 
del telégrafo propició la racionalización de los lenguajes periodísticos, favoreció la 
profesionalización de su redacción, “estimuló la especialización de un nuevo tipo 
de escritor, el reporter, encargado de un nuevo ‘objeto’ lingüístico y comercial: la 
noticia”, y redistribuyó las tareas en la medida en que configuraba en sus páginas 
nuevas formas de diferenciación discursiva (Ramos 1989: 100). Ramos presenta 
este proceso de transformación como una serie de movimientos impulsados a partir 
                                                 
40 Este crecimiento seguiría el mismo ritmo durante la década de 1890; para los primeros 
años de esta década, la capacidad de La Nación y La Prensa se mediría a través de los 
números especiales que lanzaban a propósito de algún acontecimiento de especial interés. 
Por ejemplo, en 1892 La Prensa declaraba que había tirado 50000 ejemplares a causa de 
las próximas elecciones. “Boletín del día”, La Prensa, 9 de febrero de 1892.  
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 de rasgos tecnológicos; y sin duda, las modificaciones “internas” del diario son la 
consecuencia más importante de aquella innovación. Sin embargo, se hace difícil 
pensar en una determinación inmediata en este sentido. Más adecuado parece 
señalar que 1877 marca el punto de inicio de una modificación progresiva en la cual 
las transformaciones discursivas y aquellas propias del trabajo periodístico se 
fueron incorporando de forma gradual a partir de una diversificación de contenidos 
que comenzaba a atraer nuevos intereses y, por lo tanto, un nuevo caudal de lectores. 
Lo cierto es que a partir de la década del 80, el motor de las casi constantes 
modificaciones de este diario aparece representado por el requisito de satisfacción 
de un público numéricamente creciente.  
En 1896, un estudio periodístico que recorría la historia de La Nación 
realzaba la importancia de 1877 para establecer el acceso de la prensa argentina a 
dimensiones inéditas en cuanto al tipo de circulación: 
 
La gran circulación de La Nación, que llegó a sobrepujar en muchos de 
miles a la de los demás diarios argentinos, que hasta entonces se tiraban a 
cortísimo número de ejemplares, desproporcionado con la población, de 
modo que había muchos diarios pero no un gran diario, comenzó con su feliz 
iniciativa [...] de establecer un servicio telegráfico europeo con motivo de la 
guerra turcorrusa, que atraía fuertemente la atención del público; y que lo 
proveyó de noticias sensacionales, a pesar de lo sucinto de los despachos. 
Estos fueron siendo más completos cada vez, hasta llegar a las desmesuradas 
proporciones actuales, y como al mismo tiempo se perfeccionaban los 
demás servicios [...] la circulación fue creciendo paulatinamente, con etapas 
sucesivas y bien marcadas, acentuadas sobre todo en 1882 y en 1889, en que 
el tiraje alcanzó proporciones nunca vistas.41 
 
De este modo, la incorporación del servicio telegráfico marca la decisión de 
atraer a un nuevo público al que La Nación iría absorbiendo para acomodarse al 
                                                 
41 “La Nación”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, Año II, n° 80, 18 de octubre de 
1896, pp. 1-7.   
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 mismo tiempo a las exigencias derivadas de su heterogeneidad. Sin embargo, 
todavía en los primeros años de 1880 el diario de los Mitre compartía su importancia 
con periódicos que fundaban su prestigio en fuentes muy distantes de los signos de 
modernización técnica que empezaban a caracterizarlo; diarios que, como él, habían 
nacido –pero aún se mantenían, íntegramente– como “diarios políticos” (Duncan 
1980). En este sentido, si es verdad que “aún a lo largo de las dos últimas décadas 
del siglo, La Nación continuó siendo un periódico muy híbrido, que mantenía 
vestigios del periodismo tradicional, a la par que modernizaba radicalmente su 
organización discursiva” (Ramos 1989: 100), es cierto también que para fines de la 
misma década del ochenta la notable distancia con los diarios “tradicionales” se 
fundaba en la dirección hacia ese público emergente, de ningún modo limitado por 
la pertenencia política que recortaba el interés de los lectores.  
La separación de La Nación de su influencia política directa constituyó una 
apuesta conciente que, sin resignar la importancia de su figura fundadora, ponía el 
énfasis en la función innovadora de una empresa periodística acorde con los nuevos 
rasgos de la sociedad argentina. En 1886, Ceppi relativizaba el influjo que le 
correspondía a la personalidad de Mitre en el desarrollo presente del periódico, para 
acentuar el papel de sus progresos materiales: 
 
Muchos creen que a la personalidad respetable y respetada del general 
Mitre, a su influencia, a su popularidad, a sus prestigios y a sus talentos 
débese en gran parte la fortuna de La Nación: algo indudablemente habrá 
contribuido; pero basta recordar un instante la historia del periódico, el 
trabajo y los esfuerzos que representan sus progresos, para persuadirse que 
éstos se deben, más que a todo, a una administración certera, al servicio 
telegráfico, a la redacción inteligente y bien dirigida, a los servicios 
especiales, al noticierismo extenso y de sensación, en una palabra a las 
iniciativas fecundas, a su confección, que, apreciada poco a poco por el 
público, le ha granjeado sus simpatías [...] extendiendo la fama del diario 




 Acaso por su condición de extranjero y de participante activo de la 
modernización del diario, Ceppi ponía de relieve el despegue que el mismo tomaba 
de su antiguo sustento –el prestigio de un caudillo político– al incorporar las 
expectativas de un público amplio. En cuanto a la elevación por sobre la mirada 
partidaria que se veía como una intención correspondiente a la modernización, 
todavía en 1897 el informe de la revista Buenos Aires destacaba como un rasgo 
central del diario “una imparcialidad humana pero creciente, que si no es hoy el 
ideal, va por lo menos muy lejos a la vanguardia de los que dicen aspirar a ella y se 
exhiben como habiéndola logrado”; y para demostrar la existencia de esta relativa 
imparcialidad señalaba un hecho que, aunque insuficiente para establecer esa 
caracterización, resulta indicativo de los cambios que se habían operado sobre la 
totalidad de la prensa argentina: “el hecho de que sus columnas hospeden escritos 
de hombres de las más diversas y hasta encontradas opiniones”.  
Sin este tipo de matizaciones, un testigo directo de los sucesos de 1890, al 
caracterizar el papel de la prensa durante la revolución de julio, dice que La Nacióny 
La Prensa “[r]epresentaban el advenimiento de un nuevo espíritu público, distinto 
del de los partidos y las personas” (Balestra 1986: 39). Al igual que Navarro Viola, 
Juan Balestra destaca el borramiento de la firma acreditada en el terreno de la 
actuación pública de acuerdo con el propósito de adaptación a las características de 
una nueva esfera de opinión: “Apartándose del carácter personal, agresivo y 
novelero, que tiene tanto mordiente en los pueblos jóvenes, habían introducido la 
forma anónima en el escritor, doctrinaria en el juicio y verídica en la información”.42 
Se debe tener en cuenta hasta qué punto esta cuestión de la imparcialidad 
era un reclamo compartido que dirige los términos sobre los cuales La Nación 
disputaba con La Prensa su rango de adecuación a las necesidades del nuevo 
público. El 30 de julio de 1889, el periódico fundado por José C. Paz despedía a 
Adolfo Dávila, quien se apartaba momentáneamente de su cargo en la dirección. 
Para destacar su importancia en la historia reciente de la prensa argentina, el artículo 
                                                 
42 Más adelante refiriéndose al reemplazo de la suscripción por los anuncios como fuente 
económica, Balestra dice de La Nación y La Prensa que “invirtiendo el principio de los 
cómicos de Cervantes, de ganar el pan con los muchos y no opinión con los pocos,  habían 
sabido ganar opinión con los muchos para ganar el pan con los pocos...”. 
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 le otorgaba a Dávila un papel en la modernización de la tarea periodística que se 
sintetizaba en una noción fundamental, la “impersonalidad”: “Ha trabajado en 
efecto, con eficacia por el triunfo de la idea que excluye en la caracterización de ese 
gran poder, la influencia de un personalismo injustificado, contribuyendo así a 
vigorizar la fuerza y el prestigio de la prensa anónima”.43 Evidentemente, el rechazo 
de la directa intención político-partidaria que recordaba al periodismo faccioso, era 
el revés necesario de la presencia de un público diversificado que imponía aquella 
renovación; pero también era el correlato de nuevos modelos discursivos que por 
estos años ya habían comenzado a ponerse en práctica. Como se desprende de la 
cita, la “impersonalidad” no apuntaba tanto a una búsqueda de objetividad por parte 
de los diarios como a la desaparición de sus primeros planos de identidades 
reconocidas por su actuación pública, lo que implicaba una transformación en el 
estatuto de la firma en los diarios. Si bien al hablar de “el prestigio de la prensa 
anónima” como el correlato excluyente de este fenómeno, al igual que Balestra el 
redactor se refería a un cambio vinculado sobre todo a la adopción de modos 
“civilizados” en el ejercicio de la opinión, el anonimato formaba parte de una 
compleja recomposición que afectaría (o, mejor dicho, ya venía afectando) la 
concepción misma de las prácticas periodísticas en su relación con la escritura; y 
esto, no sólo en lo que respecta a la escritura entendida desde un punto de vista 
“técnico” o discursivo sino también en cuanto a la diferenciación en el espacio 




                                                 
43 La Prensa, 30 de julio de 1889, p.2.c.1. 
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 Intermedio amistoso (I) 





“Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer en manos de mercaderes, y habrán sido 
inútiles, sino perjudiciales, tres años de sacrificio por la moral, por la libertad, por 
el decoro”.44 Escritas por Joaquín V. González, estas palabras conllevan un tono 
confidencial que se vuelve especialmente significativo si atendemos a la situación 
de su autor y al destinatario de la carta en que aparecen. La carta está fechada el 3 
de octubre de 1891 y para entonces, González está a punto de dejar el cargo de 
gobernador de La Rioja que ocupa desde 1889, como resultado de las convulsiones 
que todavía están lejos de acallarse después de la crisis económica y de la 
revolución de julio del año anterior. El desasosiego con el que evalúa su precaria 
situación no está destinado a otro político; tampoco a un familiar, como parece 
indicarlo la efusión sentimental con que procesa los hechos que lo empujarán a su 
renuncia, sino a un amigo a quien cree poder confesar la crisis de su vocación 
política sin despertar en él, al mismo tiempo, la sospecha de faltar a su convicción 
patriótica. “Sólo a usted –le confiesa– puedo hablar de este modo, porque he tenido 
la alta honra de ser estimado por su selecto espíritu y comprendido y dignificado 
por su talento”. El destinatario de la carta es Rafael Obligado, quien a su vez busca 
adaptarse a esta inflexión subjetiva de los males del presente por medio de una 
creencia común, una creencia que podemos identificar con la literatura y que un año 
después de este intercambio epistolar daría por resultado la fundación del Ateneo 
de Buenos Aires. 
A pesar de que no pertenecían exactamente a la misma generación, Obligado 
(1851) y González (1863) habían sellado una estrecha relación al publicarse La 
                                                 
44 El intercambio epistolar entre González y Obligado puede leerse en el trabajo de Julián 
Cáceres Freyre, “Reflejos de una amistad entre poetas. Correspondencia entre Obligado y 





 tradición nacional, un libro en cual el primero había encontrado como un eco de su 
propio proyecto poético. Allí, su Santos Vega había aparecido como el “esbozo 
radiante del gran poema de la pampa que se escribirá alguna vez” y él mismo, en 
línea con su propio personaje legendario y con Esteban Echeverría, como “el 
heredero legítimo de esas riquezas que iban desapareciendo de la memoria, 
arrastradas por los tiempos tempestuosos del progreso…” (1930: 104). Pero este 
ensayo no solamente le había ofrecido a Obligado la posibilidad de colocar sus 
propias composiciones en el tronco de una verdadera tradición enraizada en la 
continuidad de los siglos. Además, el autor de Santos Vega había podido encontrar 
allí una prédica que en sus líneas más gruesas –aunque con menor soltura e 
intensidad– él mismo había intentado desarrollar desde su juventud.  
Entre otros motivos en los cuales se concentró la inmediata afinidad 
testimoniada por este libro, es posible que Obligado privilegiara una visión sobre el 
buen desarrollo de la sociedad argentina que lo hacía descansar en tres pilares de 
los cuales él mismo había sido su más decidido propugnador: la patria, la religión 
y el hogar. No obstante, si se tiene en cuenta la continuidad de la trayectoria del 
poeta, otras razones pudieron marcar la confluencia con su propio programa. Así 
por ejemplo en la búsqueda de una poesía elaborada sobre un fondo legendario; en 
la recuperación de un tono marcial que postulaba como vehículo de cohesión a los 
héroes nacionales; en el señalamiento de la diversa unidad a la que González hacia 
corresponder el desarrollo de módulos regionales, Obligado observó una 
justificación de su ideal literario. Sin embargo, es posible que esta sociedad no 
hubiera cristalizado del mismo modo si este libro no hubiera procurado inscribir la 
elaboración estética de la tradición en un presente concreto, marcado además por la 
urgencia que impulsaban los cambios acelerados de la modernización. Es decir, si 
la labor simbólica y material tendiente a reelaborar para la literatura el estatuto de 
un discurso originario propugnada en La tradición nacional no se hubiera 
proyectado en consecuencia con un destinatario concreto conformado por el público 
urbano.  
Desde esta perspectiva puede leerse la siguiente respuesta de Obligado:  
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 Como usted, estoy triste y desolado; siento como argentino desgarramientos 
sin nombre. ¡La patria, en la hora presente, se nos deshace entre las manos! 
¡A trabajar de nuevo! Dávila, el otro día, se sonreía oyendo mis proyectos 
industriales, pidiéndome a la vez folletines literarios para La Prensa. Sí, está 
bueno, folletines literarios, pero a condición de que tales literaturas formen 
caracteres… en este país que se está quedando sin ciudadanos!45 
 
La anécdota final precisa que se reponga alguna referencia: el riojano 
Adolfo Dávila, viejo conocido de ambos, es el director del diario fundado por José 
C. Paz en el que González había trabajado como periodista hasta su elección como 
gobernador y al cual volvería poco después de este intercambio epistolar. En cuanto 
a los “proyectos industriales” del poeta no son sino otra variable de los destinos 
alterados que se imponían en una circunstancia que él mismo observaba con la 
mayor gravedad. Como si la crisis lo hubiera llevado a convertirse en algo que 
realmente era, Obligado da a entender que no le había quedado otra alternativa que 
ocuparse de su producción rural. 
Para haber pertenecido a una dinastía de terratenientes afincada desde el 
siglo XVII en la provincia de Buenos Aires, la figura pública de Obligado adoptó 
un perfil singular. Para él, la poesía había funcionado como el instrumento central 
de una suerte de transmutación simbólica. En ese pasaje, el provecho material que 
esta herencia le reportaba se había convertido en la explotación patriótica del 
mismo territorio. Por otro lado, a diferencia de otros hombres de su misma 
generación pertenecientes al patriciado, Obligado no contaba precisamente con una 
“prosapia fáctica guerrera” (Gayol 2008: 74); pero esta ausencia de un pasado que 
ligara su reputación a los destinos nacionales no lo llevó a figurar como uno entre 
otros representantes del capitalismo rural. Si, en cambio, había logrado forjar una 
identidad públicamente reconocida en base a la convicción (incluso más que al 
ejercicio) de la literatura, al menos por un breve lapso de tiempo –que coincide con 
la fecha de estas cartas– pudo ser considerado, con algo de ironía, como un “poeta 
                                                 
45 Cáceres Freyre, op.cit. La respuesta de Obligado está fechada el 8 de octubre de 1891. 
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 industrial”.46 Entre otras cosas que el pasaje citado hace suponer es que este hecho 
era parte del descalabro general desatado por la crisis.  
Sin embargo, lo más importante de la respuesta de Obligado frente a la 
gravedad de González es el pasaje que lo lleva directamente a la literatura nacional. 
En realidad, lo curioso de esa respuesta no es la adopción de este tema ante la 
desesperanza de su amigo; ni que coloque esta cuestión en apariencia secundaria 
como filtro a su visión de una crisis que había alterado las certezas sobre el rumbo 
del país con graves consecuencias políticas, económicas y sociales. (De hecho, 
podría decirse que el poeta no hace otra cosa que corresponder al interés excluyente 
sobre el que se había forjado esta amistad). Lo curioso –o mejor dicho, lo 
verdaderamente significativo– de la carta de Obligado se encuentra en la 
naturalidad con que esboza una respuesta a la crisis (tanto la general del país como 
la personal de González) enfocándola, no en la política, de la cual aborrece, sino en 
la inmediata presencia de un público lector: en “este país que se está quedando sin 
ciudadanos”, la misión de la literatura no podía ser otra que la de “formar 
caracteres”. 
Sobre la base de un nacionalismo de cuño romántico, desde el comienzo de 
su trayectoria Obligado se había mostrado convencido de la función pedagógica de 
la poesía; y en virtud de esta concepción había identificado en los diarios más 
importantes de Buenos Aires un terreno especialmente estratégico para cumplir ese 
propósito. Esto lo había llevado a evaluar las posibilidades condensadas no solo en 
los contenidos de la literatura nacional sino también las que proveía el espacio del 
folletín como el vehículo de difusión que debía asegurar su eficacia. En un texto 
temprano, articulado en el tono admonitorio que caracterizaría sus escasas 
intervenciones públicas, Obligado había patrocinado un reemplazo de la literatura 
extranjera que ocupaba el zócalo de los diarios:     
 
Hagamos la novela de la epopeya sin revelar la historia, demos relieve a 
esos héroes generosos de la República y así proclamaremos sus virtudes. 
[…] El folletín del diario es el primer elemento para iniciar la campaña. 
                                                 
46 “Poeta industrial”, La Prensa, 10 de diciembre de 1891. 
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 Debe pues, desterrarse para siempre la publicación de novelas europeas en 
aquella sección. La historia, el drama y la novela de América llenarán en 
lo sucesivo esa parte que tanto interés despierta en la universalidad de los 
lectores, cuando es bien servida.47 
 
Cabe preguntarse si hacia 1877, cuando Obligado hacía este llamado, la 
posibilidad de “desterrar” a los autores extranjeros que dominaban el espacio del 
folletín podía considerarse todavía un proyecto viable. Lo cierto es que para 1891 
parece inverosímil que este mismo propósito se mantuviera intacto. Por entonces, 
estaba claro que la literatura extranjera no ocupaba este espacio por motivos 
meramente mecánicos sino que su presencia se ajustaba a un sistema que los diarios 
porteños estaban perfeccionando aceleradamente. Este sistema que incluía la 
selección y traducción de textos al mismo tiempo exitosos y estéticamente 
estimados en su lengua de origen, empezaba a conformar, ya para estos años, un 
afinado proceso de importación.48 Protagonista definitivo de este proceso, a 
principios de la década de 1890 La Nación se enorgullecía de mantener “al día” a 
los lectores porteños con las últimas novelas de Emile Zola. En una corriente 
progresiva marcada por la voluntad de sincronizar con la capital de la “república 
mundial de las letras”, este diario seguiría perfeccionando este recurso en un 
contexto de acelerado crecimiento del número de lectores. Al margen de que 
retrospectivamente este fenómeno validaba la alarma sobre la cual se fundaba su 
ensayo de la década de 1870, la situación parecía favorecer por parte de Obligado 
una resignada actitud con respecto a los alcances de aquello que consideraba como 
una verdadera literatura nacional.  
Hacia la última década del siglo, cuando se habían afirmado las redes 
comerciales que sostenían la circulación de traducciones de textos de la literatura 
europea, el poeta tenía motivos para sospechar que la suya ya era una batalla 
                                                 
47 La Alborada del Plata, nº 6, 1877. Citado en Batticuore 1999: 101.  
 
48 Sigo en este punto a Patricia Wilson, para quien la importación literaria no se reduce a la 
instancia de traducción sino que es un proceso más amplio en el cual “otras prácticas se 
van escalonando: la edición, la corrección, los prólogos –del editor y del traductor–, las 
palabras preliminares, la crítica, el relevamiento bibliográfico y, por qué no, las cartas de 
lectores en la prensa escrita” (2006: 662-663).  
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 perdida. El primero y más evidente era la enorme disparidad de la oferta, algo difícil 
de contrarrestar por más que los diarios hicieran lugar a los textos de los escritores 
locales. Por otro lado, en su enorme mayoría las novelas de autores nacionales que 
se habían publicado desde comienzos de la década de 1880, lejos de amoldarse a 
aquello que el poeta imaginaba como “la historia, el drama, la novela de América” 
dedicados a elevar a los héroes del pasado, apuntaban a narrar un presente nada 
heroico. En este sentido, el impacto del naturalismo había marcado un límite claro 
para sus expectativas. No es difícil imaginar que la otra vertiente exitosa de textos 
nacionales que se había desarrollado entre las dos últimas décadas, las novelas de 
Eduardo Gutiérrez, significaba desde la perspectiva de Obligado algo todavía peor: 
una suerte de competencia espuria que afectaba directamente su propia versión del 
criollismo y el lugar que pretendía otorgarle en el proceso de nacionalización. Crisis 
mediante, todas estas señales no podían dejar de teñir de pesimismo el proyecto de 
Obligado de vincular lo que él consideraba como la verdadera literatura nacional 
con un público amplio y diverso a través del instrumento de la prensa diaria. No 
obstante, aunque en 1891 no parece tener la misma confianza que en aquel texto 
juvenil en el que abogaba por la sustitución de importaciones literarias, esto no 
implica necesariamente un decaimiento en sus convicciones. Y de hecho, revisar el 
trasfondo del intercambio con González permite matizar esta impresión.  
Durante el período en el que se definió la hegemonía de estos dos periódicos 
(esto es, desde la segunda mitad de la década de 1880), al menos en su parte cultural 
La Prensa fue mucho menos estridente que La Nación. En lo que respecta a los 
textos literarios que en estos años ofreció a sus lectores, este diario conservó un 
perfil más bien discreto, al margen de las grandes novedades anunciadas por su 
principal competidor. Esta diferencia fue señalada por algunos historiadores de la 
prensa argentina, quienes coincidieron en identificar como el motivo principal de 
su amplia llegada su carácter predominantemente financiero: La Prensa, de acuerdo 
con esto, era el diario de los hombres de negocios, y por entonces los negocios 
estaban en auge en Buenos Aires. Sin embargo, esto no significa que en estos años 
este diario hubiera descartado la posibilidad de sostener una política cultural, ni 
tampoco que la literatura se mantuviera completamente ausente en sus páginas.  
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 Incluso tomándola como una aislada decisión editorial, la publicación de La 
tradición nacional podría valer como una prueba de que este diario no se mantuvo 
completamente al margen de la problemática de la importación literaria. Pero si se 
revisan sus páginas en estos mismos meses (e incluso en un período más amplio 
que, con interrupciones, se extiende entre 1888 y 1892) puede encontrarse algo más; 
algo que recuerda, al menos como intención, al programa de sustitución de novelas 
europeas del joven Obligado.  
En ese lapso, aparecieron en La Prensa una serie de textos (en su mayoría 
breves) que, mirados en conjunto, adquieren cierta sistematicidad: páginas 
históricas, memorias de gestas patrióticas y otros pertenecientes a ese “género 
intermedio entre la historia y la poesía” que González había denominado “literatura 
tradicional” (1930: 96).49 
Ninguna evidencia involucra directamente a González como responsable de 
la publicación de estos textos, lo que no impide asociar su nombre a la presencia 
de, por ejemplo, “El Puma” de G.E. Hudson, “Tahuara” de Clorinda Mato de Turner 
o de las páginas seleccionadas de las historias de Mitre y López. En todo caso, 
aunque lejos de la epopeya de los Andes proyectada como el ideal, estos textos se 
acercaban a la “literatura patria” que formaba los materiales de La tradición 
                                                 
49 Los títulos de autores argentinos publicados en La Prensa en este período son los de 
siguientes:  
1888: 27 y 28 abril: “El puma” de G. E. Hudson; 8 mayo, “Tahuara” (tradición) de Clorinda 
Matto de Turner; 11 mayo, “Correspondencia del Chaco. Guerra contra los indios. 
Colonización” por J. V.; 30 junio, “De hombre a hombre (tradición)” de Clorinda Matto de 
Turner; 10 julio, G. E. Hudson.  
1889: 1 enero: “Páginas de la obra inédita Don Bernardino Rivadavia” de A. Lamas; 2 
enero al 17 de enero: Historia de la República Argentina. Su origen, su revolución y su 
desarrollo político hasta 1852, Vicente F. López; 18 de enero: “Literatura Nacional” de 
Joaquín V. González; 7, 24 de abril, 10 al 26 de mayo: “Batalla de Maipú (del segundo 
tomo de la Historia del General San Martin) (tomado de El Sud-Americano)” de B. Mitre, 
9 de julio: “Congreso de 1816. Sesión del 9 de julio”.  
1890: 3 al 9 de enero: “Un delincuente” de Manuel T. Podestá; 11 de febrero, “La ‘llamada 
del honor’. Recuerdos de la guerra del Pacífico (trabajo premiado en el Certamen Literario 
Nacional del Perú” de Arturo Villalba; 2 de noviembre, Historia de la República Argentina. 
Su origen, su revolución y su desarrollo político hasta 1852.  
1891: 29 y 30 de mayo, “El Queche. Episodio de la guerra de la independencia” de José 
Juan Biedma; 31 de mayo: “El ministro Doctor Eneene” (Quilito) de Carlos María Ocantos.  
1892: 18 de enero al 3 de febrero, 16 de marzo: “Mis montañas” de J. V. González; 11 de 
abril: “Carta al autor de Mis Montañas” por Rafael Obligado; 19 de marzo, “Mauricio. Un 
cuento de mi tierra” de Joaquín V. González. 
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 nacional. Y en todo caso, este hecho vale como un registro de la complicidad de 
Obligado al contar, en su carta de 1891, la anécdota de su encuentro con el director 
de un diario que todavía no se había rendido a la reproducción de novelas 
extranjeras.   
Hay algo más en esa carta que permite explicar la actitud de Obligado ante 
la situación crítica del país, y que da cuenta de una sensibilidad compartida; una 
sensibilidad que después del noventa había cristalizado como una necesaria revisión 
del proceso modernizador iniciado una década atrás y en la cual se combinaban el 
antimaterialismo y una impugnación al menos parcial de los valores que habían 
orientado el progreso. Se trata de que la posición de desventaja en la cual había 
quedado González como político se convierte, en la respuesta de Obligado, en una 
oportunidad. Obligado no sólo reafirma frente a su amigo el alto concepto de la 
misión del poeta que hasta allí lo había acompañado, sino que hace que ese concepto 
lo contamine todo en un movimiento en el cual se entremezclan lo público y lo 
privado. Por eso, no es exagerado leer en estas cartas el preámbulo del siguiente 
paso en la trayectoria del riojano. Aludiendo a su desventura política, le dice:  
 
Digan lo que quieran los políticos liliputienses, abundantes aquí como allá, 
arrojen a paladas el barro de la calumnia sobre el hijo de los Andes: él será 
siempre el autor de La tradición nacional… y mañana el del El cóndor, ese 
libro que nos falta para decirnos dueños de una literatura propia, de un arte 
argentino.  
 
Al calificar a González como el autor de La tradición nacional y de un libro 
futuro por el momento titulado El Cóndor (es decir Mis Montañas), Obligado cree 
ponerlo a resguardo de lo que para él representa una arena ubicada en las antípodas 
de la poesía.  
Alejado de la capital argentina por las responsabilidades que había decidido 
asumir en el terreno de la política, González se sabía igualmente distanciado de este 
otro ejercicio al que confiaba la rehabilitación de los males de la nación. El paso 
siguiente es el que lo llevaría de nuevo a Buenos Aires poco después su renuncia a 
su cargo de gobernador. Allí, al menos por un tiempo, se acentuaría su dedicación 
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 a las letras. Además de escribir su próximo libro, González participaría activamente 
de la formación del Ateneo desde las tertulias “tradicionales” y desde el periodismo 
“moderno”. En esta doble pertenencia se proyecta ya la historia de una asociación 
en la cual se ponen en juego las diversas confluencias que caracterizan al campo 







 Capítulo 2 







La inauguración pública del Ateneo se produjo el 25 de abril de 1893. Sin 
embargo, el comienzo de su historia se remonta a algunos meses atrás. Como vimos 
en el capítulo anterior, el grupo fundador de esta asociación se centra en la figura 
de Rafael Obligado y en la red de relaciones que se conformó en las reuniones 
organizadas en su hogar durante los primeros años de la década del noventa. Por 
entonces, sus tertulias literarias habían ingresado en un período de “florecimiento”, 
y con la aparición de otras reuniones similares, en estos mismos meses se había 
conformado un modesto circuito en el que coincidían, además del grupo más 
cercano que por entonces se nucleaba alrededor del poeta, algunos latinoamericanos 
residentes en Buenos Aires. Paralelamente, hacia 1892, el entusiasmo del grupo 
regular que rodeaba a Obligado llevó, al menos por unos meses, a la multiplicación 
de “recibos” más íntimos, que se sumaban a las tertulias de otros intelectuales como 
Adolfo Carranza y Mariano de Vedia.  
Fue en una de estas reuniones, organizada por el escritor y diplomático 
chileno Alberto del Solar, el 8 de julio de 1892, que surgió la idea de formar “un 
centro de carácter intelectual, con tendencias literarias, donde pudieran reunirse y 
acercarse cuantos cultivan o aman en nuestro país las letras”.50 Según lo recordaría 
años más tarde, el propio anfitrión habría sido el encargado de presentar el proyecto 
en un encuentro al que asistieron Lucio V. Mansilla, Calixto Oyuela, Ernesto 
Quesada, Carlos M. Urien, Manuel Mantilla, Federico Gamboa, Rafael Obligado, 
Adolfo Carranza, Carlos Vega Belgrano, Belisario Montero, Leopoldo Díaz, Juan 
José García Velloso y Domingo Martinto:51 
 
                                                 
50 “Vida literaria”, La Nación, 9 de julio de 1892. 
51Ibid. 
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 Por aquella época nació, en una de las reuniones literarias que solían 
celebrarse también periódicamente en mi casa de la Plaza Libertad, la idea 
de fundar un Ateneo. Cábeme la honra de haber sido el primero en lanzar 
tal idea, acogida con general entusiasmo por nuestros amigos. Mis tertulios 
eran numerosos aquella noche. Habíalos invitado yo con el propósito de 
presentarles a un ilustre compatriota emigrado: el galano poeta chileno 
Eduardo de la Barra. 
Acudieron todos muy amablemente a la cita. Después de una demostración 
elocuentísima de comunidad de ideas, resolvimos convocarnos para otra 
velada, con el propósito especial de tratar lo relativo a la fundación del 
Centro proyectado. Mis huéspedes expresaron el deseo de que esa reunión 
tuviera lugar en mi casa. Pero yo decliné la honra, juzgando que no me 
correspondía: la velada debía celebrarse, lógicamente, dado el propósito que 
la motivaba, en el hogar de un argentino. 
 
Previsiblemente, el hogar en el cual se celebraría esa reunión sería el de 
Rafael Obligado, quien “poseía, a la sazón, su hermosa casa de la Plaza San Martín 
–hoy embajada de los Estados Unidos– amplia y adecuada para un acto semejante”.  
De acuerdo con la narración del propio Del Solar, esa reunión “fue animadísima” y 
contó con “todo lo más distinguido con que contaba entonces Buenos Aires” (Del 
Solar 1920: 463).  
Sin embargo, aunque el entusiasmo que pronto rodeó a esta iniciativa 
parecía asegurarle un éxito inmediato, no sería nada sencillo concretarla. Ya se vio 
que desde junio, los diarios venían dedicando regularmente una serie de sueltos y 
artículos a las distintas tertulias, a los textos que allí se leían y a los libros “en 
preparación” declarados por sus participantes. Coincidiendo con el anuncio de la 
creación del Ateneo, desde el día siguiente al encuentro en lo de Alberto del Solar 
La Prensa y La Nación empezaron a publicar sus propias secciones literarias, un 
hecho que debe interpretarse como una campaña a favor de este proyecto surgida 
en el interior de las propias tertulias. Pero a partir de entonces se abriría también 
una serie de tensiones que, en vista del desarrollo de esta asociación en los años 
siguientes, pueden considerarse constitutivas de su historia.  
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 Al comentar el proyecto, el cronista de La Nación dejó en claro dos 
cuestiones. Por un lado, que se trataba de continuar “en más vasta escala, las 
reuniones que se habían iniciado ya en varias casas particulares”; por otro lado, que 
todavía no había un acuerdo acerca del “carácter” que debía asumir el “ateneo o 
club literario” que se trataba de fundar.52 Junto con el “cambio de escala”, esta 
indeterminación se traduciría durante los meses siguientes en una serie de 
cuestionamientos alrededor de la naturaleza del nuevo centro: ¿se trataba de un club 
de aficionados a las bellas letras?, ¿de una sociedad corporativa para defender los 
intereses de los escritores? ¿O acaso se buscaba oficializar un sistema de prestigios 
ya existente a través de una sociedad académica? Por otro lado, ¿cuáles eran los 
modelos extranjeros que tenían en mente sus promotores? Tanto como su contenido, 
importa remarcar las posiciones desde las cuales estas preguntas pudieron 
articularse en el pasaje que llevó de las tertulias privadas a la asociación. Porque, si 
bien las noticias publicadas por los diarios hacían suponer que se trataba de un gesto 
meramente formal, este pasaje haría visible el costado conflictivo de un proyecto 
que, con su amplia publicidad, había sacado a la luz los distintos significados 
alrededor de las prácticas intelectuales que confluían en el fin de siglo.  
En este punto, conviene deslindar dos fenómenos que se producen alrededor 
de la fundación del Ateneo. Por un lado, es evidente que el proyecto se presentó 
como una ocasión para reabrir algunas discusiones que desde hacía algún tiempo 
formaban parte del ambiente cultural de Buenos Aires. Es esto lo que sucede con 
una polémica cuyos principios se remontaban al período romántico como es la 
referida al lugar acordado a la lengua y la tradición españolas en el marco de la 
cultura nacional. Cuando se hizo pública la iniciativa de crear un Ateneo, el debate 
sobre la lengua estaba latente en Buenos Aires. En ese momento, intelectuales de 
distintos países americanos estaban siendo interpelados para que se pronunciaran 
en torno a una autoridad en materia lingüística, y, en este marco, las posiciones 
alrededor del hispanismo de los hombres de letras argentinos (algunas de ellas ya 
explícitas y conocidas) empezaban a definirse públicamente. El acercamiento que 
algunos de los más destacados promotores del Ateneo mantenían con las posiciones 
favorables a la “reconciliación” con la antigua metrópoli llevaba a sospechar que la 
                                                 
52Ibid.  
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 sociedad que se estaba proyectando podría ejercer alguna injerencia en este sentido. 
Si bien desde el comienzo el Ateneo se definió como una entidad abierta e 
igualitaria volcada al estímulo artístico e intelectual –lo cual lo mantenía lejos de la 
forma definida por la autoridad de un grupo de notables–, en un momento en el que 
comenzaba a advertirse la necesidad de ofrecer respuestas institucionales en torno 
a la cuestión de la lengua nacional, el anuncio de su creación no dejó de despertar 
una alarma entre quienes mantenían la imagen de España como enemigo de la 
guerra de independencia. 
Por otro lado, el Ateneo se convertiría en el objeto de una polémica que, al 
menos en algunos de sus tramos, apuntaría a establecer una revisión general acerca 
de la actividad de los “letrados”. Esta otra polémica se proyectaría hacia el futuro 
al incorporar una figura que por entonces empezaba a consolidarse en el campo 
cultural porteño –el trabajador de la prensa– y, con ella, una serie de problemas 
estrechamente relacionados con el imaginario moderno del escritor. Como se vio en 
el primer capítulo, el espacio de la prensa diaria fue fundamental para que se 
produjera una promoción inédita de la actividad de los hombres de letras en Buenos 
Aires. Si bien los asistentes a las tertulias habían tenido una participación activa en 
este proceso, esto no había sido simplemente el resultado del voluntarismo de un 
grupo de letrados. Por el contrario, para que pudiera concretarse la “invención” de 
una vida literaria había hecho falta que existiera, además de los diarios en vías de 
modernización, una figura capaz de administrar las relaciones entre el espacio de 
las tertulias y la temporalidad de las noticias. Es en este punto que se vuelve 
relevante la profesionalización que habían alcanzado quienes escribían para la 
prensa, lo cual funciona como una precondición para la aparición de esa suerte de 
reporter literario que escribe las secciones especiales publicadas en esos días por 
La Prensa y La Nación. 
Aunque se trata de un proceso cuyos signos iniciales pueden rastrearse con 
anterioridad, hacia la última década del siglo se encuentra plenamente delineada la 
formación de un tipo de periodista con una aguda conciencia acerca del trabajo que 
supone su participación en los diarios. Es entonces cuando quienes escriben para la 
prensa han alcanzado el suficiente nivel de estabilidad y especialización como para 
reconocerse a sí mismos como parte de un cuerpo que cuenta con sus propias formas 
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 de agrupamiento y de jerarquización. Como se dijo, la presencia de este sujeto había 
sido fundamental para que a mediados de 1892 se produjera la articulación entre el 
espacio letrado y el público de los diarios y, en consecuencia, para que se pusiera 
en marcha una campaña de publicidad alrededor del Ateneo. Ahora bien, una vez 
realizada la reunión inicial, el lugar de los periodistas en relación con este proyecto 
se modifica drásticamente. Este cambio de signo se manifiesta inicialmente a través 
de un conjunto de intervenciones que cuestionaban el rumbo que había empezado 
a tomar la asociación. Si bien desde el punto de vista de la dirigencia del Ateneo 
esta serie de notas publicadas con seudónimos en los diarios más importantes de 
Buenos Aires sería minimizada en nombre de las jerarquías culturales, hay motivos 
para observar en ellas mucho más que una escaramuza aislada. Los artículos 
publicados por algunos periodistas como Juan Cancio (Mariano de Vedia) y Bruno 
(Gabriel Cantilo) serían considerados como parte de un injustificado movimiento 
de “oposición”. Sin embargo, estas manifestaciones no solamente venían a 
cuestionar desde el punto de vista del trabajador de la prensa las concepciones 
tradicionales que se encontraban detrás de la organización del Ateneo sino que 
además iban a adelantar algunos de los conflictos que pronto se volverían 
característicos de los escritores. Al poner las actividades de escritura en relación 
con el trabajo y al ubicar en primer plano la cuestión del dinero, estas intervenciones 
introdujeron la problemática de la profesionalización e insinuaron un imaginario 





1. La forma académica y el hispanismo como amenaza 
 
Durante las últimas décadas del siglo XIX, España comenzó a adoptar “un 
claro proyecto de reconciliación con las ex colonias, dirigido principalmente a 
lograr nuevos acuerdos migratorios, pero [que] conllevaba importantes proyectos 
editoriales y económicos” (Díaz Quiñones 2006: 76). Esta política activa ante la 
pérdida del dominio colonial, que se volcó a reconstruir los lazos culturales con las 
naciones americanas, tuvo como su eje más constante la cuestión del idioma 
compartido. En el caso de la Argentina, el debate sobre la lengua estuvo lejos de 
ajustarse a un desarrollo lineal. Sin embargo, a medida que nos acercamos a los 
años finales del siglo, empiezan a observarse las características de un proceso que 
terminaría por marcar un definitivo “retorno a España”. Si bien este proceso se 
desarrolló “lentamente, por oleadas, con vaivenes, con figuras emblemáticas que 
representaron [una] nueva actitud” (Rubione 2006: 19), esto no significa que no 
puedan identificarse algunos hitos que marcan el viraje de los intelectuales 
argentinos con respecto a esta cuestión. 
En lo que hace específicamente al tema de la lengua, la década de1870 
constituyen un momento central. Es en estos años que el gobierno español decide 
emprender, a través de la elaboración y difusión del discurso de la “unidad de la 
lengua”, “una forma de reparación del imperio colonial” cuyo principal instrumento 
consistiría en promover la fundación de Academias Correspondientes en los 
distintos países americanos (Ennis 2008: 144). En este marco, en un acto que suele 
considerarse como un punto de inflexión, entre 1875 y 1876 Juan María Gutiérrez 
había rechazado el diploma que le fuera ofrecido por la Real Academia Española.53 
La enfática respuesta de Gutiérrez venía reafirmar, cuarenta años más tarde, las 
posiciones que él mismo junto con otros intelectuales de la generación del 37 
(Echeverría, Alberdi, Sarmiento) habían asumido “con respecto a la necesidad de 
                                                 
53 Aunque la Academia lo había decidido a fines de 1872, el ofrecimiento le llega a  
Gutiérrez el 25 de diciembre de 1875. Su respuesta se publica el 5 de enero de 1876. Luego, 
a partir del 20 de enero Gutiérrez se cruza en una conocida polémica con el publicista 
español Martínez Villergas. La última de las diez cartas que firmó como “Un porteño” se 
publica el 6 de febrero.  
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 que Argentina no heredara el atraso intelectual y el oscurantismo católico con que 
identificaban a la antigua metrópoli” (Dobry 2010: 31). Ocurrido en un momento 
en el cual muchos de los principales promotores del Ateneo iniciaban su 
participación en la vida cultural, este acto propiciaría entre ellos opiniones que, ya 
en su madurez, iba a comprometerlos como protagonistas del debate.  
Para estos hombres que por entonces formaban parte de la Academia 
Argentina de Ciencias y Letras (como vimos, una derivación de los “sábados” de 
Obligado), el episodio protagonizado por Gutiérrez no pudo pasar inadvertido. 
Ninguna manifestación pública los involucra en el debate en estos años, lo que no 
quiere decir que no advirtieran allí un problema alrededor del cual, como hombres 
de letras, les tocaría alguna participación. De hecho, sin que esto implicara un 
pronunciamiento explícito sobre el polémico rechazo por parte de quien figuraba 
como uno de los referentes vivos de este grupo, los integrantes de la Academia 
Argentina empezaron a elaborar en esos mismos años una obra colectiva que valía 
como una posición sobre los vínculos lingüísticos con España. El Diccionario de 
argentinismos coordinado por Eduardo L. Holmberg, Anastasio Quiroga y el propio 
Rafael Obligado entre 1875 y 1879 tenía como objetivo “registrar las voces, 
palabras, frases, acepciones propias del ‘lenguaje nacional’ o del ‘lenguaje 
argentino’ que se empleaban con frecuencia en la literatura nacional (especialmente 
en la llamada gauchesca)” (Lauría 2012: 173). Aunque el plan de esta obra acordaba 
con un perfil nacionalista que los integrantes de esta asociación habían apoyado en 
su lectura de los escritos de la generación del 37, su concepción no respondía 
exactamente al programa de emancipación lingüística que Juan María Gutiérrez 
había prolongado recientemente en su argumentación. El Diccionario buscaba 
sistematizar el registro de las particularidades lingüísticas en el ámbito cultural 
rioplatense para lo cual se apoyaba en la poesía argentina como fuente de 
reconocimiento principal. Si bien es cierto que esto implicaba afirmar la existencia 
de una literatura propia y diferenciada, desde el punto de vista lingüístico la obra 
no conllevaba un ánimo rupturista. Por el contrario, a la par del esfuerzo por 
construir una tradición nacional, el Diccionario tendía a subordinarse a la norma 
erigida por España. Como dice Daniela Lauria (2012: 173): “(s)e trataba, en 
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 definitiva, de un diccionario complementario, que acrecentaría el caudal léxico del 
idioma representado en el ‘diccionario oficial’ de la Real Academia Española”.  
Tratándose de una obra frustrada, imaginada por un grupo juvenil, la 
inclinación prohispanista que esto comportaba podría relativizarse si en adelante 
algunos de sus protagonistas más destacados no hubieran mantenido posiciones 
coherentes con este programa. Ahora bien: cuando en el largo debate sobre la lengua 
nacional reapareciera la figura de Obligado, a finales de la década de 1880, la 
intención del Diccionario volvería más clara y definida; pero, sobre todo, regresaría 
acompañada por una voluntad explícita de articular un acuerdo entre la tradición 
argentina representada centralmente a través de los contenidos de su literatura y una 
lengua cuya autoridad última pertenecía ya indudablemente a España. En 1890, 
Obligado recibió el ofrecimiento del diploma y, a diferencia de Gutiérrez, no lo 
rechazó. El año anterior, en un nuevo intento por instalar una academia 
correspondiente en la Argentina, la RAE le había dado al diario La Prensa la excusa 
para consultar la opinión del poeta. En ese reportaje, que pronto generaría una 
polémica, Obligado había defendido la necesidad de integración con la institución 
española en términos similares a los que quince años atrás habían orientado la 
creación del Diccionario de argentinismos. El debate fue promovido por su amigo 
Juan Antonio Argerich, quien calificó como “antipatriótica” la aceptación por parte 
de Obligado de que se instalara una “sucursal”.54 Para Argerich, se trataba de una 
actitud que traicionaba el espíritu de independencia cultural proclamado en su 
propia poética. Sin embargo, lo que más le interesaba era la discusión sobre la 
pertinencia de las instituciones académicas y especialmente sobre la injerencia de 
la Academia española en Argentina.  
Aunque en el primero de los artículos que Obligado dedicó a responder a 
Argerich acusó al diario de haber desvirtuado sus palabras, su opinión por “la 
afirmativa” quedó ratificada desde el título de estas intervenciones. “Comienza 
usted por deplorar, si acaso fuera cierto, que yo haya dicho, según se afirma en un 
reportaje de La Prensa: ‘Creo que la soberanía de idioma pertenece a España, y 
rendirle pleito homenaje es cumplir un deber filial”. Según Obligado, lo publicado 
                                                 
54 Juan Antonio Argerich, ““Por la negativa. La sucursal de la Academia”, La Nación, 6 
de agosto de 1889. 
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 por el diario no era exacto “en los detalles”, por lo cual empezaba rechazando lo de 
“pleito homenaje”. Sin embargo, aceptaba “la primera parte de la frase citada, es 
decir, la autoridad de España (no soberanía, precisamente) en la lengua castellana” 
(Obligado 1976: 69). Ninguna de las cuatro cartas de Obligado hizo otra cosa que 
reforzar este reconocimiento. Por otra parte, esta discusión motivó las 
intervenciones de Alberto del Solar, quien apoyó la posición del poeta desde la 
perspectiva del caso chileno y de Mariano de Vedia. La presencia polémica de este 
último, quien (siempre con su seudónimo Juan Cancio) abogó por un idioma 
“americano” apoyándose en la opinión de Gutiérrez completa un mapa de 
intervenciones que seguiría vigente dos años después.55 
Como se sabe, la batalla por la lengua continuaría desarrollándose hasta bien 
entrado el siglo XX; y como también es conocido, tanto Obligado como otros de 
los hombres más destacados del Ateneo tendrían una participación central en este 
proceso hasta que en 1910 se oficializara por fin la creación de una “sucursal” 
argentina. Pero en 1892 este tema iba a inscribirse en un contexto más amplio de 
problemas entre los cuales se destacaba el de las formas de organización colectiva 
por parte de los intelectuales locales. Salvo por una intervención que en términos 
satíricos “denunciaba” la corrupción del idioma en que incurrían algunos letrados 
argentinos,56 la cuestión de la lengua no apareció directamente en esos días. Sin 
embargo, esto no significa que alrededor de la organización del Ateneo estuviera 
ausente la preocupación por los vínculos culturales con España. Para algunos 
observadores del proyecto, la amenaza de que el Ateneo se transformara en algo 
parecido a una institución académica se vinculaba directamente con su composición 
inicial. Además del inmediato antecedente de Obligado, la estrecha relación que 
Calixto Oyuela mantenía con la comunidad española en Buenos Aires y su 
militancia a favor del hispanismo eran conocidas; Ernesto Quesada, quien había 
sido un testigo central de la Conferencia Inter Americana celebrada en Washington 
en 1890, apoyaba la idea de una alianza alternativa impulsada desde Madrid en 
                                                 
55 La polémica entre Del Solar y Mariano de Vedia comienza con los siguientes artículos: 
Del Solar, Alberto, “La Academia española y los americanos”, La Nación, 25 de agosto de 
1889. Juan Cancio, “Fundo mi voto (carta a Alberto del Solar)”, La Nación, 4 de septiembre 
de 1889.  
56 Inocencio Puro de Peranzules, “Epístola por las buenas letras”, La Nación, 8 de agosto 
de 1892. 
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 rechazo a los pactos comerciales pretendidos por Estados Unidos; entre los 
miembros más destacados de las tertulias estaba además el profesor español Juan 
José García Velloso. Ya señalamos cuál era la posición de Alberto del Solar quien, 
al igual que Federico Gamboa, tenía su diploma de miembro correspondiente. Por 
último, el propio Guido Spano, elegido como presidente del Ateneo, había sido 
nombrado por la RAE dos años atrás junto con Obligado y Estanislao Zeballos. A 
esta indudable tendencia favorable a la “reconciliación” con España que se podía 
ver dentro del grupo que dirigió la iniciativa se debe sumar el contexto particular 
en el que se puso en marcha el proyecto del Ateneo: el de los festejos del Cuarto 
Centenario del Descubrimiento de América.  
El esfuerzo del gobierno español por obtener un reconocimiento de su 
influjo cultural entre sus antiguas colonias implicaba una operación ideológica, 
simbólica y diplomática de amplios alcances que, como dijimos, ya llevaba dos 
décadas de iniciada. En los últimos diez años del siglo, este movimiento encontró 
un eco en las diferentes naciones americanas, entre otros factores, en virtud de las 
tendencias expansionistas de los Estados Unidos, que en ese entonces empezó a ser 
identificado como un enemigo común. La conmemoración del Cuarto Centenario 
fue una oportuna manifestación de la enorme campaña de “fraternidad” emprendida 
en esta coyuntura. Precedidos por “una cuidadosa elaboración de su sentido” que 
apuntaba a celebrar el heroísmo de la raza española (Bertoni 2001: 177), los festejos 
comprendieron una amplia serie de iniciativas (congresos, publicaciones, 
emprendimientos editoriales, etc.) que interpelaban a las figuras prominentes de 
cada nación hispanoamericana. En los meses previos a que se hiciera pública la idea 
de formar un Ateneo, los diarios de Buenos Aires se habían hecho eco de estas 
actividades organizadas por instituciones culturales ya existentes como la Academia 
y el Ateneo de Madrid y por otras especialmente creadas bajo el amparo del 
gobierno español. Mientras que los argentinos convocados para participar en 
publicaciones especialmente creadas con este fin aceptaban la invitación, en España 
se preparaban los actos centrales que tendrían lugar durante el mes del centenario. 
Es en el medio de estos hechos que aparece el anuncio de la creación de la 
asociación local.  
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 En relación con el Cuarto Centenario, desde un punto de vista político- 
cultural el sentido que acompañaba a esta noticia podía interpretarse de diferentes 
maneras. Por una parte, el Ateneo argentino (como se lo denominó en un principio) 
representaría una necesaria integración de la intelectualidad del país en un mapa 
que estos festejos ponían de relieve. Desde esta perspectiva, se trataba de poner las 
letras argentinas a la altura de una tradición intelectual a la cual se le pretendía 
otorgar un lugar principal entre el resto de los países hispanoamericanos. El Ateneo 
sería entonces una institución cuyo carácter nacional se afianzaría incluso a través 
del mutuo reconocimiento y del intercambio con sus similares de habla hispana. 
Como se verá en el próximo capítulo, el refuerzo de una cultura nacional terminaría 
primando como faceta institucional de esta asociación una vez organizada. Sin 
embargo la creación de un Ateneo propio en el preciso momento en el que se llevaba 
a cabo el llamado a la unidad cultural hispanoamericana generaría otro tipo de 
especulaciones. Desde ya, la coincidencia entre los actos organizados desde España 
y la apertura de una asociación compuesta por algunos de los hombres de letras más 
reconocidos de Buenos Aires instalaría una alarma entre quienes rechazaban la 
posición dominante en este grupo con respecto a la cuestión lingüística. 
Independientemente de que los representantes del Ateneo no manifestaran la 
voluntad de establecer lazos institucionales con este propósito, el movimiento de 
fraternidad no dejaba de pesar en las advertencias sobre la verdadera forma que 
adoptaría. Pero estas prevenciones sobre el Ateneo tenían también una inflexión 
local basada en el carácter “exclusivista” que se observaba en la continuidad entre 
el grupo de las tertulias y las autoridades de la nueva asociación. Desde este punto 
de vista, incluso la ocasión del Centenario, para el cual habían sido convocados los 
mismos integrantes de este grupo como representantes argentinos, podía entenderse 
como una excusa para legitimar un sistema de prestigios establecido sobre la base 
de los vínculos articulados en el interior de un “círculo”.  
En los artículos periodísticos que en estos días cuestionaron al Ateneo este 
riesgo apareció precisamente como uno de los puntos centrales. Una de las voces 
reconocibles entre las que alertaron sobre esta cuestión fue la de Mariano de Vedia, 
quien como vimos, dos años antes había participado de los debates sobre la lengua 
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 nacional.57 Pero la posibilidad de que el Ateneo encubriera la autopromoción de un 
grupo reducido de hombres de letras iba a reaparecer en más de una ocasión en el 
marco de un debate dominado por el tono burlesco. En una de estas intervenciones, 
alguien expresó irónicamente su adhesión al “centro de entretenimientos literarios” 
que se estaba por formar presentando un antecedente en el cual podía reconocerse 
la figura de Obligado. El autor, que firmaba como “Hugo Pan” recordaba: “En mis 
tiempos se fundó un aerópago por el estilo del que tratan de establecer ahora 
distinguidos hombres de letras, y sus ventajas fueron grandes”. Lo que describía a 
continuación era la creación de una sociedad de bombos mutuos que por medio de 
una publicación especialmente pensada para el caso no hacía otra cosa que sostener 
el prestigio de sus miembros de modo que “cada socio hacía respecto de los demás 
las veces de los loros de Psafón”.58 Indirectamente, el artículo ponía en evidencia 
lo inadecuado de este sistema consagratorio en la actualidad, algo que –como en el 
resto de las intervenciones que aparecieron en los diarios en estos días– iba 
acompañado por la voluntad de restar solemnidad a la práctica de la poesía en 
Buenos Aires. En todos los casos, la sugerencia de que ese sistema era menos 
adecuado para la ciudad moderna en que se estaba convirtiendo Buenos Aires que 
propio de la mentalidad de la gran aldea se apoyaba en algunos rasgos reconocibles 
en las tertulias: los modos de transmisión del prestigio literario y el modelo 
restringido de participación se vieron entonces como características potenciales del 
Ateneo. Desde este punto de vista, se pensaba que el proyecto era antes que nada 
una reacción frente a los cambios que se venían produciendo en las prácticas de 
escritura en Buenos Aires.  
En agosto de 1892, después de su negativa inicial, Miguel Cané aceptó 
públicamente su nombramiento en la comisión directiva de este modo: “No conozco 
los estatutos ni los reglamentos que se proyectan y creo que muy pobre será mi 
                                                 
57 Como se verá en el último apartado de este capítulo, de Vedia sería uno de los nombres 
reconocibles entre los “opositores” al Ateneo. En su carta de respuesta a “Bruno” (Gabriel 
Cantilo) iba a relativizar el escepticismo que supuestamente se le adjudicaba sobre el 
destino de la asociación, pero sin dejar de señalar indirectamente el riesgo de que el Ateneo 
no tomara finalmente un carácter verdaderamente “público” (Juan Cancio, “Charla 
literaria”, Tribuna, 5 de agosto de 1892).   
 
58 Hugo Pan, “Sobre lo mismo. Mirémonos en ese espejo”, La Nación, 6 de agosto de 
1892. 
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 concurso […]; pero si al fin y al cabo esos estatutos no son prácticos ni esos 
reglamentos consultan las condiciones de nuestra existencia actual y la idea fracaza 
(sic), siempre me será grato haber acompañado a hombres de honra y de inteligencia 
en el noble empeño de servir el ideal que les alienta en la vida”.59 El autor de 
Juvenilia expresó su apoyo denunciando “el desencadenamiento inaudito de 
pasiones inexplicables” que se había levantado alrededor de la nueva asociación. Si 
bien al igual que los integrantes de la cúpula directiva de la nueva asociación 
(Oyuela en primer lugar), creía o prefería creer que el Ateneo se había transformado 
en el blanco de un “ataque” incomprensible e injustificado contra los poetas, Cané 
–quien nunca tendría una participación efectiva en el Ateneo– se refería a esta serie 
de artículos que habían convertido la flamante asociación en el centro de una 
polémica que a la larga sería fundamental para distinguir las nuevas 
representaciones y los nuevos modos de intervención que empezaban a presionar 
sobre el espacio letrado. 
 
  
                                                 
59 La carta de Cané se reprodujo en la columna “Vida literaria” de La Prensa el 12 de 
agosto.  
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 2. Una revisión del momento fundacional 
 
 
Pero ¿quiénes eran esos “críticos” que habían llevado a Miguel Cané a 
retroceder en su negativa a formar parte de la dirigencia del Ateneo? Para responder 
a esta pregunta conviene seguir con cierto detalle las alternativas que en pocos días 
derivaron en el cuestionamiento público de la nueva asociación. Como ya se ha 
visto, desde un primer momento los diarios habían insistido en el carácter patriótico 
de una empresa que pondría a la Argentina a la par de las naciones civilizadas. Este 
acompañamiento desde los órganos de prensa más importantes de Buenos Aires se 
había sostenido a lo largo de los días ante un público que, según se descartaba, 
compartía la aprobación de un emprendimiento distinguido por su desinterés. Sin 
embargo, la unanimidad de este apoyo sólo se mantuvo hasta la reunión inicial que 
–con la carga de horizontalidad que convenientemente buscaban conferir a la 
asociación– los organizadores denominaron “asamblea”. Aunque ninguno de los 
testimonios que se dedican a rememorar la historia del Ateneo ni los trabajos que 
más tarde han intentado reconstruirla dejan de detenerse en esta reunión, vale la 
pena repasar las líneas generales de un relato en el que coinciden estas versiones.60 
Sobre todo, vale la pena detenerse en un par de aspectos que todas ellas ponen de 
relieve para identificar allí algunos rasgos importantes que –siguiendo a Maurice 
Agulhon– se definen en la instancia de formalización por la cual se constituye toda 
empresa asociativa.61 Es necesario, entonces, hacernos una serie de preguntas 
                                                 
60 Del Solar 1920; Barreda 1927; Schiaffino 1933; Giusti, 1954; Suárez Wilson 1967; 
Requeni 1984; Malosetti Costa 2001; García Morales 2004; Laera 2007. 
 
61 Para el acercamiento a esta instancia que define el surgimiento de cualquier asociación, 
sigo las consideraciones de Maurice Agulhon en su trabajo sobre el círculo burgués. En 
esta perspectiva la asociación se define como una forma de sociabilidad de tipo voluntario, 
intermedia entre la familia y el estado, originada en “el paso del estadio informal […] al 
estadio formal” (Agulhon 2009: 39); es decir: toda asociación nace como consecuencia de 
la organización de un grupo previamente existente, conformado de manera espontánea (ya 
se trate de un grupo de amigos que inicialmente se reúne en el hogar de alguno de ellos, de 
un grupo de habitués a un café que terminan formando en ese lugar una “sociedad”, de un 
grupo de aficionados a un determinado deporte que deciden formar un club). Más allá de 
que el círculo al que consagra su estudio no se restringe a un tipo de asociación intelectual, 
es muy significativo que el ejemplo propuesto por Agulhon para evaluar su formación 
histórica en el ámbito francés sea la Academia Francesa, un ejemplo de asociación bajo el 
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 acerca del modo en el que se produjo, a partir de este primer encuentro, el pasaje de 
lo informal a lo formal: ¿quiénes participaron del proceso que llevó de la tertulia a 
la asociación?; ¿cuáles son exactamente las modificaciones que se producen en este 
pasaje?; ¿cuándo y por qué medios se articulan los rasgos fundamentales de la 
forma asociativa, es decir la participación voluntaria y su carácter igualitario? En 
especial interesa esta última cuestión, ya que es a partir de esos dos rasgos que 
puede evaluarse aquello que generalmente ha sido considerado como una 
particularidad del Ateneo; esto es, su carácter “intergeneracional”. 
En efecto, una caracterización del Ateneo en la que coinciden todos sus 
historiadores es que este habría sido un espacio aglutinador de diferentes proyectos 
estéticos y diferentes figuras de escritor. En coincidencia con las características de 
un momento de la historia literaria y cultural en el cual la novedad de lo emergente 
se instala ante la persistencia muy activa de elementos tradicionales, el Ateneo se 
habría definido por la coexistencia entre los hombres de letras que todavía se 
mantenían ligados a los modos de la cultura letrada tradicional y algunos de los 
jóvenes escritores que, en su mayoría provenientes de la clase media, comenzaban 
a ensayar el camino de la profesionalización. Así por ejemplo de acuerdo con la 
formulación de Laura Malosetti Costa (2001: 352), esta asociación se definió como 
una “formación peculiar” que funcionó sobre la base de una “alianza” entre 
“nuevos” y “viejos” escritores. Sin embargo, si bien es cierto que el Ateneo fue un 
espacio de negociación entre hábitos culturales tradicionales y modernos, esta 
característica que lo convertiría también en un lugar privilegiado de encuentro y 
                                                 
absolutismo (y por lo tanto anterior a la expansión del círculo durante la primera mitad del 
siglo XIX) que sin embargo le permite recortar las que serán características específicas de 
esta práctica: el carácter igualitario entre sus miembros, la coincidencia de su florecimiento 
con la instauración de regímenes liberales y, precisamente, su origen en un grupo informal. 
Como recuerda Agulhon, la Academia surge de un grupo de hombres de letras que habían 
comenzado a reunirse en casas particulares fijando un lugar de cita semanal simplemente 
para evitar los contratiempos provocados por las visitas frustradas, dado que todos ellos 
vivían en distintos lugares de París. Luego de unos años de seguir esta costumbre, el grupo 
es cooptado por el cardenal Richelieu, quien decide oficializarlo. La resistencia de algunos 
de sus integrantes le ofrece a Agulhon argumentos para confirmar el vínculo histórico que 
se establecería más tarde entre la expansión del círculo y el régimen democrático: la 
Academia se formaliza ante la amenaza de prohibición de las reuniones que la preceden, y 
lo que explica la aceptación de los integrantes que inicialmente estaban en contra de su 
creación es que el grupo sólo podía continuar existiendo “bajo la autoridad pública” (Cfr. 
Agulhon 2009: 50-52).        
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 debate entre lo nacional y lo cosmopolita, estuvo lejos de definirse en un primer 
momento. Propongo revisar el artículo de Roberto Giusti en el que se apoyan las 
aproximaciones posteriores y despejar algunos equívocos que allí se plantean 
alrededor de esta reunión inicial. 
El 23 de julio de 1892 se realizó la “asamblea” que dejó oficialmente creado 
el Ateneo, con su presidente electo y una comisión directiva encargada de redactar 
los estatutos. En esa ocasión, Obligado dispuso el salón principal de su casa para 
que participaran, no ya la decena que como máximo solía asistir a sus tertulias, sino 
un número de hombres que superaba el medio centenar. Giusti ofrece una lista 
parcial de los asistentes para mostrar que la reunión tuvo un carácter amplio y 
“representativo” del estado de la cultura en Buenos Aires: “Fue –dice este crítico– 
una reunión muy numerosa. Asistieron a ella confundidas dos o más generaciones 
con la presencia de las barbas fluviales de Guido Spano”. A continuación, ofrece un 
listado de cuarenta y seis nombres entre los que se pueden reconocer –además de 
los hombres que entonces frecuentaban las tertulias– a músicos, pintores, hombres 
de la prensa y también a algunos de los escritores que más adelante formarían el 
grupo “juvenil” del Ateneo.62 Y concluye: 
 
En fin, concurrió tout Buenos Aires, todo o casi todo lo que la ciudad tenía 
de representativo en el campo de la cultura, escritores, artistas, músicos, 
aficionados a las letras, personas que no desdeñaban , al margen del ejercicio 
de la actividad profesional o política, el buen libro, el buen teatro, o la plática 
                                                 
62 “Estaban presentes entre otros Lucio V. Mansilla, Lucio V. López, Ricardo Gutiérrez, 
Joaquín V. González, Martín Coronado, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, Domingo 
Martinto, Calixto Oyuela, Carlos Vega Belgrano, Ramón Cárcano, Carlos Berg, Eduardo 
L. Holmberg, Adolfo Dávila, Nicolás Matienzo, Julio L. Jaimes, Marco Avellaneda, 
Francisco Soto y Calvo, Carlos María Ocantos, José Miró, Enrique Rivarola, Gabriel 
Cantilo, Daniel García Mansilla, Belisario Montero, Francisco Sicardi, Roberto J. Payró, 
Adolfo Orma, Carlos Zberbuhler, Leopoldo Díaz, Juan José García Velloso, Juan B. 
Ambrosetti, Manuel Carlés, Victoriano Montes, Luis Berisso, Ángel de Estrada, Enrique 
Larreta, Miguel Escalada, Augusto Belín Sarmiento, Julio Dormal, el mejicano Federico 
Gamboa, pintores como Augusto Ballerini, Ángel Della Valle, Eduardo Sívori, Graciano 
Mendilaharzu, Carlos Rodríguez Etchart, Eduardo Schiaffino, y algunos músicos: Alberto 
Williams, Julián Aguirre y Arturo Berutti” (Giusti 1954: 54).Confrontamos este listado con 
el que publica La Nación el 24 de julio de 1892 (reproducido en el Anexo correspondiente 
de esta tesis). De los 46 nombres mencionados por Giusti solamente 21 coinciden con los 
de la crónica periodística.  
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 culta o ingeniosa. La presencia de Guido, alejado ya por la edad de estas 
reuniones, era inusitada. Faltaba la bohemia literaria; pero si exceptúo al 
autor de La Bolsa, José Miró, y algún otro –¿Fernández Espiro quizás?– 
¿quiénes formaban parte de la bohemia porteña antes de la llegada de Rubén 
Darío, salvo algún cadete de Gascuña del periodismo? De esta tropa bisoña 
probablemente partían las flechas más o menos envenenadas que 
disparáronsele desde el comienzo (Giusti 1954: 54). 
 
Como señala el propio Giusti, para asegurar el éxito de la convocatoria, 
quienes participaron del encuentro en lo de Alberto del Solar habían acordado que 
cada uno de ellos confeccionara una lista de invitados,63 un mecanismo que 
efectivamente permitió la incorporación de personas que jamás habían participado 
de las tertulias. Sin embargo, la “ampliación” respecto de estas reuniones privadas 
no parece haberse orientado en el sentido que el crítico le otorga. Para distinguir si 
efectivamente la “asamblea” comportó un cambio tan importante como el que 
Giusti le atribuye, debemos revisar la composición de esta reunión. En este punto, 
algunas diferencias entre el listado de participantes que presenta en su artículo y la 
nómina que apareció en la crónica periodística de La Nación aparecen como un 
indicio de que el crítico asimiló las características de esta reunión inicial al destino 
posterior de la asociación.  
                                                 
63 La única lista de invitados que nos llega entre las que habrían elaborado los participantes 
de la reunión del 8 de julio es la de Lucio V. Mansilla. Aunque Giusti no la transcribe, se 
basa en esta lista para afirmar que la concurrencia fue “muy numerosa”: “Nada más que en 
la lista de Mansilla se leen 34 nombres…”. Sin embargo, de todos esos nombres son muy 
pocos los que se repiten en el listado que tenemos por concurrentes seguros a la “asamblea”. 
Mansilla había aprovechado su columna del diario Tribuna para citar públicamente a estas 
personas consideradas “como simpáticas a la idea de formar un Ateneo, círculo literario, o 
cómo se resuelva”. Estas son:  “Dr. Francisco García, Dr. Antonio Crespo, Dr. Osvaldo 
Magnasco, Dr. Denaciano del Campillo, doctor Agustín Álvarez, Dr. Manuel Gorostiaga, 
D. Alejandro Sorondo, D. Trinidad S. Osuna, D. Juan A. Alsina, don Domingo Lamas, 
general don José Ignacio Garmendia, D. Justo S. Lopez Gomara, D. Rodolfo Araujo 
Muñoz, Dr. Dalmiro Balaguer, doctor Joaquín V. González, Dr. Marco Avellaneda, D. 
Eduardo Saenz, Dr. Lársen del Castaño, D. Florencio Madero, Dr. José M. Ramos Mejía, 
Dr. Enrique Revilla, Dr. Francisco Ramos Mejía, Dr. Bartolomé Novaro, Dr. Eliseo Cantón, 
Dr. José María Olmedo, Dr. Manuel B. Gonnet, Dr. Dámaso Centeno, Dr. Lucas 
Ayarragaray, Dr. Justiniano Posse, Dr. Arturo del Castaño, Dr. Rufino Varela Ortiz, Dr. 
Honorio Leguizamón, Dr. Alberto Martínez, D. Hector C. Quesada” (“Mi pequeña 
Tribuna”, Tribuna, 22 de julio de 1892).   
83
 En primer lugar, aunque Giusti consignó la presencia de los pintores, 
escultores y músicos, ninguno de ellos estuvo presente la casa de Obligado, lo que 
se puede constatar más allá de la ausencia de sus nombres en los periódicos. Hasta 
el día de la asamblea, el Ateneo se había proyectado exclusivamente como un 
“centro literario”, y solo después de este encuentro se sumaron los artistas y los 
músicos a raíz de una moción realizada ese mismo día por Ernesto Quesada.64 Por 
otro lado, es necesario revisar la presencia de algunos de los escritores nombrados 
por Giusti que no aparecen ni en las crónicas periodísticas ni en los testimonios 
posteriores. En este caso, dado que La Nación no presenta una lista completa, se 
hace más difícil sacar conclusiones. Sin embargo, algunos casos no dejan lugar a 
dudas. Por ejemplo podemos descartar la participación de Lucio V. López, quien no 
estuvo presente en la asamblea como Giusti lo indica y que (al igual que Miguel 
Cané) sería elegido como miembro de la Junta después de que ésta se constituyera 
en la misma reunión. Los casos de Ángel de Estrada, Enrique Larreta y Miguel 
Escalada, tres jóvenes escritores que el crítico consigna como asistentes, son más 
difíciles de definir. Giusti menciona estos nombres junto con el Luis Berisso, otro 
de los “jóvenes” que posteriormente rodearían a Rubén Darío, quien sí aparece 
mencionado en La Nación. Es cierto que no hay evidencias concluyentes, pero la 
posibilidad de que aquí también Giusti incurriera en un error nos lleva a revisar un 
aspecto fundamental de su reconstrucción. Porque, ¿no es sobre estos tres nombres 
y pocos más (muy pocos: dos o tres) que se sostiene su tesis sobre las “dos o tres 
generaciones” que en adelante permanecerá en la imagen del Ateneo como un 
espacio hospitalario que desde su misma constitución da lugar a los “nuevos”? Lo 
cierto es que la presencia de los jóvenes en esta asamblea, ya de por sí exigua, se 
vuelve todavía más dudosa.65 
                                                 
64 “A la indicación del Sr. Quesada de que se agregaran a las personas de la comisión tres 
más, que, respectivamente, representasen la escultura, la pintura y la música, se decidió 
encomendar la elección a aquella” (“Movimiento literario. –ATENEO ARGENTINO”, La 
Nación, 24 de julio de 1892). 
 
65 Para medir la presencia de esta generación tomo como referencia el año de nacimiento 
de Rubén Darío, 1867, que es el mismo del de los más jóvenes mencionados en el listado 
de Giusti. Entre ellos se incluyen Roberto J. Payró, ausente en el listado de La Nación y 
Daniel García Mansilla, cuyo nombre sí figura en el diario. También es segura la 
participación de Julián Martel (José María Miró). 
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 En todo caso, se trata de subrayar la siguiente constatación, que no 
necesariamente contradice la hipótesis de la coexistencia, intersección, pacto, 
alianza o convivencia entre distintas posiciones estéticas y distintas figuras de 
escritor que habría sido característica del período en general y en particular del 
Ateneo: que la modernidad de la forma asociación precede a la modernidad de sus 
contenidos, introducidos de un modo paulatino después de finalizado su primer 
período, hacia mediados de la década. Es por esto que deben tenerse en cuenta las 
diferencias que se presentaron entre los primeros momentos y la etapa en la cual el 
Ateneo se consolidó según el modelo asociativo.  
Tal como lo explican los historiadores que se dedican a estudiar el 
movimiento asociativo en Buenos Aires, para la década de 1890 este tipo de 
agrupaciones no solo abarcaba ya los diferentes espectros del espacio social 
consolidando un desarrollo que se había acelerado en la segunda mitad del siglo. 
En estos años, junto con la multiplicación de todo tipo de asociaciones se produjo 
un debilitamiento de la capacidad de cada una de ellas para “intervenir en los 
debates que referían al conjunto social”. Como señala Hilda Sábato al caracterizar 
la “creciente fragmentación” del universo asociativo que ocurría en estos años en 
las grandes ciudades latinoamericanas: “Las asociaciones parecían representar cada 
vez más los múltiples y variados intereses particulares de una sociedad civil que día 
a día se hacía más compleja” (Sábato 2008: 392). Los responsables del Ateneo se 
encontraron, así, ante un panorama muy distinto al que anteriormente había 
vinculado “naturalmente” a las elites letradas con la práctica del modelo asociativo. 
En virtud de sus objetivos y de la composición de sus cuadros directivos el Ateneo 
intentaría mostrarse como una asociación con un alto nivel de representatividad, 
capaz de cumplir una función significativa para el conjunto social. Sin embargo, a 
diferencia de muchas de las sociedades de esparcimiento intelectual que lo habían 
precedido, este propósito debía inscribirse en un contexto de diversificación que no 
permitía que su legitimidad se reconociera de inmediato. Pero hay algo más 
importante en relación con el panorama con el cual se encontraron los impulsores 
del Ateneo; y es que la tendencia a la especialización afectaba también a las propias 
prácticas sobre las cuales iba a constituirse. Esto explica las tensiones que 
aparecieron en su etapa inicial en torno a los modos de reclutamiento.  
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 Puesto que no se trataba de una sociedad surgida de necesidades 
comunitarias o profesionales, las  características que podían justificar la adscripción 
eran variables. Como en toda sociedad recién creada, la formación inicial había 
seguido la línea de una red de relaciones previamente constituidas. Este rasgo, que 
puede considerarse transitorio y, en realidad, inherente a la formación de cualquier 
sociedad, influyó en un principio en el clima de desconfianza que se formó 
alrededor de su supuesto carácter igualitario. Sin embargo en el caso del Ateneo 
existió también un motivo más resistente para que allí se establecieran jerarquías y 
exclusiones. Es claro que el carácter voluntario de la participación se encontraba en 
un principio limitado por la presencia de un grupo previamente constituido; pero lo 
más importante es que esto se combinó con una serie de definiciones implícitas 
alrededor de las actividades artísticas e intelectuales que pronto empezaron a 
encontrar algunas resistencias. A pesar de que los integrantes iniciales del Ateneo 
parecían confiar en la existencia de un consenso acerca de cuáles eran los límites 
de estas actividades, lo que rápidamente iba a quedar en evidencia es que ya no 
existía un criterio tan homogéneo al respecto. Las dificultades que el Ateneo iba a 
mostrar y que durante los meses de su formación se traducirían en “flechillas 
dispersas” a las que Giusti se refiere en el final del párrafo citado obedece 
justamente a la presencia de otra nociones acerca de las prácticas intelectuales y 
literarias que empezaban a hacerse visibles. 
Como señala Alejandra Laera, la reunión inicial fue el testimonio de un 
“amplio gesto inclusivo”, pero también de los límites de ese gesto por parte de los 
hombres de las tertulias (Laera 2007: 21). Es importante detenernos en este 
momento de la reconstrucción de Giusti, porque es aquí donde sugiere la posibilidad 
de que en la “asamblea” quedaran expuestas algunas exclusiones. Es cierto que 
Giusti sólo reconoce las ausencias después de enfatizar lo abarcativo de la 
convocatoria y que al caracterizar al grupo que “faltaba” lo hace confusamente. 
Pero es significativo que sea entonces cuando habla de la bohemia condensando en 
este término todas las dificultades que le impiden asociar al Ateneo con alguna 
novedad: “Faltaba la bohemia literaria; pero […] ¿quiénes formaban entonces la 
bohemia porteña antes de la llegada de Rubén Darío, salvo algún cadete de Gascuña 
del periodismo?”. Desde ya que en esta imprecisión resuena algo que puede 
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 considerarse como propio de la “bohemia” argentina; una imprecisión que –como 
señala Pablo Ansolabehere– acompaña los usos de este término a lo largo del 
período de entre siglos y que traduce la posición conflictiva del escritor.66 En este 
sentido, no es casual que quien reproduce este término sea un integrante de la 
generación posterior, que al retratar el ambiente literario y artístico en el que 
vivieron los años de su juventud, alrededor del 900, deberían lidiar con la 
ambigüedad de la “bohemia” como una figura tan problemática como deseable y 
necesaria para definirse a sí mismos como escritores. Lo importante en este caso es 
que al mismo tiempo que parece descartar la presencia de la “bohemia” en los 
comienzos del Ateneo, Giusti evalúa el papel que le correspondería, al menos 
negativamente; y que, en definitiva, al consignar su ausencia introduce la idea de 
que se trata de un fenómeno próximo a volverse visible. De este modo, su trabajo 
permite que el término retenga parte de su significación histórica al presentar a la 
bohemia como el signo de una irrupción.  
Giusti estaría diciendo que en 1892 “bohemia” es algo que todavía no está 
cristalizado –y por eso no puede funcionar como referencia concreta (o sólo puede 
hacerlo débilmente: Julián Martel, “tal vez” Fernández Espiro)–, pero que al mismo 
tiempo ya está teniendo lugar. En otras palabras: desde una perspectiva histórica, 
“bohemia” es un concepto que sirve para indicar una emergencia. El clásico 
concepto de Raymond Williams sirve para comprender la articulación específica 
que se produce dentro del Ateneo como parte de las transformaciones que atraviesan 
las prácticas literarias en la última década del siglo. Si –como indica Williams– “el 
proceso de emergencia es un movimiento constantemente repetido y siempre 
renovable que va más allá de su incorporación práctica” (Williams 1988:147), 
“bohemia” representa ese movimiento a lo largo de la historia de esta asociación; 
                                                 
66 En su libro sobre las relaciones entre literatura y anarquismo en la Argentina, 
Ansolabehere se refiere al “uso extendido de bohemio y anarquista”, sobre todo a partir de 
1900. La “proliferación nominativa” en la que entonces ingresan estas palabras –dice–, 
mostraría su funcionamiento como “conceptos de época, términos que condensan una serie 
de rasgos, problemas, tensiones, que tienen que ver con los cambios operados en la 
sociedad argentina por el proceso de modernización iniciado en las últimas décadas del 
siglo XIX y que afectan la imagen del escritor hasta entonces predominante”. Y agrega: 
“Se trata de conceptos, podría aventurarse, a los que se recurre porque no hay otros capaces, 
como ellos, de describir mejor el nuevo estado de cosas que afecta y define el campo 
literario argentino de entre siglos” (Ansolabehere 2011: 141-142).  
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 es –podemos decir–algo que señala “una preemergencia activa e influyente aunque 
todavía no esté plenamente articulada” (Williams 1988: 149).  
Como se verá más adelante, la palabra “bohemia” dentro del Ateneo 
funcionará sobre todo como un límite exterior: un modo de sociabilidad que no 
puede concretarse sino fuera de sus márgenes y que en algunos casos, incluso, se 
define en contra de este espacio. Ahora bien: con todo el haz de significaciones con 
que se va a desplegar en los años siguientes y con el componente de contradicción 
que nunca deja de afectarlo en sus usos, en el inicio del proceso que lleva a su 
proliferación, la bohemia es algo más determinado; es, en concreto, una señal de las 
transformaciones que atraviesan las prácticas de escritura en los años finales del 
siglo y que tienen su sede más visible en el campo de la prensa. Esto es algo que 
Giusti reconoce en el párrafo citado al sugerir que es desde allí, desde el campo 
periodístico, desde donde se articulan las críticas hacia el Ateneo.  
No sería precisamente el autor de La Bolsa, Julián Martel (quien, como 
veremos, iba a intervenir en otro sentido), pero sí “algún cadete de Gascuña del 
periodismo” quien estaría detrás de esta “oposición” que iba a fundarse en un 
registro de las prácticas literarias muy diferente al registro dominante en los 
comienzos del Ateneo. Como dice Alejandra Laera, estos periodistas constituyen 
algo así como una avanzada de lo que sucedería más tarde en el interior de la 
asociación ya que: 
 
Esos trabajadores de las letras a los que Giusti minimiza, y que son los que 
desde la prensa se opusieron al espacio del Ateneo frente al eco que le 
hicieron muchos integrantes de la elite en los diarios en los que colaboraban, 
pronto se convertirían, sin embargo, en parte del pelotón intelectual porteño 
proveniente de las filas del periodismo (Laera 2007: 21).  
 
Lo que Laera señala con acierto es que el surgimiento de estos sujetos se 
debe vincular con un cambio concreto en la condición morfológica en el espacio 
social de “las letras”; un cambio cuya plataforma principal es la prensa en tanto 
espacio laboral pero también como espacio de afirmación de una serie de posiciones 
aldededor de las prácticas de escritura. Lejos de la visión de Giusti, esos 
88
 “trabajadores” no solamente tendrían algo que decir a propósito de esta asociación 
(y es lo que harían en los días posteriores a la “asamblea” apoyándose 
especialmente en un episodio protagonizado por el poeta Ricardo Gutiérrez). 
Además, iban a aprovechar la oportunidad para exponer su desacuerdo con las 









En la asamblea inaugural del Ateneo Ricardo Gutiérrez, quien para ese 
momento era uno de los más reconocidos poetas de Buenos Aires, protagonizó una 
escena inesperada. Gutiérrez (cuyo nombre sonaba antes de esa primera reunión 
como el de uno de los candidatos a la presidencia) no pertenecía al círculo frecuente 
de Obligado, aunque sí había asistido esporádicamente a sus tertulias. Sin embargo, 
el prestigio ganado desde su juventud, cuando empezó a publicar sus poesías hacia 
1860, lo había llevado a ser designado como uno de los tres oradores principales de 
la noche junto con el dueño de casa y con el “patriarca” Guido. En un discurso que 
incomodó a los organizadores de la reunión, Gutiérrez postuló que la nueva 
asociación debía tener como objetivos fundamentales la defensa de los derechos de 
autor y la demanda de remuneración del trabajo literario. Su propuesta consistía en 
otorgarle al Ateneo un “fin práctico”: “el de procurar a los literatos argentinos los 
medios para que su obra fuese respetada, para que los editores no pudieran disponer 
gratuitamente de la producción intelectual del extranjero y se viesen obligados a 
recurrir a los autores nacionales, pagándoles sus trabajos como se hacía en todas 
partes del mundo”.67 La forma en que esta propuesta desentona con la intención 
dominante en el salón de Obligado podría evaluarse por la inmediata renuncia de 
Gutiérrez. Sin embargo, lejos de agotarse con esta negativa del “poeta médico” a 
formar parte de la comisión directiva, las cuestiones que sus palabras habían 
introducido seguirían gravitando durante el período de organización del Ateneo.  
Escueta, formularia, casi evasiva, la crónica del diario La Nación consignó 
la renuncia de este modo: “El Dr. Ricardo Gutiérrez, que fue elegido entre los 
miembros de la comisión, no quiso aceptar el puesto, porque, no estando en 
conformidad con el carácter de la sociedad, se retiraba de ella y no asistía a la 
reunión sino como simple concurrente”.68 Así como la noticia, la historia literaria 
iba a considerar la intervención de Gutiérrez como un episodio meramente 
                                                 
67 La Nación, “Movimiento literario”, 24 de julio de 1892.  
68 Ibid. 
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 anecdótico, para lo cual parece haber sido fundamental que su propuesta no tuviera 
consecuencias visibles sobre las posiciones vigentes en el campo cultural; que, por 
el contrario, su inesperado pronunciamiento “profesionalista” se resolviera con su 
salida de escena y con el silencio de los representantes más destacados del Ateneo. 
Sin embargo, no es en el ámbito de la poesía ni en el espacio más amplio en el que 
se definían las prácticas de los “hombres de letras” sino en otra zona del campo 
cultural de Buenos Aires donde debemos enfocar para advertir el efecto inmediato 
que provocaron sus palabras. Es en la prensa (y en nombre de una figura que, sin 
dejar de identificar allí su espacio de pertenencia, se dispone a hablar sobre la 
literatura) donde el discurso de Gutiérrez da lugar a la reflexión y donde permite 
imaginar otros modos de definir las prácticas literarias en Buenos Aires. Porque no 
es sino una vez procesado por el trabajador de la prensa que este episodio 
aparentemente menor protagonizado por Gutiérrez empieza a activar una serie de 
representaciones que reaparecerán en los años inmediatamente posteriores al mismo 
tiempo que obliga a mirar hacia atrás y a revisar los vínculos (tanto los deseables 
como los efectivamente existentes) con la prensa, con el público, con los 




3.1. Literatura y dinero. El “artista” y el profesional de la prensa 
 
De hecho, no es casual que ante este episodio fuera alguien como Julián 
Martel quien expusiera algunos de los conflictos ante los cuales comenzaba a 
debatirse esta identidad. Reconocido recientemente como novelista luego de la 
publicación de La Bolsa, Martel bien podía considerarse a sí mismo como un 
auténtico hijo de su obra, y así parece acreditarlo este seudónimo que había 
reemplazado el nombre de José María Miró. Al publicar su primera y única novela 
en 1891, Martel había experimentado un tipo de promoción poco común hasta 
entonces; una transformación coronada repentinamente con el surgimiento de un 
nombre de autor. Que esto no se había producido sin tensiones es algo que puede 
corroborarse en el hecho de que Martel pronto sería definido como un “bohemio”, 
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 no en referencia a una efectiva marginalidad sino, especialmente, a su doble 
condición de “espíritu refinado”, propenso a creación poética y de periodista de la 
prensa moderna, es decir habitante de las redacciones de los diarios en los cuales 
trabajaría hasta su muerte temprana en 1896.  
El 4 de agosto de 1892 La Nación publicó la crónica de Martel sobre la asamblea 
inaugural del Ateneo. Aunque la importancia del texto radica fundamentalmente en 
su aspecto asertivo, bien vale reconocer, en un marco demorado en la descripción 
del ambiente donde se había desarrollado la reunión, la voluntad de apartarse del 
registro informativo exhibiendo las herramientas del novelista:  
 
Asamblea memorable será aquella para todos los que tuvimos el honor de 
sentarnos en la sala; en cuyo testero se destacaban sobre un fondo de oro la 
modesta figura de Ricardo Gutiérrez y la silueta fantástica de Guido Spano. 
[…] 
Vasta era la sala y artísticamente lujosa. Suspendida sobre una otomana roja 
situada en el centro, una araña de bronce derramaba sus resplandores 
haciendo cabrilleos de luz en las doradas molduras de los espejos y sofaes y 
en el encerado pavimento. Allí estaban reunidos, al lado de algunas figuras 
de otra época, una buena parte de los que van a la cabeza de la nueva 
generación, y aunque faltaban por desgracia unos cuantos, los que había 
bastaban para representar a los ausentes. Ya los periódicos han dado sus 
nombres, que es inútil repetir. Entre los discursos que se presentaron hubo 
uno que me llamó mucho la atención. El de Ricardo Gutiérrez.69 
 
A partir de acá, Martel se dedicaba a repasar el discurso de Gutiérrez para 
luego detenerse a analizarlo desde la perspectiva del “escritor independiente que 
batalla por el arte sin más propósitos de lucro que los naturales y legítimos”. 
Después de afirmar que desde este punto de vista compartía la idea de que los 
escritores debían cobrar por su trabajo, Martel desplegaba las opciones que se 
abrían para el escritor ante la ausencia de retribución económica. A propósito de 
quienes recién ingresaban a la literatura, decía:   
                                                 
69 Julián Martel, “El Ateneo. Lo que dijo Gutiérrez”, La Nación, 4 de agosto de 1892. 
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En convencimiento de no llegar a enriquecerse nunca con el producto de las 
propias obras, hace que, después de un ensayo más o menos brillante, salvo 
muy contadas excepciones, sin provecho pecuniario para su autor, éste caiga 
en el desaliento, cuya consecuencia es a veces un desequilibrio peligroso, y 
o se entregue a la vida bohemia con todas sus miserias y todas sus 
amarguras, o naufrague en el periodismo o en el foro, cuando no se hace 
médico o naturalista, como ha sucedido con muchos de nuestros autores.70 
 
No sorprende que este repaso por los destinos posibles para el aspirante a 
escritor incluyera tanto la ocupación en esas zonas lindantes con la práctica de las 
letras que habían sido tradicionalmente el periodismo y la política, como la elección 
de una carrera “alternativa”; es decir, un haz de opciones reconocidas y verificables 
en las trayectorias de la mayor parte de los letrados argentinos. Sin embargo, es 
cierto también que Martel no parece tanto remitirse a lo que sucede en ese momento 
como apoyarse en un discurso ya cristalizado. Para estos años todavía podía 
encontrarse a quienes ejercían la práctica intelectual a la par de una carrera 
profesional como la medicina (el propio Ricardo Gutiérrez era un ejemplo), y 
también existía quien la combinara con el rol de “naturalista” (como Eduardo L. 
Holmberg). Ahora bien, para la década del noventa la figura que puede advertirse 
detrás del “naufragio” en la política empezaba a resultar menos frecuente. En todo 
caso, si llama la atención que en este recorrido Martel no contemplara otras 
opciones que tenía ante su vista (que eran las que comprendía a la mayor parte de 
los fundadores del Ateneo, quienes habían resuelto su compromiso con la literatura 
por vías que no se adecuaban del todo a esta matriz excluyente: Guido Spano y su 
puesto en la administración estatal, Oyuela y la docencia; por no poner los casos de 
dos representantes de la burguesía terrateniente como Obligado y Quesada o el del 
diplomático Del Solar) más extraño todavía parece la forma en que considera la 
variante del “naufragio” en el periodismo. Por lo menos es extraño si atendemos al 
caso del propio Martel que, en realidad, era el inverso al de aquel del escritor cuyo 
destino final e indeseado eran las columnas de la prensa. 
                                                 
70 Ibid. 
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 Para el momento en el que Martel escribe su artículo las páginas de los 
diarios no eran ya el repositorio de firmas conocidas o de la escritura anónima de 
hombres públicos, sino más bien un lugar de inserción para los aspirantes a 
escritores; figuras muy diferentes a las de aquellos publicistas cuyo vínculo con la 
prensa se explicaba por la subordinación de la escritura a la lucha política, o de los 
“diaristas” que ajustaban la disponibilidad de su pluma según las necesidades de un 
periodismo faccioso. Pero incluso empezaba a resultar difícil encontrarse allí con 
figuras del tipo de las que habían sido evocadas por Martín García Mérou como 
representantes de esas promesas frustradas, inteligencias desperdiciadas en la arena 
del periodismo que en 1891, pero mirando hacia el pasado, este autor encontraba 
en hombres tan disímiles como Olegario Andrade o Carlos Olivera.71 Podríamos 
preguntar, entonces, cuál era la figura en la que pensaba Martel al observar el 
periodismo no tanto como un obstáculo sino como una opción secundaria y al 
mismo indeseada que sustituía la posibilidad de desarrollo de una verdadera carrera 
literaria. Es aquí en donde se vuelve visible una oscilación entre dos relatos 
encontrados acerca de la imposibilidad de ser escritor en la Argentina del fin de 
siglo: un relato que podía llenarse con nombres e imágenes pertenecientes al pasado 
local aunque todavía muy activas en el marco de esa promesa incumplida de la 
literatura nacional y otro relato articulado sobre la base de valores y 
representaciones que empezaban a funcionar en espejo con las imágenes del escritor 
elaboradas en Europa (y muy especialmente en París). Por supuesto que las 
dificultades para ser escritor en el ámbito local, ese desvío que seguía al fatal 
“desaliento” que sobrevenía después de la primera obra, podían convivir e incluso 
solaparse en algunas de sus inflexiones con el imaginario del escritor-artista; pero 
                                                 
71 En sus Recuerdos literarios, García Mérou volvía una y otra vez sobre en la imagen del 
“derroche” de talento artístico que consume a los miembros de su generación y de las 
anteriores en la política y el periodismo. De Olegario Andrade (ya muerto para entonces) 
dice que, “como Gautier en Francia, fue una de las víctimas del diario” (1937: 332). Sobre 
Carlos Olivera que “ha derrochado en el periodismo un capital extenso de inteligencia y de 




 Martel manipula estos dos “relatos” de manera tal de eludir las diferencias que 
también existían entre uno y otro, algo que se pone de relieve en el caso del 
periodismo. 
Para algunos de sus pares más notorios, pero sobre todo para el sentido 
común con el cual entonces se pensaba en la Argentina tanto a la poesía como la 
figura del poeta, la posibilidad de que Ricardo Gutiérrez se identificara con la 
ambición de ser reconocido económicamente por su escritura era percibido como 
algo extraño e incluso escandaloso.72 Es frente a esta especie de desajuste entre la 
figura y el discurso del poeta que en alguien como Martel se activa la oscilación a 
la que nos referimos. Mucho más joven que Gutiérrez, Martel mantenía junto con 
la actitud de respeto hacia esta clase de figuras que ya en el presente formaban parte 
de la corta historia de la poesía argentina el apego a unos valores que en buena 
medida se articulaban con las condiciones sobre las cuales esta práctica se había 
hecho posible en la Argentina, donde hasta pocos años atrás no había existido una 
alternativa al ejercicio puramente “espiritual” y secundario de la  poesía. 
Paradójicamente, es esto mismo lo que explica que después de muchos rodeos 
alguien como Martel terminara por inclinarse por una posición que, en contra del 
propio Gutiérrez (pero, podríamos decir, a favor de su imagen de poeta), a su vez 
estaba muy lejos de las condiciones que a él mismo lo habían llevado a convertirse 
en escritor. Después de declarar su acuerdo inicial con las palabras del “poeta 
médico”, el autor de La Bolsa termina por rechazar sus argumentos: “Contagiado 
por la fogosa palabra del doctor Gutiérrez (el poeta argentino que más me gusta) 
participé de sus ideas en el primer momento y hasta estuve a punto de escribir un 
artículo contra la formación del Ateneo”. Lo que a continuación “confiesa” haber 
descubierto y que lo ha llevado a cambiar de opinión confirma los esfuerzos de 
Martel por  eludir la discusión en términos económicos y materiales. El novelista 
asegura haberse enterado de que “algunos editores tienen sus depósitos atestados 
                                                 
72 En el reportaje que le hizo Ernesto Mario Barreda en 1927, Calixto Oyuela todavía 
recordaba el episodio con asombro: “Ricardo Gutiérrez nos asombró, en cambio, por el 
sesgo exageradamente práctico que dio a sus opiniones, Para él lo único importante era que 
al escritor se le pagase su trabajo, llegando a afirmar que, en adelante, él no escribiría una 
línea si no se le abonaban quinientos pesos por artículo… Ya ve Ud.: un poeta, un filántropo 
como Ricardo Gutiérrez… - concluye escandalizado el señor Oyuela” [Barreda 1927. 
Reproducido en Pastormerlo (dir.) 2015: 150]. 
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 de obras que no se venden, por más que sus autores gocen de gran renombre y esté 
bien cimentada su fama literaria”. Independientemente de que el problema se 
concentre acá en los editores (que Gutiérrez había señalado como responsables de 
la situación de los escritores argentinos), lo que hace Martel es desplazar esta 
cuestión (así como la del pago de los trabajos literarios, algo que directamente no 
menciona) a favor de unas condiciones imaginarias que se apoyan en los valores y 
las representaciones que articulan esos dos “relatos” a los que apela en uno u otro 
momento. Y en este sentido, no se trata de que Martel elija entre esos dos “relatos” 
posibles para caracterizar esta situación sino que es la misma oscilación la que 
refuerza el rechazo de cualquier alternativa “real” y vinculada con el dinero. De 
otro modo, ¿no sería extraño que alguien que deseando definirse a sí mismo como 
poeta pero formado en el periodismo y que había alcanzado a convertirse en 
novelista gracias a su inserción en el espacio de la prensa, terminara por rechazar la 
tendencia que Gutiérrez marcaba para el desarrollo de una carrera “profesional”? 
¿Podría explicarse esto de otro modo sin apelar al argumento de que Martel se 
estaba plegando a una imagen del escritor que debía alejarse todo lo que pudiera 
del periodismo, es decir del ámbito considerado como la zona más baja de la 
literatura en Francia (aunque no en Argentina)? 73 Basta con ver la alternativa que 
hasta acá no mencionamos y que en realidad es la primera que se presenta según el 
autor de La Bolsa ante la imposibilidad de ser escritor para ver cómo se apoya en 
este imaginario. Esta alternativa que ponía en primer lugar como consecuencia del 
“desequilibrio peligroso” que aquejaba al escritor es la de la “la vida bohemia” a la 
cual Martel le da un matiz de indudable marginalidad. Porque algo importante es 
que, además de incluirla como una alternativa verdadera entre otras alternativas que 
le cabían al escritor en Argentina, Martel elige entre las dos versiones que 
funcionaban simultáneamente en la literatura francesa aquella que asociada a las 
                                                 
73 Para Nathalie Heinich poesía y periodismo no solamente representan los extremos de la 
jerarquía de los géneros literarios en la literatura francesa del siglo XIX. También son dos 
realizaciones del tipo ideal representados en los regímenes vocacional y profesional en cuya 
tensión se define la identidad del escritor artista moderno (Heinich 2005: 70). En este 
sentido, Martel es alguien que representa de manera dramática (autodestructiva, incluso) el 
carácter vocacional de la escritura vinculado a la poesía en contra de las evidencias 
materiales que lo ligan al periodismo. Este tema alrededor de Martel se desarrolla en el 
“Intermedio amistoso (3)” de esta tesis.  
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 “miserias” y a las “amarguras” del escritor fracasado; es decir la versión 
“desencantada” de la bohemia. Por otro lado, se debe ver de qué manera la inclusión 
de la vida bohemia modifica el resto de las alternativas consideradas para la 
situación local del escritor. Porque es esto lo que lleva a comprender todas las otras 
opciones (digamos las opciones más adecuadas al ámbito local), no como 
actividades complementarias de la literatura, sino como sucedáneos de una 
vocación inicial e irreductible. Como si la bohemia atrajera hacia la dimensión 
imaginaria todo el resto de los posibles que hacen a la frustración del escritor 
argentino para marcar una distancia respecto de las condiciones materiales.  
Luego de exculpar a los editores la conclusión se enfoca en los propios 
escritores. Martel termina por elaborar un curioso voluntarismo que a la par que 
refuerza su concepción vocacional termina por incorporar, sino al dinero, sí al 
menos la realización del escritor por medio del mercado:  
 
Creo que el día en que haya un valiente que sea capaz de no arredrarse ante 
las primeras dificultades y, marcándose un rumbo determinado, de acuerdo 
con las corrientes modernas y las formas de expresión de la época, trabaje 
con la asiduidad y el cuidado sin los cuales es inútil querer llegar a la meta, 
triunfará tarde o temprano, sus lectores se contarán por miles y podrán vivir 
con el lujo y el refinamiento que tan necesarios son al delicado 
temperamento del artista. Ya se verá entonces cómo los editores se 
disputaban (sic) las obras reclamadas por el público. (cursiva mía) 
 
En la salida imaginada por Martel para el escritor argentino la mediación del 
dinero propuesta por la alternativa “profesionalista” se transforma en una necesidad 
puramente imaginaria: ya no vivir de la escritura (como otros postularán a partir de 
la propuesta de Gutiérrez) sino vivir como un artista. Con el “lujo” y el 
“refinamiento” que Martel imagina necesarios para producir el contacto de la 
escritura con el dinero no solamente se invierte sino que se deshace de cualquier 
vínculo con la discusión real.   
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 Mucho menos ambivalentes que la opinión de Martel, el resto de las 
reacciones generadas por el discurso de Ricardo Gutiérrez vendrían directamente 
desde la posición del trabajador de la prensa. A diferencia de lo que sucedió con el 
artículo del autor de La Bolsa, estas otras intervenciones no quedaron aisladas sino 
que se mezclaron en el marco real de las discusiones acerca de la validez del perfil 
que se le quería otorgar al Ateneo. Esto significa que  las opiniones sobre el trabajo 
literario y sobre la necesidad de recibir dinero a cambio de la escritura se insertó en 
un conjunto más amplio de problemas (las jerarquías y los mecanismos de 
consagración, los modos de actuación colectivos) que marcarían el rumbo de la 
discusión sobre la identidad de los escritores.    
El 5 de agosto se publicaron en La Nación y Tribuna un par de cartas 
cruzadas entre  “Bruno” y “Juan Cancio” en las cuales se intentaba dirimir “el grave 
pleito del Ateneo”.74 Cualquier lector más o menos frecuente de los diarios porteños 
pudo haber identificado en esas firmas los seudónimos habituales de Gabriel 
Cantilo, periodista de La Nación, y Mariano de Vedia, ex redactor del mismo diario 
y actual director de Tribuna. Pero para quienes interpretaron este breve intercambio 
epistolar como la faceta pública de un ataque decidido contra la fundación del 
Ateneo debió ser importante reconocer, además, al presidente y vicepresidente del 
Círculo de cronistas.75 Al menos, este hecho contribuye a explicar que las cartas 
terminaran por definirse, sobre todo a partir de las reacciones que les siguieron, 
como representativas de una posición que afirmaba el papel del mercado en las 
actividades de escritura y, en definitiva, en la propia definición del escritor.  
En la primera de estas cartas, Cantilo se refería a las “acechanzas” que se 
levantaban alrededor del Ateneo. Por una parte, expresaba su desconfianza acerca 
del carácter igualitario prometido por la convocatoria inicial, rechazando la 
posibilidad de que se convirtiera en “un salón literario ampliado”. Por otro lado, 
                                                 
74 Bruno, “Sobre lo mismo. Un poco de charla”, La Nación, 5 de agosto de 1892. El mismo 
día aparece la respuesta de Mariano de Vedia: Juan Cancio, “Charla literaria”, Tribuna, 5 
de agosto de 1892. Se debe recordar que este último era un periódico vespertino.    
 
75 Esta asociación gremial (que luego cambiaría su nombre por el de Círculo de la Prensa) 
comenzó a funcionar en 1891. Tanto Cantilo como De Vedia participaron de su fundación, 
y entre 1892 1894 se desempeñaron respectivamente como presidente y vice-presidente. 
Cfr. Fernández, Juan Rómulo, 1943: 198-202. 
 
98
 Cantilo rechazaba la idea de que el Ateneo viniera a representar la postergada 
fundación de la literatura nacional. Como vimos anteriormente estas cuestiones 
volverían a ocupar las páginas de la prensa en los días siguientes.76 Pero ninguna 
con un alcance similar al que tendría la tercera de estas “acechanzas”, referida a la 
condición laboral del escritor.  
 “Hay quienes se indignan si se les dice que las letras son mucho más 
simpáticas cuando dan para comer”, afirmaba Cantilo, identificando una 
concepción tradicional de la actividad literaria entre quienes habían resistido a la 
propuesta de Gutiérrez. A continuación, el periodista no sólo defendía la producción 
“para vivir” sino que consideraba esta alternativa como una condición para que la 
práctica de la literatura adquiriera “seriedad”: 
 
Producir, para vivir. Claro está que para brillar, para honrar las letras 
nacionales, para probar que se da algo de sí; pero para vivir, mi querido Juan, 
para vivir, que es lo previo. 
Producir banalidades para darse el gusto puro y simple de ver el propio 
nombre al frente de un libro o al pie de un artículo de diario, es una 
puerilidad; producir para tener algo en preparación que leer a los amigos, es 
un atentado; producir para morirse de hambre, debe ser una atrocidad. 
Escribir como en los tiempos de las mozas de pintado pino, en un cuarto ni 
lujoso ni mezquino, debe ser una operación digna de catalogarse entre las 
cosas apenas tolerables. 
 
Contra “el espiritual amor de muchos por la producción absolutamente 
lírica” los motivos que para Cantilo alentaban la escritura literaria en Buenos Aires 
tenían en común la ausencia de una orientación profesional. Al contraponerse a las 
                                                 
76 La polémica se distribuyó entre los dos diarios más importantes de Buenos Aires. Además 
de los ya citados en este capítulo, los artículos son los siguientes. En La Nación: Bruno, “A 
la recíproca y sáz! Reflexiones de un inepto”, 9 de agosto; Hugo Pan, “Por el arte”, 12 de 
agosto; Bruno, “Buenas noches. O con su pan se lo coman”, 14 de agosto de 1892. En La 
Prensa aparecieron las dos cartas de “Berberisco” dirigidas a Joaquín V. González, 
encargado de la sección “Vida literaria” (“Sobre el Ateneo”, 8 de agosto; “Vida literaria”, 
12 de agosto; también Esopo, “Las travesuras de Brunito y su banda”, 10 de agosto de 
1892). Véase la transcripción de estos artículos en el Anexo de esta tesis. 
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 observaciones de Gutiérrez (“basadas en un inmenso sentido práctico”), la vanidad, 
el círculo de amigos, la pura vocación que llevaba a “morirse de hambre” aparecían 
expuestas como las condiciones actuales que impedían el verdadero desarrollo de 
una literatura. Es decir que, como intentaría demostrarlo Cantilo en una carta 
posterior, el rechazo de la mediación del dinero por parte de los ateneístas tenía en 
su reverso un tipo de sociabilidad cultural restringido y de carácter doméstico. En 
este punto se vinculaban las distintas críticas que se articularon frente a la 
asociación. La resistencia de los organizadores del Ateneo a otorgarle una verdadera 
dimensión pública se ligaba estrechamente con el rechazo de la propuesta 
“profesionalista”. Cantilo señalaba la incongruencia entre la convocatoria amplia y 
rodeada por la publicidad que había precedido su conformación y la actitud de la 
comisión directiva, que ahora se apartaba (en la casa de Guido) “lo menos a diez 
kilómetros de la plaza de Mayo”. Este alejamiento material indicaba otro de orden 
simbólico, que hacía peligrar el estatuto pretendidamente público del Ateneo 
poniéndolo a distancia del resto de la sociedad. El tono bromista de la carta no 
alcanzaba a disimular la acusación de exclusivismo que, mejor que en ningún otro 
signo, se ponía de manifiesto en la composición de la comisión directiva. Ahora 
bien, al demandar que se cumpliera con el principio igualitario de participación 
Cantilo marcaba también la línea de separación que se había establecido con 
respecto a aquellos que encarnaban una relación con la escritura mediada por el 
dinero, es decir los profesionales de la prensa; y es por esto que bromeaba pidiendo 
la inclusión en el Ateneo de dos conocidos representantes de la prensa rioplatense: 
“Nombremos vocal a Láinez y socio correspondiente a Sansón Carrasco y la 
habremos hecho buena”.77 
La intervención de “Bruno” iba a prolongarse a lo largo de varios días en 
una discusión con “Berberisco”, quien sería su principal contrincante a través de 
sus cartas publicadas en La Prensa. Claramente, la desoída propuesta de Gutiérrez 
había establecido una línea divisoria entre un grupo de escritores provenientes del 
periodismo (y por lo tanto, acostumbrados a tratar con una práctica de la escritura 
remunerada) y otro grupo de escritores que (identificado con una serie de pautas 
                                                 
77 Manuel Láinez era el director de El Diario y Daniel Muñoz un periodista uruguayo 
reconocido por sus notas firmadas con el seudónimo “Sansón Carrasco”. 
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 tradicionales) rechazaba el contacto de la literatura con el dinero desde la 
perspectiva de un peligro planteado en términos de “mercantilización”.  
Es cierto que la opinión de Cantilo, De Vedia y el resto de los “opositores” 
fue rápidamente desacreditada por los organizadores del proyecto. El transcurso de 
este debate llevaría a marcar una fuerte diferenciación entre hombres de letras y 
periodistas, lo que confirma el hecho de que estos últimos terminaron afuera de la 
asociación. Sin embargo esta posición, entonces asumida desde la perspectiva del 
trabajador de la prensa, había trazado algunas distinciones que en los años 
siguientes se volverían fundamentales para redefinir las prácticas literarias. Así, la 
diferenciación respecto del aficionado o “amateur” de las letras, el rechazo de las 
formas tradicionales de reconocimiento y también, de un modo lateral, la separación 
entre las funciones periodísticas y literarias en el marco del propio diario son 
cuestiones que pronto cambiarían su peso relativo cuando se incorporara al Ateneo 
un nuevo contingente de escritores entre los cuales dominaba una noción de la 
actividad literaria inseparable de su relación con el mercado de bienes culturales.   
 
 
3.2. “Una congregación de poetas pobres…” 
 
Los efectos que tuvieron las palabras de Gutiérrez llegaron hasta el discurso 
inaugural de Oyuela en el acto de apertura de Ateneo. No cabe duda de que entre la 
serie de tópicos que atravesó esta disertación, el de los “enemigos de los ateneos” 
(Oyuela 1943: 295) quedó destacado como el punto final de una disputa acerca de 
los sentidos que la asociación debía proyectar sobre el espacio de la producción 
impresa. Sin mencionar el papel que le cabía en esta disputa al campo de la prensa, 
en esa ocasión Oyuela retomaría la cuestión del “objeto práctico” que algunos le 
habían querido adjudicar al Ateneo como la antítesis de su propia concepción: “Para 
saber si los que así opinan tienen razón –diría entonces–, sería menester determinar 
antes claramente lo que la palabra práctico significa, y cuál es, o debe ser, su 
verdadero alcance”. De acuerdo con esto presentaba como práctica la función de 
“excitar la actividad intelectual pura y desinteresada, y elevar la mente a cumbres 
no empañadas por las nieblas del interés transitorio” (1943: 297). Si hasta aquí 
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 Oyuela parecía retomar el discurso espiritualista que desde un principio había 
legitimado la función del Ateneo, sus palabras dejarían entrever que la situación se 
había vuelto más compleja. Por lo pronto, ese “interés transitorio” ya no se 
identificaba con el “mercantilismo” en el cuadro de una simple oposición destinada 
al establecimiento del equilibrio social. Al menos para Oyuela, significaba en 
realidad que la batalla se había trasladado al terreno de las letras a través de las 
demandas vinculadas a la profesionalización. 
En 1906, es decir catorce años más tarde, al manifestarse en contra de la 
recién creada Sociedad de Escritores impulsada por Roberto Payró, Calixto Oyuela 
iba a recordar, casi previsiblemente, la fundación de aquella otra asociación en la 
cual había tenido un rol protagónico: “Esta sociedad, iniciada y constituida en pocos 
días, nemine discrepante, y con cierto número de fervorosos adherentes, me 
recuerda, por contraste, las burlas y tenaces propuestas que se alzaron, en 1892, 
contra la idea (¡estrafalaria por cierto!) de fundar aquí un Ateneo” (Oyuela 1943: 
364). Los términos con que diferenciaba los rasgos de estas dos iniciativas permiten 
advertir el carácter de justicia histórica que Oyuela le otorga a su intervención. Si 
el Ateneo, del que había sido el primer presidente, había tenido que superar una 
fuerte oposición antes del comienzo de sus actividades, la resistencia del propio 
Oyuela ante la creación de una “sociedad de fomento y protección de los intereses 
del gremio” se presentaba como una prédica solitaria. En 1906 Oyuela se presentaba 
a sí mismo como un sobreviviente.   
La simetría, que lo colocaba en lugares exactamente contrarios en uno y otro 
momento, le permitía condensar en su propia figura la persistencia de la voluntad 
heroica que había dado origen al Ateneo contra el “materialismo” reinante a 
comienzos de la última década del siglo XIX. Pero al mismo tiempo dejaba advertir 
la continuidad de una fuerza contraria que, actualizada ahora en el ethos prosaico 
de la Sociedad promovida por Payró, se remontaba igualmente al pasado.  
Entre una y otra fecha, la persistencia con que Oyuela asimila los reclamos 
corporativos al contacto entre “el espíritu superior del comercio intelectual” y el 
comercio a secas (entre la literatura y el dinero) se recorta no sólo de las 
transformaciones materiales que atraviesan las prácticas literarias sino de las 
soluciones simbólicas con que otros escritores responden, en el mismo período, ante 
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 el desarrollo del mercado de bienes culturales. En este sentido, basta recordar la 
forma que esas soluciones asumen en el diálogo entre dos figuras centrales en el 
proceso de emergencia del escritor moderno; un diálogo extendido en el que Rubén 
Darío y Roberto Payró no pueden imaginar la situación de los escritores –siempre 
en relación con el público y con el dinero– sin el auxilio del periodismo. En su 
Introducción a Nosotros (1896), al observar a Payró, Darío se observa también a sí 
mismo como alguien que “sabe de las luchas del hombre de letras, en todos los 
lugares atroz y martirizadora, pero en ninguna parte como en estas sociedades de 
América Latina”.78 En esa circunstancia, el poeta reivindica el periodismo en tanto 
actividad que antecede y representa el trabajo del escritor: por un lado, el 
periodismo es una necesaria “gimnasia” intelectual; por otro lado, es generador de 
valor. Como señalaba Angel Rama (1985: 53), “la convicción de que el escritor 
debía incorporarse al mercado” se aúna en Darío con su lucha en un ambiente que 
continúa dominado por la figura del escritor amateur. De este modo, si el ejercicio 
del periodismo aparece como una propiedad distintiva ante un tipo de escritor que, 
en su faceta extrema, escribe porque tiene dinero (y por lo mismo, escribe poco y 
mal), la afirmación imaginaria de la pobreza del escritor define sus bordes 
exteriores en la renuncia a la escritura como trabajo. La formulación aparece por 
ejemplo en la carta que Payró escribe a Darío, cuando destina la fundación de la 
Sociedad a los escritores en tanto “desheredados de la fortuna, al par que 
multimillonarios del cerebro”.79 Estamos ya en 1906. Sin embargo, si se revisan las 
“tenaces propuestas” que según Oyuela habían acechado al Ateneo hacia 1892 
pueden encontrarse allí los primeros signos de un proceso que deposita en las 
relaciones entre los escritores y el dinero una parte significativa de la diferenciación 
social de las prácticas literarias.  
Entre esas intervenciones, un breve artículo publicado en el diario Tribuna  
invocaba por primera vez la pobreza como una figura que marcaba la distancia entre 
los organizadores del Ateneo y los escritores que presuntamente formarían parte de 
la asociación. El autor se burlaba en realidad de la elevada posición social y 
                                                 
78 Rubén Darío, “Introducción a Nosotros de Roberto J. Payró”, La Nación, 1 de Mayo de 
1896.  
 
79 La carta, fechada en Buenos Aires el 6 de diciembre de 1906 (en Ghiraldo 1943: 419). 
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 económica de los miembros de la Junta directiva, tomando como centro de la ironía 
a la figura de Cané. De este modo exponía la tensión constitutiva que se instalaba 
en el espacio que separa a los miembros de la Junta de la convocatoria inclusiva 
que le había dado origen a la asociación: 
 
A propósito del Dr. Cané, vice-presidente 1º, la Tribuna se ha limitado a 
recordar sus envidiables antecedentes literarios, dejando de lado una 
circunstancia que reviste, a mi juicio, gran importancia: la circunstancia de 
ser Cané miembro del directorio del Banco de la Nación Argentina. 
Además, veo que en la comisión directiva del Ateneo son hombres de 
fortuna casi todos, lo que da, sin duda, tono al centro, porque se perdería 
mucho si el público, que se fija mucho en estas cosas, creyese que no se trata 
sino de una congregación de poetas pobres”.80  
 
Luego de descartar que el autor de Juvenilia facilitara a los socios del Ateneo 
la obtención de descuentos en el Banco Nación, presentaba otra idea: la creación de 
un “restaurant literario, anexo al Ateneo, donde se diera de comer y beber, bien y 
abundantemente, a los fines de la inspiración, a todos los escritores y poetas 
pobres”. Los “vates necesitados” pagarían su comida “en artículos o poesías […] 
que [a su vez] la sociedad del restaurant […] imprimiría en libros, estando sus 
ganancias en el producido de la venta de los mismos”. Sorprendentemente 
económica, la ironía concentraba el ataque contra el sistema de prestigios 
tradicional en la imagen de un circuito de producción que incorporaba las relaciones 
de mercado para recuperar la jerarquía de los hombres de fortuna en el vínculo entre 
literatura y beneficencia. Aunque la presencia de los “vates necesitados” quedaba 
compensada por la mediación de la asistencia con que los disimula el principio de 
asociación, su irrupción no deja de indicar los componentes conflictivos que 
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1. Un Ateneo nacional 
 
 
En agosto de 1892, La Prensa había elevado la fundación del Ateneo al 
espacio de su columna editorial a través de un artículo que bien puede considerarse 
como la más clara manifestación de respaldo a una concepción centralista y 
aristocratizante de organización intelectual. No es sencillo verificar la autoría de 
este artículo, aunque es posible que haya sido Joaquín V. González quien buscó 
sintetizar muchas de las opiniones vertidas en esos mismos días. El argumento 
central de este texto destinado a justificar el papel privilegiado que le cabía dentrode 
las sociedades a una elite conformada por los “hombres de pensamiento”, se 
fundaba en la articulación que debía propiciarse entre “la cultura intelectual” de un 
país y la dirección del Estado. Desde este punto de vista, el texto enfatizaba la 
importancia central que adquiría esa cultura en el objetivo de alcanzar la 
“personalidad” de la Nación. “La vida, la inteligencia de un pueblo –decía– deben 
desenvolverse y progresar en armonía y con una dirección final determinada, para 
conseguir imprimir el sello característico de la nacionalidad”. Ahora bien, esto no 
significaba que la elaboración de una cultura nacional debía abandonarse al 
desenvolvimiento espontaneo sino que, por el contrario, debía basarse en un 
riguroso criterio institucional. Para el autor de esta columna, esta era la misión que 
venía a cumplir el Ateneo; una misión que, por lo demás, parecía fundamental 
“ahora que parecemos entregados a una corriente de decadencia de los ideales que 
engrandecen a todos los pueblos, y cuyo término no sería posible prever”.81 
Así, la nota celebraba la oportuna decisión de “los hombres de letras de la 
República” en un momento en el cual la sociedad argentina todavía en formación 
parecía acercarse a los peligros que se observaban en las viejas sociedades europeas. 
                                                 
81 “Un Ateneo Nacional”, La Prensa, 1 de agosto de 1892. Puede leerse la transcripción de 
este texto en el Anexo de esta tesis. 
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 Desde este punto de vista, el artículo de La Prensa demuestra en qué medida 
muchas de las opiniones alrededor el Ateneo se inscribían en el marco del “balance 
crítico” sobre el rumbo del país que habían provocado tanto la crisis económica y 
la revolución política como el creciente protagonismo de los extranjeros en la 
formación de la sociedad nacional. Como lo ha explicado Lilia Ana Bertoni, desde 
principios de la década de 1890 todos estos factores empezaron a reorientar las ideas 
centrales que hasta entonces habían definido la organización política y social de la 
Argentina. Esta modificación inspirada en parte en “el rechazo de algunos 
intelectuales [europeos] a los supuestos de la tradición ilustrada y liberal, hasta 
entonces fuerte en el mundo occidental” (Bertoni 2001: 163), llevó a incorporar en 
el discurso de algunos intelectuales argentinos un conjunto de ideas tales como las 
de disgregación social, decadencia moral e infiltración de razas inferiores, que 
alentaron una redefinición ante los cambios acarreados por la modernización. De 
acuerdo con Bertoni, esto provocó una relectura del pasado que “debía consistir en 
la búsqueda de los rasgos permanentes de la propia cultura con los que enfrentar el 
cosmopolitismo”. En este marco, se produjo un “vasto movimiento de construcción 
de la tradición patria” que se vinculó con “la preocupación por definir y afirmar la 
existencia de una cultura nacional” (Bertoni 2001: 165).  
Sin dudas, aunque no le adjudicaba de manera directa una función en el 
contexto  de las iniciativas patrióticas que se venían realizando desde distintos 
sectores, el artículo de La Prensa se inclinaba a incorporar al Ateneo argentino en 
este amplio movimiento de nacionalización. Pero tan importante como esto es que 
su visión se encuadrara en la defensa de un modelo normativo y horizontal de 
organización intelectual. De hecho, podemos conjeturar que, sin colocarse en el 
plano de una reconocida discusión, ignorando a quienes desde las páginas de otros 
diarios empezaban cuestionar el rumbo del Ateneo bajo la acusación de 
“exclusivismo”, lo que ahí figuraba no pudo leerse sino como el reconocimiento 
definitivo de este cargo desde la perspectiva de una línea editorial.     
La columna se dedicaba a repasar la trayectoria de las instituciones 
intelectuales más prestigiosas en el plano internacional, desde el Athenaeum 
británico hasta la Academia española, para argumentar alrededor de la función 
elevada que en el curso de la civilización les cabía “los hombres consagrados a las 
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 altas ocupaciones del espíritu”. En este punto, el esquema argumentativo 
desplegado por el autor implicaba comprender el papel de los intelectuales por 
encima de los cambios históricos. Según decía, en la actualidad, para evaluar el 
lugar que les correspondía a las asociaciones de tipo intelectual era necesario 
atender a la organización de los estados modernos, los cuales debían ante todo 
garantizar el despliegue de las libertades individuales. Si bien esto llevaba a 
distinguir el desarrollo de la cultura moderna del modelo de la civilización clásica, 
no significaba que las prácticas artísticas e intelectuales debieran prescindir 
completamente de una dirección “desde arriba”:  
 
Las antiguas civilizaciones helénica y romana dieron lugar preferente al 
estímulo de los estudios artísticos y filosóficos, incorporándolos a los 
primordiales de la acción gubernativa. 
Eran asunto de Estado, y motivo de gloria nacional los triunfos en los 
ateneos y en las academias, obtenidos por los oradores, los poetas y los 
artistas. 
El derecho político moderno no ha condenado esas ideas antiguas, sino que 
les ha fijado una regla, —la de la equidad con relación a los otros múltiples 
deberes del Estado. 
 
A partir de esta premisa, el autor de la nota se inclinaba a favor de un modelo 
que, según afirmaba, no era incompatible con las sociedades democráticas. Puesto 
que la literatura y las artes, continuaba, aparecían como ejes fundamentales en la 
constitución de la nacionalidad, el propio Estado debía estar presente en el proceso 
que llevaba a su orientación y transmisión. Así colocado en primer lugar entre los 
factores que otorgaba a los países su “sello característico”, “el plan preconcebido y 
altamente político de estrechar los vínculos de la nación” debía orientar la creación 
de instituciones científicas, artísticas y literarias. La función del Estado 
contemporáneo en este aspecto aparecía limitado “por el fin estrictamente político 
de las Constituciones [...] que dejan a la libertad intelectual de los ciudadanos dar 
ulterior amplitud a los conocimientos fundamentales”; pero era esa misma libertad 
108
 la que llevaba a la formación de este tipo de centros que restituían la función 
directiva de “los elementos de la más elevada cultura intelectual”: 
 
Los pueblos tienen sus épocas de extravío, como las tienen de grandeza. Son 
como oleadas de irresistible empuje que ciegan y deslumbran para lo bello 
como para lo malo: y entonces no se aplican el criterio ni el ejercicio de las 
facultades sino al orden de preocupaciones dominantes. De aquí nació la 
necesidad jurídica del equilibrio de las fuerzas intelectuales como de las 
económicas y políticas. 
Pero lo que, por encima de todo, es un hecho incontrovertible, es la 
necesidad en que han creído las más cultas nacionalidades modernas, de 
agrupar los elementos de la más elevada cultura intelectual, haciendo de 
ellos el foco representativo de la potencia moral de la nación, creando 
centros neutrales de producción científica o literaria, donde las pasiones 
transitorias se apagan, para solo tomar en cuenta los intereses éticos, 
superiores a lo deleznable y pasajero, donde se confunden los anhelos 
comunes de los que constituyen una sola comunidad social o política. 
 
La conclusión era que este tipo de instituciones que representaba la 
“potencia moral de la nación” debía estar conformada por un grupo de intelectuales 
destacados ya que, continuaba el autor, “no habrá raciocinio alguno de derecho 
positivo que pueda destruir la aristocracia del pensamiento, como la de la moral. 
Estos están en la naturaleza humana, y en manera alguna en contradicción con la 
índole de nuestras libertades”. 
Si es importante atender al artículo de La Prensa es porque allí se explicitaba 
una orientación para el Ateneo que, aunque no era la única posible, iba a informar 
tanto el discurso como las iniciativas de algunos de sus miembros. Por otro lado, 
porque esta columna editorial alentaba una variante del modelo asociativo que 
estaba lejos de generar la aprobación unánime entre los practicantes de las 
actividades intelectuales en Buenos Aires. 
El 11 de septiembre del mismo año, Adolfo Saldías daría la más contundente 
respuesta a este tipo de concepción que reforzaba la idea de una autoridad 
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 excluyente en materia intelectual. En su carta dirigida al presidente del Ateneo y 
publicada en la columna “Vida literaria” del mismo diario La Prensa, el historiador 
explicaba los motivos que lo habían llevado a declinar su participación, para lo cual 
se basaba en la lectura del estatuto recientemente publicado. Según Saldías, el 
objetivo principal que allí se había fijado (esto es, “favorecer el desarrollo de la vida 
intelectual en la República Argentina”) indicaba una ambición que no correspondía 
a un país que todavía no tenía una forma definitiva:  
 
Me permito creer que asociaciones de la índole del Ateneo llenan los objetos 
de su creación en países que han llegado, después de una serie de 
transformaciones, a cimentar progresos trascendentales por la obra de sus 
sabios, y a impulso de fuerzas que los siglos venían incubando; a fijar más 
o menos su tipo histórico, por la potencia con que se asimilaron otras razas 
confundiéndolas en la propia y aproximándose a la evolución definitiva por 
la acción eficiente de sus grandes hombres…82 
 
Es decir que Saldías rechazaba como inadecuada la creación de un Ateneo 
en un país “en plena evolución como el nuestro, donde los sabios, los literatos y los 
artistas de autoridad universal figuran como una excepción del patriotismo” (1912: 
47). Esto implicaba una mirada acerca de la nacionalidad opuesta a la expresada en 
el editorial de La Prensa. Una institución como la que se proyectaba no podía suplir 
la elaboración de una cultura nacional cuyos fundamentos debían aparecer sobre la 
base del carácter definitivo de su población y, sobre todo, de la existencia de obras 
que la representaran. Para Saldías, eso estaba lejos de haberse concretado, y la 
pretensión de crear artificialmente esa cultura pasaba por alto que la integración de 
la sociedad en el presente no era más que una forma transitoria. Sin embargo, lo 
más importante era que esta exigencia reposaba en la voluntad de concentrar en un 
grupo definido la autoridad intelectual del país. Esto nos lleva al otro fundamento 
                                                 
82 La Prensa, 11 de septiembre de 1892. Reproducido en Adolfo Saldías, Páginas literarias, 
Buenos Aires, Librería “La Facultad”, 1912. La cita corresponde a la página 44. En adelante 
se indica el número de página correspondiente a esta edición. 
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 de su rechazo, que consistía en la estructura jerárquica con la cual para él intentaba 
instalarse la asociación. 
Al expresar su desacuerdo con el “programa” que se había fijado el Ateneo, 
Saldías apuntaba directamente a esta concepción vertical en la cual creía reconocer 
un gesto defensivo ante los signos de un proceso de democratización. Según él, los 
propósitos expresados en los estatutos básicamente relegaban la adopción de 
“ciertos rumbos que están al alcance de los que pululamos en el campo democrático 
de las letras”. De acuerdo con esto, lamentaba la ausencia de una perspectiva que 
buscara orientar sus beneficios entre “el común de nuestros conciudadanos, ávidos 
de conocimientos que dignifiquen sus sentimientos patrióticos, que eduquen sus 
gustos artísticos, que estimulen sus ideales hacia el mejoramiento” (Saldías 1912: 
44). Frente al perfil que se le intentaba otorgar al Ateneo, para el cual no dudaba en 
señalar modelos institucionales en el Instituto de Francia y la Academia Española, 
Saldías se volcaba por un tipo de organización que tenía su formulación 
paradigmática en Estados Unidos: la de la multiplicación de pequeñas asociaciones 
instaladas a lo largo del territorio del país, que se consagraban tanto al beneficio 
inmediato de sus socios (anónimos en su mayoría) como al de una enorme 
población sobre la cual aquéllos concentraban sus esfuerzos de difusión cultural. El 
elogio de la labor de estas asociaciones se concentraba en el medio privilegiado que 
utilizaban para la propagación “en grande escala [de] conocimientos útiles”, esto 
es, “el libro económico, a grande tiraje, para ponerlo al alcance del último 
individuo, y en la forma metódica de bibliotecas” (Saldías 1912: 45).  
Aunque Saldías parecía guiarse únicamente por el texto del Estatuto 
señalando en los vacíos que allí encontraba las deficiencias de una asociación que 
no había empezado a funcionar, es posible encontrar en los fundamentos de su 
rechazo una variante significativa delas acusaciones (más veladas que explícitas) 
que en estos mismos días pesaban sobre el Ateneo. En todo caso, al establecer su 
crítica en esos términos acertaba a distinguir la orientación que efectivamente iba a 
primar en sus comienzos hacia la formulación de una autoridad institucional que 
buscaría reforzar la imposición de ciertos cánones culturales frente a los procesos 
de cambio social. En este sentido, el propósito de consagración de un repertorio de 
autores nacionales que intentaría llevarse a cabo por medio de la “Biblioteca de 
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 Escritores Argentinos” representa el punto más alto de una ambición cuyo fracaso 
daría cuenta de las tensiones que, también desde el comienzo, se instalaron en el 
interior mismo de la asociación.  
 
 
1.1. La Biblioteca de escritores argentinos 
 
Para analizar la “Biblioteca de autores argentinos” debemos trasladarnos a 
junio de 1893 cuando, una vez puesto en funcionamiento el Ateneo, este proyecto 
parece concentrar toda la actividad de los hombres de letras. En realidad, ya que las 
fuentes no nos dan certezas sobre este punto, debemos ser cautos en cuanto a la 
adjudicación de roles en torno al plan de esta colección. No obstante, existen 
algunos indicios de que este proyecto presentado por el presidente Calixto Oyuela 
no tuvo precisamente un recibimiento entusiasta por parte de todos los miembros 
de la Junta Directiva. Sabemos, eso sí, que fue redactado íntegramente por el mismo 
Oyuela y que fue discutido en una reunión con el resto de las autoridades.83 Pero la 
rapidez con la que fue aprobado (en julio de 1893) y la nula existencia de señales 
que mostraran a través de la prensa la adhesión por parte de otras figuras 
importantes llevan a pensar que su difusión funcionó más que nada como un gesto 
público destinado poner de relieve la cuestionada actividad del Ateneo. Aunque la 
Junta aprobó de inmediato el comienzo de la elaboración de los tres volúmenes 
iniciales, el trabajo no avanzó; un año más tarde, en su última memoria anual como 
presidente, Oyuela ni siquiera mencionó la colección. Finalmente, cuando se 
publicara el primer volumen, en 1896, todo el mundo parecía saber que este sería 
también el último. De todos modos, conviene analizar el proyecto como una 
muestra de una línea de acción característica del período inicial del Ateneo. 
El 26 de junio, los diarios dieron a conocer el propósito de Oyuela de poner 
en marcha una “Biblioteca de Autores Nacionales”. De acuerdo con una de esas 
                                                 
83 La reunión en la que se discutió el proyecto de Oyuela se realizó el 26 de junio de 1893. 
Según el cronista del diario La Prensa: “La Junta, después de un breve cambio de ideas, 
sancionó en general el proyecto, dejando para la discusión en particular introducir algunas 
modificaciones de detalle, que algunos de los miembros de la Junta propondrán”. La nota 
no dice quiénes habían estado presentes en la reunión (“Biblioteca de Escritores 
Argentinos. Proyecto del Dr. Oyuela”, La Prensa, 27 de junio de 1893).  
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 noticias, el ambicioso proyecto consistiría en “emprender la reedición de todas las 
obras de nuestros escritores más notables, desde los albores de nuestra vida 
nacional, y antes de esa fecha, de cuantos libros se conozcan o se descubran de 
algún valor histórico, científico o literario”.84 Si bien esta formulación inicial pronto 
sería rectificada, la idea del director del Ateneo comportaba al menos dos 
intenciones que la convertían en una empresa de importante magnitud. Por una 
parte, al pretender que esta colección de libros vinera a reparar los vacíos en las 
obras de los autores más importantes de la Argentina (e incluso a iluminarlas a partir 
de nuevos “descubrimientos”), sus responsables apuntaban a definir y clasificar en 
el marco de un registro estable los lineamientos de la literatura nacional de un modo 
que no se había intentado hasta el momento; por otro lado, el proyecto daba por 
descontado que el Ateneo era la institución adecuada para llevar a cabo la tarea de 
selección y edición de los materiales que formarían parte de la colección. Esto 
significaba, en primer lugar, que el propósito central consistía en la recuperación de 
un conjunto de textos lo suficientemente amplio como para abarcar todos los 
géneros en los que podía reconocerse el desenvolvimiento de las “letras” en el 
territorio argentino; en segundo término, que la asociación se adjudicaba un nivel 
de autoridad lo suficientemente alto como para establecer un repertorio canónico 
excluyente. En este sentido, la ambición de la “Biblioteca” descansaba en el 
supuesto de que en el Ateneo se encontraban no solamente los recursos para llevar 
a cabo la tarea de selección de los autores que conformarían ese repertorio 
indispensable para la definición de la nacionalidad, sino además que entre sus 
miembros se contaban los hombres más idóneos para ejercer el trabajo crítico y de 
investigación que conformaría cada uno de los volúmenes. En definitiva, aunque el 
proyecto no dejaba de contemplar los antecedentes más destacados en materia de 
definición de un patrimonio de literatura nacional –como los trabajos de Juan María 
Gutiérrez, cuyas obras completas los responsables de la colección pensaban 
publicar–, la empresa postulaba como novedad una completa relectura del pasado. 
La misma nota que La Prensa dedicó a reproducir la información provista 
por Oyuela dio cuenta de esta ambición al declarar que se trataba de formar “una 
colección homogénea y sistemática de la literatura nacional, enriquecida con la 
                                                 
84 “Letras Argentinas. Biblioteca de escritores nacionales”, La Prensa, 26 de junio de 1893.  
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 investigación histórica, bibliográfica y crítica, para dar unidad y sucesión, o sea 
para formar la historia misma” (subrayado nuestro).85 Así, en un momento en el 
cual los límites de la literatura argentina todavía se encontraban en un proceso de 
definición, al menos en sus intenciones la “Biblioteca del Ateneo” buscaba instalar 
los criterios que articulaban esa historia.  
Un elemento clave para la organización del proyecto fue la primacía 
otorgada al concepto de autor. La decisión de organizar de este modo la mayoría de 
los volúmenes de la colección implicaba, desde ya, reunir bajo un mismo arco un 
conjunto de “obras” individuales. Esto equivalía a enaltecer a determinadas figuras 
en el marco de un relato de la nacionalidad. Se trataba, antes que nada, de 
seleccionar cuidadosamente una serie de nombres que se consideraban 
representativos de la cultura argentina, entre los cuales se realizaría un trabajo de 
reparación. Según el texto del plan de Oyuela, ese trabajo consistiría en el rescate 
de textos que hasta el momento habían tenido nula o escasa circulación. 
Concretamente, el primer artículo del proyecto hablaba de la publicación “en 
ediciones críticas” de “obras nacionales inéditas, o cuyas ediciones estén agotadas, 
o sean notoriamente defectuosas”.86 En los términos que utilizaba el periodista de 
La Prensa, gracias a esto “resucitarían todos los escritores […] cuyas obras han 
desaparecido o por la rareza de sus ediciones solo son patrimonio de algunos 
eruditos o coleccionistas”. Sin embargo, el proyecto de Oyuela no estaba destinado 
tanto a enriquecer un canon existente con obras complementarias como a fijar un 
repertorio de textos sobre la base del consenso de un grupo de autoridad. Al menos, 
es esto lo que se desprende de la lectura de la única selección que nos llega, que es 
la que se publicó como resultado de las primeras decisiones tomadas por la Junta 
directiva.87 Aunque no se descartaba la posibilidad de innovar dando a conocer 
                                                 
85 Ibid. 
 
86 “Biblioteca de Escritores Argentinos. Proyecto del Dr. Oyuela”, La Prensa, 27 de junio 
de 1893. 
 
87 El listado estaba conformado por veintiún títulos entre los que sobresalían los 
conformados por un único autor (entre otros: Moreno, Funes, Alcorta, Lamadrid, Gutiérrez, 
Echeverría, Mármol, Sarmiento y Andrade). Al final se preveían un volumen que reuniría 
poemas de los jóvenes poetas que habían muerto entre las décadas de 1870 y 1880 (Adolfo 
Lamarque, Alberto Navarro Viola, Benigno Lugones, Adolfo Mitre y Miguel Moreno) y dos 
“antologías” de poetas y de prosistas (sin especificación de nombres). El proyecto tomaba 
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 algunos textos olvidados en los archivos,88 tanto el proyecto original como este 
listado de obras que inmediatamente se dio a conocer apuntaban fundamentalmente 
a un trabajo de normalización de obras que contaban con un consenso previo acerca 
de su importancia para el reconocimiento de una tradición intelectual. En definitiva, 
el criterio de la colección se apoyaba en obras “conocidas” que, en la mayoría de 
los casos, no tenían una adecuada difusión por las precarias características 
editoriales en el momento de su escritura. 
Este criterio no era otro que el que guiaba el relato dominante de la 
historiografía patriótica; es decir, el que ubicaba su origen en la emancipación. En 
este sentido, la centralidad otorgada a Gutiérrez, Alberdi, Mármol, Echeverría y 
Sarmiento indicaba la presencia de una interpretación de la tradición intelectual 
argentina que, derivada de la revolución, encontraba su centro en los hombres de la 
generación del 37. Para marcar el comienzo revolucionario, la selección 
incorporaba el Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán 
del Deán Funes89 y una selección de los escritos de Mariano Moreno. Por otro lado, 
preveía la inclusión de un volumen conteniendo los “Estatutos y constituciones 
sancionados y proyectados para la República Argentina”, lo que marcaba la 
importancia de la organización nacional en la línea de continuidad del relato 
independentista y republicano. 
Otro aspecto importante del proyecto se refiere a los alcances que se 
pretendía para su difusión. Si bien algunas características de la colección, como la 
que marcaba la decisión de publicar “obras escogidas” de autores que ya contaban 
con una edición completa de sus textos (es el caso de Echeverría, Alberdi y 
                                                 
como línea de corte a los autores vivos. La nómina completa puede leerse en el Anexo I de 
esta tesis. 
 
88 Si bien el artículo 6º determinaba que la selección de las obras se haría a propuesta de las 
distintas secciones, el siguiente decía que “[sin] perjuicio de lo dispuesto en el artículo 
anterior” se nombraría “una comisión especial, con el encargo de buscar en nuestros 
archivos, en las actas y anales publicados y en los manuscritos de la Biblioteca Nacional 
todo lo que pueda ser útil a la ‘Biblioteca de escritores argentinos’ y contribuya a 
enriquecerla”.    
 
89 El Ensayo… del Deán Gregorio Funes, publicado entre 1816 y 1817, se cerraba con un 
“Bosquejo de la revolución emancipadora” considerado como el primer texto de la 
historiografía liberal argentina. 
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 Sarmiento), parecían indicar como uno de los objetivos de la “Biblioteca de 
escritores argentinos” el de ampliar el espectro de recepción de estos autores, las 
características previstas para su publicación apuntaban más bien a un circuito de 
lectores previamente existente. Muy diferente del propósito de divulgación entre un 
público amplio de los resultados del pensamiento científico del siglo en que 
consistía la propuesta de Saldías, la colección se presentaría en realidad como un 
vehículo para la concreción de un canon de textos del pasado que reforzara una 
versión de la cultura argentina entre un público restringido. 
Al estudiar las distintas tentativas que formaron parte de la construcción del 
primer canon literario argentino entre 1888 y 1894, Fernando Degiovanni subrayó 
la coincidencia de todos estos proyectos en cuanto a la búsqueda de “un lectorado 
selecto y reducido” en el marco de “una política cultural diseñada por un sector de 
la clase dirigente para la formación de los miembros de su propio grupo” 
(Degiovanni 2010: 179). Tanto las características materiales de los volúmenes como 
las condiciones previstas para su financiamiento y circulación indican que la 
“Biblioteca” del Ateneo no se apartó de la aspiración de dirigirse a este circuito.90 
Pero en este caso, además, la voluntad de reproducción del canon procuró 
legitimarse en una autoridad que, consagrada institucionalmente, pretendía 
garantizar los criterios que conformarían su propia versión del patrimonio de la 
cultura nacional.  
De acuerdo con el suelto publicado el 26 de junio, los modelos privilegiados 
de la “Biblioteca” serían nada menos que la Antología de poetas españoles de 
Marcelino Menéndez y Pelayo y la “Colección de autores castellanos” organizada 
por la Academia Española. Si bien algunas de las características del mismo proyecto 
llevan a relativizar la validez de esta comparación, no hay dudas de que este 
parentesco respondía a una búsqueda de legitimación institucional. Para Oyuela, la 
figura de Menéndez y Pelayo no podía ser superada como modelo de autoridad, por 
                                                 
90 El reglamento definía para la venta de los ejemplares el sistema de suscripción a demanda 
y como principales destinatarios a los mismos socios del Ateneo: “Art. 8º: Para costear las 
ediciones de la Biblioteca, se pondrá esta disposición en conocimiento de los socios del 
Ateneo solicitando su suscrición a las obras que se publiquen, por el precio de su costo. 
Art. 9º: Estas ediciones serán limitadas al número de suscritores inscriptos de antemano. 
Cada ejemplar llevará impreso el nombre de suscritor, y adjunta la nota de gastos de 
impresión. Se admitirán también inscriciones (sic) fuera del Ateneo.”  
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 lo que no sorprende que creyera que su mención reforzaría el programa de la 
“Biblioteca”. Sin embargo, aunque se trataba del crítico más importante de la lengua 
española, por algunas de las mismas razones por las cuales era estimado por el 
presidente del Ateneo, Menéndez y Pelayo era también una figura incómoda en el 
campo de la cultura argentina. La coincidencia cronológica entre el proyecto 
frustrado de la “Biblioteca” y la Antología de poetas hispano-americanosque el 
crítico español dio a conocer entre 1893 y 1895, explica los motivos por los cuales 
su nombre no volvió a aparecer. En esta obra que le había sido encargada por la 
Academia española para conmemorar el cuarto centenario, Menéndez y Pelayo 
presentaría unpoderoso relato en el cual la literatura Argentina, como las del resto 
de los países de habla hispana del continente, quedaba anexada a la razón imperial 
de una lengua común; es decir, un relato contrario al relato nacionalista apoyado 
por la mayoría de los miembros del Ateneo.91 
Ni el nombre del crítico español ni el de la Real Academia volvieron a 
aparecer como carta de presentación de la “Biblioteca”, lo que lleva a suponer que 
algunos la advirtieron como una comparación desafortunada. Pero esto no quita que 
este parentesco dejara de funcionar en la concepción de los criterios de legitimidad 
que la orientaban. De hecho, desde el punto de vista de Oyuela, la imagen de 
Menéndez y Pelayo resultaba funcional para un proyecto que intentaba acreditarla 
pericia de los miembros del Ateneo en cuanto a la exégesis que presidiría la 
definición de las obras. La colección contemplaba una serie de operaciones 
textuales que suponían la presencia, si no de una autoridad filológica, al menos de 
un conocimiento acreditado por parte de los compiladores. Por ejemplo, el artículo 
5° del proyecto consignaba que “(l)a publicación de las obras completas de un autor, 
no obligará a incluir en ellas aquellos escritos suyos que no tengan valor literario, 
histórico o científico alguno”, reservando a los responsables de cada uno de los 
                                                 
91 La contradicción del criterio canónico que guiaba la colección del Ateneo puede 
resumirse en las tres consecuencias principales que arrastraba la idea de Menéndez y Pelayo 
acerca de la existencia de una continuidad entre la metrópolis y los territorios americanos 
a partir de la lengua. Fernando Degiovanni las resume de este modo: “la incorporación 
oficial del legado colonial a las letras nacionales, la eliminación de cualquier texto del 
pasado que afirmara una perspectiva emancipatoria y la consagración de la gauchesca en 
su calidad de vínculo entre ambas culturas” (Degiovanni 2007: 58). Para una lectura de las 
operaciones de Menéndez y Pelayo y sus consecuencias a largo plazo en la expansión del 
hispanismo, ver también Díaz Quiñonez 2006: 65-166.  
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 volúmenes (siempre reclutados dentro del mismo ámbito del Ateneo) la autoridad 
para el establecimiento de los textos. Esta observación aislada en el reglamento 
original no nos permite conocer cabalmente la forma en la que Oyuela pensabaque 
estarían articulados los libros de la colección; pero sí nos revela la búsqueda de 
legitimar las decisiones de selección e interpretación que se tomarían en cada uno 
de estos libros.     
Aunque casi no se la volvió a mencionar, la “Biblioteca de Autores 
Argentinos” no quedó precisamente en el olvido. O al menos no para todos. En 
1896, cuando por fin se publicaran los Escritos de Mariano Moreno al cuidado de 
Norberto Piñero, el recuerdo de su existencia iba a combinarse con su acta de 
defunción. La publicación de este libro suscitó una conocida polémica 
protagonizada por el “crítico” que había estado a cargo de la obra y Paul Groussac, 
una figura que, desde sus funciones como director de la Biblioteca Nacional, hasta 
entonces se había abstenido de establecer cualquier tipo de relación con el Ateneo. 
La polémica iniciada por Groussac se extendió a lo largo de casi dos años y terminó 
con el cierre de la revista La Biblioteca.92 Pero al margen de las consecuencias 
institucionales que tendría la lapidaria crítica del francés, sus observaciones 
significaron el golpe de gracia sobre un proyecto que en ningún momento parecía 
haber convencido a los propios integrantes de la asociación. Y no solamente porque 
en él estuviera excesivamente marcado el perfil de Calixto Oyuela (quien, como se 
verá, estuvo lejos de sumar adhesiones), sino además porque el proyecto parecía 
haber equivocado la misión que el Ateneo estaba en condiciones de cumplir.  
El fracaso de la “Biblioteca” dejó demostrado que el Ateneo no sería una 
institución erudita sino, más modestamente, un espacio de intercambios y, 
eventualmente, de exposición pública; un lugar en el cual quienes más cómodos se 
                                                 
92 La crítica inicial de Groussac se publicó en La Biblioteca con el título “Escritos de 
Mariano Moreno” (Año I, Tomo I, junio de 1896, pp.121-160). Piñero respondió a través 
de un folleto titulado Los Escritos de Mariano Moreno y la crítica del señor Groussac, 
Buenos Aires, F. Lajouane, 1897. Finalmente, Groussac remató la controversia en “Escritos 
de Mariano Moreno. Segundo artículo”, publicado también en la revista que dirigía (Año 
2, Tomo VII, febrero de 1898). Paula Bruno y Fernando Degiovanni se concentran en esta 
polémica desde dos perspectivas diferentes: la primera atendiendo sobre todo a las variantes 
historiográficas y el segundo a las primeras manifestaciones de la filología en el país (ver 
Bruno 2005: 93-96 y Degiovanni 2005) Un análisis detallado del episodio que llevó a 
Groussac al cierre de la publicación puede leerse en Delgado 2010: 39-42.   
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 sentían eran los poetas, pintores y músicos y, en segundo lugar, algunos hombres 
cuyos intereses eran más amplios y flexibles pero que, en todo caso, no pretendían 
ejercer desde allí una influencia decisiva en el espacio de discusión intelectual. Por 
otra parte, que este tipo de empresa quedaba afuera del margen de intervención que 
el Ateneo podía tener en los debates alrededor de la nacionalidad. 
 
 
1.2. Una sociabilidad ejemplar 
 
 
En suma, pues, el Ateneo ha demostrado que puede convertirse 
en breve en uno de los centros de atracción más amados de 
nuestra alta sociedad, la cual pudiera ser que no asista a las 
fiestas de este carácter porque nadie se las ofrece. El Ateneo 
tiene esa hermosa misión social, y esperamos que cuando se 
inauguren las conferencias ordinarias, podamos ver, como 
anoche, formado el auditorio por el distinguido concurso de las 
damas bonaerenses.  
(La Prensa, 26 de abril de 1893)  
 
 
El 25 de abril de 1893, “con un programa sobrio de formas pero con 
elementos inmejorables”, el Ateneo había quedado inaugurado en un acto que los 
diarios consideraron como “una innovación sobre las costumbres en este género de 
fiestas”; un evento “de proporciones modestas, sin dejar por eso de ser atrayente” 
que convocó a “una distinguida concurrencia de damas y de caballeros de alta 
posición intelectual”.93 Con el objeto de medir el cumplimiento de las expectativas 
generadas alrededor de la nueva asociación, las crónicas apuntaron a reactivar los 
discursos que se habían pronunciado el año anterior. De acuerdo con las opiniones 
de quienes alentaban su desarrollo, se trataba de una empresa necesaria en los 
tiempos que corrían. A la condición de esos tiempos, menos proclives al estímulo y 
el cultivo de la literatura y el arte que al juego de la bolsa ‒algo que en la prensa se 
repetía una y otra vez‒, se agregaban los “peligros” que algunos dirigentes habían 
empezado a articular (con distintas opiniones) acerca de la inestabilidad en la que 
se encontraban los valores de la nacionalidad argentina. Desde esta perspectiva el 
                                                 
93 Todas estas citas fueron tomadas de La Prensa: “El Ateneo. Su inauguración”, 23 de 
abril; “El Ateneo”, 25 de abril y “En el Ateneo. La fiesta de anoche”, 26 de abril de 1893. 
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 Ateneo llegaba, sino para reconstituir por sí mismo algunos de esos valores, sí para, 
al menos, a través de su interés puramente intelectual, “contrarrestar” esa tendencia 
negativa. Ya que los hombres que la conformaban contaban con un reconocimiento 
público en el campo de las letras nacionales, se creía que la asociación podría 
contribuir a ese equilibrio no solamente por medio de la promoción de las obras 
individuales de cada uno de ellos sino, además, a través del ejemplo que su esfuerzo 
colectivo provocaría entre la juventud.  
Antes que nada, el Ateneo sería, entonces, un espacio para estimular la 
producción y el consumo de las letras y las artes que todavía estaban por 
desarrollarse en el país. Ahora bien, estos discursos no se habían articulado 
únicamente en función de sus fines específicos, sino también desde la perspectiva 
de las acciones que la nueva asociación buscaría cumplir en el plano de las 
costumbres y el comportamiento social. El diagnóstico acerca de la caída de los 
valores “espirituales” en que consistía uno de sus ejes, comprendía la dirección que 
en los últimos tiempos habían tomado los criterios sociales y culturales: la 
ostentación, el lujo y el perfil cosmopolita que según una visión ampliamente 
difundida en estos años entroncaban con el materialismo de la sociedad porteña, 
eran asuntos que figuraban entre sus preocupaciones iniciales.  
Esta inquietud no tenía como objeto al conjunto de la población, sino a la 
“sociedad” entendida en un sentido restringido. Concretamente enfocada en la 
dirección que había tomado la élite política y social, la preocupación que los 
integrantes y los defensores del Ateneo intentaron recoger se apoyaba, en parte, en 
el lugar central que en el pasado habían tenido los intelectuales dentro del 
movimiento asociativo. Al menos hasta la segunda mitad del siglo, las sociedades 
de esparcimiento intelectual se habían proyectado como modelos en escala de los 
vínculos contractuales que se deseaban para la sociedad republicana que se estaba 
proyectando; tanto porque, según se creía, las actividades espirituales aparecían 
como las más aptas para mantener a los hombres al margen de las pasiones políticas, 
como por ofrecer un espacio al desarrollo del pensamiento necesario para la 
construcción de la sociedad civil. Retomando esta idea, los hombres del Ateneo 
confiaron en que la nueva asociación podía funcionar, en cierta medida, como un 
espacio desde la cual recuperar los gérmenes de una sociabilidad ejemplar 
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 destinada a un público que idealmente reuniría los dominios del pensamiento y la 
sensibilidad artística con la práctica de las virtudes cívicas asociadas al patriotismo.  
Esto no significa que los integrantes del Ateneo fueran indiferentes ante las 
modificaciones sociales introducidas por el proceso inmigratorio. Por el contrario, 
al menos para algunos de ellos, estas transformaciones estaban en la raíz de un 
modelo de intervención que consideraba como indispensable la presencia de los 
hombres de letras en la formación de la sociedad nacional.  
Colocada en el cuerpo central de un programa compartido por algunos de 
sus fundadores, la voluntad de articular los contenidos de una tradición había sido 
uno de los puntos más aceptados en el momento de emprender la tarea asociativa. 
En este sentido, Rafael Obligado y Joaquín V. González se destacan como un bloque 
uniforme. Como vimos en el primer capítulo, desde 1888 ambos habían compartido 
su visión de los aspectos negativos del proceso iniciado en el comienzo de la 
década, integrando esa experiencia en el mismo marco de sensibilidad que los llevó 
a ver en la poesía un instrumento necesario para redefinir el rumbo del país. Fuera 
de algunos matices que los diferenciaba en cuanto al recorte histórico e ideológico 
de los materiales que debían informar esa tradición, González y Obligado 
coincidían en enfatizar los efectos emotivos que la literatura (y sólo ella) podía 
provocar a favor de la “religión del patriotismo”.  
De acuerdo con la formulación que el primero le había dado a este tema, la 
cohesión de una sociedad cuya tercera parte estaba compuesta por una población de 
origen extranjero requería de un vehículo de difusión que fomentara el sentido de 
pertenencia de una “manera sencilla y sentimental”, esto es a través de géneros, 
formas y personajes que depositaran en el dominio de las pasiones su propósito de 
identificación colectiva. De ahí la advertencia formulada en La tradición nacional 
acerca de los modos de transmisión erudita que, articulados en “el lenguaje de las 
academias”, se verificarían como ineficaces para “levantar en el corazón del pueblo 
el sentimiento patriótico para la defensa nacional”. En cambio, esa respuesta se 
conseguiría, según González, siempre que la interpelación se forjara “en el idioma 
candente […] de las batallas de los martirios de nuestros héroes”; sólo de ese modo, 
continuaba, “les hablaríamos al sentimiento, porque él enciende las cenizas de los 
sepulcros y precipita a los pueblos a los grandes heroísmos” (González 1930: 42).  
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 En la misma línea de estas proposiciones, o mejor dicho en el eje de 
intersección que habían establecido con el proyecto poético de Obligado, debe 
colocarse la elección de “Ayohuma” como pieza de lectura en el acto inaugural del 
Ateneo.94 En ausencia de su autor, en esa ocasión el encargado de entonarla fue 
Calixto Oyuela; y de acuerdo con los testimonios de los periódicos, lo hizo ante un 
auditorio impregnado del espíritu patriótico que sus décimas buscaban transmitir. 
Dedicado a exaltar el aspecto glorioso de las luchas de independencia sobre el 
contorno de una batalla, el poema respondía al señalamiento por parte de González 
de la figura de Manuel Belgrano como uno de los emblemas más aptos para figurar 
como motivo de la literatura nacional: “la vida militar de Belgrano –había escrito 
González−  […] por la índole de las ideas que dominan al héroe y a su pueblo, 
ofrecen a la fantasía motivos de creaciones y de leyendas que merecerían 
perpetuarse en la memoria, adornadas con el canto de la poesía” (González 1930: 
158); y había cifrado esta imagen en un “fervor religioso” que, lejos de los extremos 
del fanatismo, alimentaba el credo patriótico a su alrededor.95 
El poema de Obligado cantaba la elegía de un grupo de patriotas junto con 
la celebración definitiva de su causa enalteciendo de paso, en medio de la 
descripción de las acciones bélicas, el retrato de un héroe individual. Pero además, 
al describir la oración que Belgrano y sus soldados dedican a la Virgen de Mercedes, 
se ajustaba literalmente al mandato de La tradición nacional. El episodio de la 
derrota ante el ejército español elegido por el autor del poema reforzaba la 
permanencia del sentimiento patriótico, lo que a su vez era rematado, a través de 
                                                 
94 Esta composición, que más tarde iba a formar parte de la edición definitiva de las Poesías 
de Obligado (1906) con dedicatoria a Carlos Vega Belgrano, nieto del héroe del poema, fue 
compuesta en 1892 y “estrenada” públicamente en el acto inaugural del Ateneo.  
 
95 Para González, Belgrano expresaría algo así como la síntesis entre las ideas que 
impulsaron el acontecimiento revolucionario y las creencias de un pueblo plagado de 
“supersticiones y absolutismos ideales”. Así, el autor de La tradición nacional encuentra 
en esta figura una religiosidad que lo revelaba como un “hijo genuino de esa tradición” 
pero que a los fines de su construcción como héroe nacional no debía contradecir su carácter 
ilustrado. “Verdad es que tal opinión, examinada a la luz de la moral absoluta, y sin tener 
en cuenta la suprema razón de la necesidad, nos presentaría a Belgrano como un creyente 
de circunstancias, como un devoto de conveniencias, como una hechura jesuítica puesta al 
servicio de la Revolución; pero creo que su carácter gana más ante la historia y ante la 
moral universal presentándole como un creyente y devoto sincero que había conciliado en 
su espíritu la idea religiosa y la idea revolucionaria […]” (González 1930: 159-160).   
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 una imagen sublime, con la llamada del héroe a sus soldados a brindar su oración a 
la virgen: 
 
En la profunda quebrada,  
Al pie del cerro vecino, 
Suena el clarín argentino 
Tocando intensa llamada. 
A mal guardar, la visera 
Alta en la frente guerrera,  
Marcial y firme la planta,  
Manuel Belgrano levanta 
Con muda fe su bandera. 
 
Al gran clamor obedientes,  
Van los dispersos llegando,  
Unos, bravíos, alzando 
Las armas resplandecientes; 
Aquellos, mustios, dolientes, 
Llenos de afán y sonrojos; 
Otros, más que hombres, despojos, 
Que, arrastrando su desmayo,  
En la bandera de Mayo,  
Ponen el alma y los ojos. 
 
Firmes, en cuadro formaron, 
Y, a un breve toque marcial,  
Se arrodilló el general… 
Y todos se arrodillaron. 
Como en Tucumán, alzaron 
La oración que el alma exhala,  
Y que fue, tendida el ala, 
Hacia las místicas redes 
De la virgen de Mercedes, 
Su radiante Generala. 
 
En definitiva, se trataba de una derrota heroica que entraba en sintonía con 
aquellos motivos que González había identificado para representar la tradición.  
Como buen exponente de esa fórmula de compromiso entre literatura y 
nacionalidad, “Ayohuma” fue catalogada luego de su lectura pública como una 
poesía “que los argentinos debieran aprender, como se aprendían los cantos 
heroicos de la Grecia”.96 Sin embargo, toda la carga de emotividad patriótica con 
                                                 
96 “En el Ateneo. La fiesta de anoche”, La Prensa, 26 de abril de 1893.  
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 que este poema se impuso en esa ocasión no alcanza a cubrir la distancia que 
separaba al auditorio del Ateneo del público imaginado por González.  
Lejos de tratarse de una contradicción que develara las dificultades con que 
se encontraban los hombres de letras en el momento de practicar la llegada a un 
amplio caudal de lectores, el “auditorio selecto” que aplaudió el poema de Obligado 
venía a cumplir una función complementaria y, en realidad, para muchos la única 
que podía articularse por medio de la asociación. En efecto, la forma en que sus 
promotores pensaban la inserción del Ateneo en el marco de la sociedad civil no era 
equivalente a la función individual que adjudicaban a artistas y escritores. Según 
esta perspectiva, la asociación sería en todo caso una plataforma y un lugar de 
cohesión que serviría para incentivar el trabajo de cada uno de sus integrantes. En 
cuanto a la distancia entre esas dos esferas de recepción diferenciadas, la hacían 
corresponder con un modelo asociativo colocado en la cúspide de una pirámide 
cuya base estaba representada, a su vez, por las amplias capas de público urbano 
surgidas del impulso modernizador. Sin que esto significara perder de vista a ese 
público, al menos en sus primeros años el Ateneo buscó identificar un destinatario 
más inmediato, y para esto se propuso como un espacio privilegiado en la tarea de 
recuperar una sociabilidad que contrarrestara los efectos disolventes de la 
modernización.  
Los actos abiertos al público se destinaron así a un auditorio limitado, 
intentando propiciar el desarrollo de una combinación que sus integrantes 
consideraban ausente en otros ámbitos de encuentro social. De acuerdo con esta 
idea, el Ateneo estaba en condiciones de complementar la expansión de la virtud 
cívica con aquellos elementos que la habían alentado en los orígenes mismos de la 
nacionalidad. No sorprende entonces que adquiriera un rango decisivo el lugar que 
en ese proceso le cabía a la tradición intelectual argentina. Allí, no sólo podían 
encontrarse algunas de las fuentes más importantes del pensamiento y de la 
literatura que se consideraba necesario recuperar, sino también los modelos 
relacionales que habían acompañado la formación del espíritu republicano entre las 
elites criollas en la primera mitad del siglo.   
En 1894, durante la fiesta organizada para la conmemoración del 25 de 
mayo Joaquín Castellanos pronunció un discurso en nombre de la sección de 
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 “Bellas Letras” titulado “El arte por la patria”. Este discurso no sólo afirmaba la 
necesidad de recobrar los fundamentos de una literatura nacional estableciendo una 
continuidad con el legado de la generación del 37; además, se dedicaba a reclamar 
para los hombres de pensamiento un papel singular que en su fase colectiva e 
institucional venía a legitimar la función del Ateneo. De acuerdo con Castellanos, 
el “gran acontecimiento del año 10” significaba, además de un movimiento 
separatista, “el punto de arranque de una revolución moral que representa un nuevo 
molde de vida que debe ensayar la humanidad en esta zona del planeta”. Y 
continuaba:  
 
Por esto, para solemnizar el grande aniversario, no bastan las pompas 
oficiales que lo rememoran en su faz política, ni los simulacros bélicos que 
lo celebran en su faz heroica; yo sé que en todas las festividades patrias, 
nuestro gallardo ejército es el símbolo viviente de las más nobles cualidades 
de nuestra raza y el depositario de los más brillantes blasones de nuestra 
historia; pero sé también que la milicia dispersa de los luchadores del 
pensamiento, representa el impulso más durable de la revolución de Mayo; 
muchos que no vestimos uniforme militar somos también combatientes de 
la patria, soldados de su bandera; y bien podemos desfilando en legión, 
presentarles nuestras armas (Castellanos 1909: 532).97 
 
Aunque la versión de la historia nacional recogida por Castellanos no se 
apartaba de un relato matriz que hacía foco en la Revolución como origen verdadero 
del “espíritu” argentino, no dudaba en recortar el componente propiamente 
intelectual como “el impulso más durable” de este acontecimiento. De ahí que el 
puente establecido con la actualidad sirviera como fundamento de una intervención 
autónoma en el espacio público por parte de los intelectuales. En contraste con las 
“pompas oficiales” y los “simulacros bélicos” esa intervención quedaba demarcada 
respecto de la acción del Estado, pero plegándose a un programa de construcción 
de una sociedad nacional. 
                                                 
97 Agradezco el encuentro con este material a Graciela Salto. 
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 Sin ser la única vía para establecer la complicidad con un público 
restringido, el patriotismo demostrado en este caso por Castellanos actuó como la 
base de un llamado por parte de los integrantes del Ateneo. Además de poner en 
escena producciones que expresaban motivos nacionales, este tipo de actos apelaron 
a la recuperación de ciertas formas consideradas al margen del “materialismo” de 
los últimos años. Así por ejemplo, la posibilidad de reunión entre ambos sexos se 
mostró como un indicador de la ausencia de pasiones políticas e intereses 
comerciales. En el mismo sentido, la falta de recursos que se advertía en los 
comienzos del Ateneo, la austeridad del local y sus escasas “comodidades” pasaron 
a convertirse en virtud, sin que estas falencias traspusieran los límites de la 




2. Las letras y las bellas letras 
 
Durante el primer año de vida del Ateneo, la sección de Bellas Letras que 
presidía Obligado no tuvo casi actividad; apenas una conferencia pronunciada por 
Celestino Pera y una participación deslucida en los actos “oficiales”.98 Si bien los 
acontecimientos políticos de ese año no facilitaron en general el trabajo del Ateneo, 
la actividad de los hombres de letras había quedado muy rezagada tanto frente a la 
sección de Bellas Artes, organizadora del primer salón −sin duda el acontecimiento 
más importante−, como a la de Música, que había realizado un concurso y un 
concierto en el que se ejecutaron las partituras ganadoras, además de figurar entre 
los números principales del acto inaugural y de la fiesta patriótica del 9 de julio. 
Incluso la de Estudios Filosóficos y Sociales se había adelantado en la organización 
de sus conferencias.99 ¿Cómo explicar entonces la falta de iniciativa por parte de la 
sección que representaba el interés principal con que se había creado el Ateneo? Por 
una parte, la respuesta a esta pregunta debería buscarse alrededor de las 
modificaciones que se impusieron en la estructura organizativa al ampliarse la idea 
original.  
Como vimos anteriormente, la intención de constituir un núcleo de 
importancia, que hiciera posible una intervención significativa en el espacio 
público, pronto había llevado a abarcar un amplio espectro de perfiles y actividades 
intelectuales más allá del reconocido liderazgo de los “literatos”. Es así que, a pesar 
de una impronta original que parecía focalizar en las “bellas letras”, la exposición 
pública necesaria para el éxito del proyecto acarreó también la demanda de 
participación de un rango más abarcativo de “hombres de pluma”. Ya antes de que 
se celebrara la asamblea inicial, los diarios más cercanos al proyecto señalaron 
                                                 
98 La conferencia de Pera, titulada “Cátedra o tribuna” fue pronunciada el 12 de septiembre 
de 1893. En la fiesta de conmemoración del 9 de julio, la presencia de las letras se redujo 
a la presentación por parte de Julián Martel del capítulo de una novela en preparación. La 
anécdota cuenta que Martel llegó tarde, y que su lectura se realizó cuando la mayor parte 
del público se había retirado.  
 
99 Joaquín V. González dio una conferencia “sobre la forma de designar el departamento 
ejecutivo en las municipalidades” (La Prensa, 25 de agosto de 1893). Por su parte, Martín 
Félix Herrera y Lorenzo Anadón disertaron sobre “la intervención del estado en el orden 
económico” (La Prensa, 12 de octubre y 12 de noviembre de 1893).  
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 como un signo positivo la promesa de que en ella iban a participar “no solamente 
los que cultivan las bellas letras, en el sentido estricto de esta palabra, sino todos 
los que en cualquier otro ramo de la literatura han demostrado decisión por las tareas 
intelectuales”.100 Bajo el amparo de la “literatura”, este cronista buscaba englobar 
todo un arco de intereses confluyentes en el manejo de la cultura escrita; y para 
hacerlo apelaba a una noción de las “letras” que empezaba a perder vigencia sin que 
se desarticularan completamente los rasgos tradicionales manifiestos en su escasa 
diferenciación. Lo cierto es que, en lo concreto, esa amplitud describía a un 
conjunto hombres entonces distribuidos de manera despareja en cuanto a su grado 
de especialización “disciplinar”.  
De acuerdo con esa variedad de perfiles intelectuales, buscando no resignar 
la preeminencia de los poetas, los responsables del Ateneo organizaron distintas 
secciones sin reparar en la adhesión desigual que lograrían entre uno u otro de los 
“campos del saber” que pretendían representar. Es por esto que, en la medida en 
que cada una de esas áreas contaba o no con experiencias anteriores y con formas 
de reconocimiento colectivas, su integración al Ateneo fue mayor o menor. Los 
casos de los historiadores y de los hombres agrupados en la sección de Estudios 
Filosóficos y Sociales sirven para registrar las diferenciaciones y recortes que 
terminaría por caracterizar el perfil del Ateneo.  
La sección de Estudios Históricos fue una de las iniciales, y también una de 
las que –pese a su permanencia mientras duró la asociación– menos huellas dejó en 
ese recorrido. Aquí no sólo se deben constatar sus escasas actividades a lo largo de 
los años sino también la notoria ausencia de nombres que hoy incluiríamos sin 
dudas dentro de este campo. La explicación es sencilla. Como se sabe, la práctica 
historiográfica se había desarrollado en paralelo con las tentativas de definición de 
un pasado que sustentara la idea de nación. Desde mediados del siglo XIX este 
género de escritura (y no la novela deseada por los hombres de letras más 
destacados en el período inmediatamente posterior al rosismo) había triunfado 
como la opción más efectiva para la construcción de una identidad nacional (Laera 
                                                 
100 La Prensa, 23 de julio de 1892. El artículo continuaba diciendo: “Pierde así, pues, la 
idea, los tintes de exclusivismo y de círculo, con que los literatos rabiosos suelen afear las 
iniciativas de esta naturaleza”.  
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 2004: 9-14). Esta elección del relato histórico como la forma más adecuada para 
articular a través de los instrumentos de la cultura letrada las necesidades simbólicas 
y las alternativas políticas desplegadas en este período, tuvo como correlato la 
constitución progresiva –si bien trabajosa e irregular– de un marco de sociabilidad 
relativamente específico. Como lo demuestra la actividad desplegada por 
Bartolomé Mitre desde la década de 1850, los hombres consagrados a este género 
habían creído necesario apoyar sus trabajos sobre la base de los vínculos generados 
por el interés común hacia el pasado histórico. Si bien a lo largo de la segunda mitad 
del siglo esos esfuerzos no habían alcanzado a concretarse en un sistema de 
instituciones públicas, este vacío se había llenado con “una red de círculos 
privados” que funcionó como el principal instrumento de cohesión (Buchbinder 
1996). A través estos círculos en donde se realizaba el intercambio de documentos 
(casi siempre provenientes de las colecciones privadas) los historiadores habían 
reforzado su conciencia acerca de una práctica ya para entonces diferenciada de las 
“bellas letras”. Por otro lado, para los años en que se inaugura el Ateneo, los 
historiadores habían atravesado varios intentos de agrupación (Wasserman 2008: 
83-90) y, sobre la base de esas experiencias, empezaban a reconocerse como 
miembros de una disciplina que contaba ya con autores consagrados (el propio 
Mitre y Vicente F. López, en primer lugar) y con obras monumentales 
(especialmente las que el primero de ellos dedicó a la emancipación sudamericana). 
Desde esta perspectiva, la creación de la Junta de Historia y Numismática 
Americana en 1893 puede considerarse como el corolario de una búsqueda 
largamente señalada por discursos y acciones concretas. Aunque esta asociación de 
corte erudito tardaría unos años más antes de consolidarse, desde el momento de su 
formación sentaría las bases para que se la reconociera como portadora de una 
autoridad basada –si no en reglas específicas y propias de un campo profesional– 
en instrumentos reconocibles y, fundamentalmente, en el prestigio acordado a la 
historia.101 Parece natural que frente a esta y otras iniciativas que en los mismos 
                                                 
101 Cfr. VVAA, La Junta… 1995-1996.Como lo explican diversos investigadores, la 
historiografía alcanzaría un estatuto científico recién a partir del primer Centenario, con la 
aparición de la Nueva Escuela Histórica. Desde entonces empezaría a ser considerada como 
una práctica profesional de la mano del desarrollo de los estudios en la Facultad de Filosofía 
y Letras. En tanto, los historiadores han considerado generalmente el período que va desde 
1880 a 1910 como un momento de transición (Bruno 2005: 170-175).    
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 años organizaban el campo de la historiografía, el Ateneo no despertara un interés 
especial entre quienes la practicaban. Más todavía, y a juzgar por el derrotero 
frustrado del pensamiento histórico dentro de esta asociación,102 no debe 
descartarse que los hombres volcados a este género hayan visto en el Ateneo un 
obstáculo para el desarrollo de una autonomía que consideraban fundada en motivos 
de debate y modalidades específicas de intercambio intelectual.  
La débil presencia de los historiadores dentro del Ateneo ofrece un 
testimonio de las diferenciaciones que se estaban produciendo en el marco de ese 
proceso caracterizado por Julio Ramos (1986) como la “fragmentación de la 
República de las Letras”. En este sentido, una cualidad del Ateneo es que allí se 
expuso con cierta claridad la regulación de los límites entre prácticas discursivas y 
esferas de acción intelectual que en estos años se encontraban en pleno proceso de 
redefinición. El caso de la sección de Estudios Filosóficos y Sociales, de hecho, 
podría considerarse como inverso al anterior, si es que se acuerda en que por su 
intermedio la asociación contribuyó, aunque fuera modestamente, al diseño de un 
área de conocimiento que no contaba con una tradición propia. En realidad, no 
resulta sencillo determinar la preeminencia de una única zona de intereses dentro 
de esta sección; pero sí pueden observarse en ella los rasgos de un perfil de 
intelectual por entonces emergente y en cuyo origen se reconoce la reestructuración 
de los vínculos tradicionales que los intelectuales habían mantenido con las 
prácticas políticas. Joaquín V. González y Norberto Piñero, dos de los principales 
                                                 
102 En ese derrotero, marcado sobre todo por la inactividad de la sección específica del 
Ateneo, debemos incluir también la polémica establecida por Paul Groussac frente al 
primer y único volumen de la “Bibioteca de Autores Argentinos”. Si como señala Fernando 
Degiovanni la reseña de Groussac acerca de los Escritos de Mariano Moreno compilados 
por Norberto Piñero “señalaría el comienzo de las relaciones entre filología, capital cultural 
y alternativas políticas en el país” (Degiovanni 2005: 185), la intervención del francés puso 
en juego, además de la crítica filológica, otras armas de su arsenal erudito para discutir la 
interpretación del pasado histórico. Entre ellos, fue importante para su impugnación de la 
obra editada por Piñero el despliegue de sus conocimientos del método histórico, cuya 
falencia Groussac consideraba como determinante para la equivocada manipulación de un 
documento como el Plan de Operaciones. Si convenimos en que la polémica por parte de 
Groussac no se limitó a la diatriba personal sino que funcionó como un ataque indirecto a 
la asociación que había auspiciado la obra, debemos concluir que el francés atacaba al 
Ateneo en este flanco: el de los estudios históricos. Al subrayar constantemente que Piñero 
era un abogado, Groussac no sólo pretendía poner en evidencia la falta de formación y 
criterio específico por parte del compilador sino también la imprudencia del Ateneo en la 
selección del responsable del volumen.    
130
 impulsores de esta sección, ejemplifican ese perfil que caracterizaría a la corriente 
reformista liberal (Zimmermann 1995). Al orientarse al tratamiento de algunas 
cuestiones ajustadas a la nueva configuración del Estado, esta sección estableció 
algunos puntos de contacto con el espíritu que llevaría a plantear la modificación 
de las instituciones y, paralelamente, el estudio de los fenómenos identificados con 
la “cuestión social”.  
Por distintos motivos, el desenvolvimiento de la historiografía y las ciencias 
“sociales” dentro del Ateneo permite observar tanto la voluntad de diferenciar un 
conjunto de actividades vinculadas con la escritura como la intención de mantener 
la primacía que poetas y literatos en general habían tenido en el origen del proyecto. 
La organización en secciones respondía a una forma determinada que los Ateneos 
habían adoptado en el mundo hispánico a partir del modelo del Ateneo de Madrid. 
Pero esto no quita que en este caso esa división funcionara para ubicar a las 
prácticas literarias dentro de un esquema que en Europa se remontaba al 
romanticismo. Esto nos lleva a la segunda diferencia que se estableció respecto de 
la concepción inicial del Ateneo. 
Aunque se trataba de una historia discontinua, los vínculos entre algunos de 
los responsables de la iniciativa y un grupo de artistas plásticos entre los que se 
destacaba Eduardo Schiaffino –quien era un participante frecuente de las tertulias 
de Obligado– llevaban un par de décadas desde su conformación inicial. De modo 
que si bien la concepción de un “centro literario” no contemplaba explícitamente la 
participación de estos últimos, su incorporación luego de la “asamblea” inicial no 
resultó sorpresiva.  Al convocar a los representantes de las disciplinas artísticas, los 
fundadores del proyecto procuraban sumarle solidez, aprovechando la capacidad de 
organización de los músicos y artistas plásticos así como las redes ya conformadas 
por ellos alrededor de sus propias experiencias asociativas e institucionales. En el 
caso de los artistas plásticos, estaban en condiciones de aportar (y así lo hicieron) 
una amplia experiencia acumulada en la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, en la 
cual venían trabajando desde 1874 (Malosetti Costa, 2001: 85-114). Los músicos, 
por su parte, se apoyaban en la creación paralela del Conservatorio de Música de 
Buenos Aires, dirigido por Alberto Williams desde 1893. Con el respaldo de estos 
antecedentes, no tardaron en responder a una convocatoria que les ofrecía a sus 
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 propias actividades una importante plataforma de visibilidad. A esta función 
institucional que cumplieron artistas plásticos y músicos debemos agregar su 
importante gravitación en el refuerzo de un imaginario compartido con los poetas 
dentro del cual empezaba a ganar terreno la figura del creador. Como lo explica 
Nathalie Heinich, a mediados del siglo XIX se consolida en Francia la formación 
de una identidad colectiva que reúne a todas aquellas que hoy reconocemos como 
diferentes disciplinas artísticas. De acuerdo con la autora, se trata de la emergencia 
de una nueva realidad conformada tanto por representaciones como por hechos 
concretos; tanto por la frecuentación de los mismos lugares como por la asunción 
de los mismos valores. La figura del creador se funda en “el sentimiento de 
pertenecer a una misma fracción del mundo, de compartir las mismas propiedades” 
(Heinich 2005: 175). En el caso argentino, si bien, como se dijo, existía previamente 
una trama de relaciones que reunía a escritores y artistas, es con el Ateneo que surge 
algo semejante a esta identidad. En paralelo con el movimiento de diferenciación 
de las “bellas letras” respecto de las “letras” dentro de la asociación, la cercanía con 
pintores y músicos iba a contribuir a forjar una imagen de los “literatos” en 
sincronía con la figura del escritor existente en Europa. Sin embargo, este proceso 
no se produjo desde el inicio ni de manera lineal sino que empezaría a hacerse 
visible (y no sin conflictos) con la llegada de los “jóvenes” que rodeaban a Rubén 
Darío.  
Por otra parte, ninguna de las razones apuntadas termina de explicar la 
notoria inacción de los hombres de letras durante el primer tramo del Ateneo. Al 
contrario, pareciera que el entusiasmo de músicos, pintores y escultores, por un 
lado, y de quienes participaban de la cultura intelectual desde un lugar diferenciado 
de la poesía, por otro, no hace más que exponer la falta de cohesión dentro de un 
grupo de letrados sobre el cual habían recaído todos los conflictos desatados durante 
la etapa de organización. En este sentido, la renuncia de Guido Spano y el posterior 
nombramiento de Oyuela como presidente antes de que finalizara el año 1892 
marcan un punto de inflexión.103 El impacto de esta elección se sintió 
                                                 
103 No son claros los motivos por los cuales Guido Spano presentó su renuncia tres meses 
después de haber sido elegido. Una versión de este hecho habla de un “desagradable 
incidente” sufrido por el poeta en una “kermesse”, que habría terminado por decidir su 
alejamiento (La Prensa, 17 de octubre de 1892). Lo cierto es que Guido, de edad avanzada, 
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 evidentemente en el sector del periodismo dentro del cual se había identificado la 
“oposición” al proyecto del Ateneo. Como se vio antes, uno de los motivos de recelo 
manifestado en las páginas de la prensa se encontraba en la influencia que podrían 
ejercer los contactos que los hombres del núcleo fundador mantenían con 
instituciones oficiales españolas. Pero en el caso de Oyuela, se condensaban de la 
forma más completa las ideas sobre las cuales se habían establecido las sospechas 
de que el Ateneo tomaría un perfil conservador. Entre esas sospechas se podían 
computar no solamente su militancia a favor de la reanudación de los vínculos 
culturales con España –en su caso cimentada en un cerrado hispanismo racial– sino 
también su agrio enfrentamiento a todo lo que pareciera contaminado por 
tendencias estéticas actuales y –quizás sobre todo– su posición anti-profesionalista. 
Como se vio en el capítulo anterior este último aspecto es importante, porque 
Oyuela lo asumió como una prenda de combate que informaría su discurso 
inaugural, pronunciado en nombre de la asociación.  
Todo esto lleva a presumir, aunque así no lo demuestren las escasas 
repercusiones merecidas por su elección al frente del Ateneo, que el rechazo de su 
figura fue más allá del puñado de voces que se manifestaron a través de los diarios. 
En junio de 1894, Rubén Darío tituló la primera de sus crónicas para el diario La 
Razón de Montevideo “La Atenas del Sud. Su somnolencia actual”, confesando la 
decepción que él mismo había experimentado al llegar a una ciudad considerada 
como “el primer centro intelectual de las repúblicas latinas”. Ese destino anhelado 
desde su infancia no le había mostrado hasta entonces sino la pobreza de su 
actividad intelectual: “Sí, la vida literaria es relativamente escasa. ¿Qué digo 
escasa? ¡Casi no hay ninguna!”, escribía Darío en esa ocasión refiriéndose a Buenos 
Aires.104 Pero lo más interesante de este panorama aparecía al considerar al Ateneo 
                                                 
nunca había estado muy convencido de ocupar ese puesto. De hecho, en la reunión 
inaugural había sido él (y no Obligado, como lo suponen algunos) quien manifestó sus 
dudas acerca de la necesidad de fundar el Ateneo (cfr. La Nación, 27 de julio de 1892). La 
vacante se cubrió por medio de la votación de los miembros de la junta directiva, que para 
entonces ya se había constituido. Oyuela ganó por un voto (el de Alberto Williams) y 
obtuvo la presidencia frente a Joaquín V. González, que se extendería hasta la mitad de 
1894 (Barreda 1927).  
 
104 La Razón, 24 de junio de 1894 (reproducido en Darío, Rubén, Páginas desconocidas de 
Rubén Darío. Recopilación y prólogo de Roberto Ibáñez, Montevideo, Biblioteca de 
Marcha, 1970, p. 31). 
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 como un centro “respetabilísimo y digno de todas las simpatías y apoyos, pero al 
cual no concurren todos los elementos que para el continuo aliento de la vida 
literaria se necesitan”.105 
Viniendo de una de las figuras, probablemente la más importante entre 
quienes protagonizarían la siguiente etapa de la asociación, parece inevitable 
vincular este breve comentario con el cambio de rumbo que tomaría la actividad de 
los escritores. A partir del segundo semestre de 1894, cuando Oyuela dejara la 
presidencia a Carlos Vega Belgrano, la influencia de Darío dentro del Ateneo iba a 
hacerse notar, progresivamente, a la par de la reanimación que él mismo instalaba 
en la escena cultural porteña. Sin embargo, esta influencia no tomaría la forma de 
un predominio directo de sus ideas renovadoras dentro de la asociación, sino la de 
un liderazgo no completamente asumido por él pero sí adjudicado al poeta 
nicaragüense por parte de un grupo de “jóvenes” (algunos de los cuales no lo eran 
en el sentido estrictamente cronológico) que buscarían definir su propio lugar en el 
borde exterior del Ateneo.  
 
  
                                                 
105 Darío, R., ibid., p. 33. 
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Significativamente, la pasividad inicial de las “bellas letras” comenzó a 
revertirse en el límite de la presidencia de Oyuela, con una postergada intervención 
de Obligado. Su conferencia se encuadró en una discusión previamente concertada 
alrededor de la literatura y el arte nacional.106 No solamente por el tema que abordó 
sino también por el modo en que una planificada puesta en escena precedió su 
apariencia de ritual civilizado (Malosetti Costa 2001: 344), la polémica entre 
Obligado, Oyuela y Schiaffino parece reeditar con más de una década de distancia 
la “Justa literaria” que había enmarcado el enfrentamiento amistoso entre los dos 
primeros en las páginas de La Ilustración Argentina.107 Sin embargo, esta similitud 
no alcanza a abarcar los múltiples vectores sobre los cuales podían proyectarse, en 
1894, las definiciones alrededor de la cultura nacional.  
¿Cuáles eran los rasgos propios del carácter argentino?; ¿cómo podían 
distinguirse en el contexto de una sociedad cosmopolita? ¿O acaso se trataba de una 
entidad cuya forma definitiva sólo se encontraría en el futuro? Articuladas dentro 
del Ateneo, estas preguntas no aparecían como parte de una discusión aislada sino 
                                                 
106 La conferencia de Obligado, primer director de la sección Bellas Letras, había sido 
programada desde el principio, en 1893. Durante todo ese año, los diarios volvieron en 
distintas ocasiones a mencionar este compromiso que generaba alguna expectativa 
anunciando cada vez su próximo cumplimiento. No obstante, el tema de la conferencia, 
aunque previsible, no se conoció hasta días antes de que la misma fuera finalmente 
pronunciada. Tal como lo describe Laura Malosetti, el punto de partida de su disertación 
fue un ensayo de Eduardo Schiaffino publicado en el volumen Pro-patria. Cooperación del 
ingenio argentino para la reconstrucción de la “Rosales”, que apareció en la segunda 
mitad de 1892 (si bien esta autora lo fecha en 1891) (Cfr. Malosetti 2001: 338).  
 
107 La “Justa literaria” fue una discusión epistolar en verso entablada por ambos poetas en 
1881. Este contrapunto estuvo guiado por la pretensión de enfrentar dos concepciones sobre 
la poesía (la castiza y helenizante de Oyuela y la patriótica de Obligado) y se cerró con el 
arbitraje de Carlos Guido Spano. Como lo indica Alfredo Rubione (1983: 26-27), el cierre 
de la “Justa” terminó por demostrar mucho más una confluencia de criterios ideológico-
estéticos que una verdadera oposición prefigurando la “dialéctica institucional del grupo 
conservador” visible en la polémica del Ateneo. Oyuela volvió a publicar la “Justa 
Literaria” en su libro Cantos (1891) acompañándola de un apéndice en que figuran las 
cartas intercambiadas entre ambos poetas y entre ellos y Guido Spano luego de terminada 
la contienda en verso (Cfr. Oyuela 1891: 253-327).   
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 en el marco de un debate más amplio que –desde fines de la década anterior– 
ocupaba a diversos sectores de la sociedad argentina. Sin embargo, la polémica 
tampoco pudo dejar de exhibir las resonancias de una reflexión que se venía 
prolongando dentro de la elite letrada desde su articulación en el marco del 
romanticismo. En este sentido, al considerarse las posibilidades de intervenir en la 
formación de la sociedad nacional desde el ámbito de las actividades “espirituales”, 
la polémica se orientó también a esclarecer el papel que les cabía a los letrados en 
un panorama muy diferente al que habían ocupado sus antecesores. Mientras que 
los hombres del Ateneo podían ver allí una herencia directa que les correspondía 
como representantes de la intelectualidad argentina, al mismo tiempo resultaba 
imposible soslayar las diferencias que los separaban en cuanto a las condiciones de 
enunciación y a las huellas que sus intervenciones podrían dejar en el espacio de la 
discusión pública del fin de siglo. Esas diferencias provenían tanto de las 
modificaciones que se habían producido en el tratamiento de “la cuestión nacional” 
en los últimos años como de los cambios que habían modificado su lugar en la 
sociedad. Para los hombres de letras cuyas trayectorias habían seguido el proceso 
que llevaría a la constitución del Estado, el interés por la nacionalidad había sido 
parte de un proyecto inseparable de la organización jurídica e institucional del país. 
En la década de 1890, en cambio, una vez cumplido ese proyecto, el mismo tema 
se presentaba como una interrogación acerca de la sociedad argentina en el presente 
y el futuro. ¿Cómo posicionarse, entonces, ante esta cuestión que había pasado a 
colocarse en el centro de las preocupaciones de los grupos dirigentes? Como se vio 
anteriormente, el Ateneo ensayó algunas respuestas de carácter institucional al 
tomar un papel activo en el “amplio movimiento patriótico” que se desplegó en 
estos años desde distintos sectores de la sociedad civil. Tanto las actividades 
organizadas con motivo de las fechas patrias como la proyección de una serie de 
libros que buscaba revelar un capital simbólico acumulado en el desarrollo de la 
nacionalidad habían mostrado esta voluntad de ejercer una función representativa. 
Sin embargo, esto no impidió que el tema adquiriera otras inflexiones, más 
ajustadas a los problemas concretos que se presentaban en un campo cultural en 
pleno proceso de transformación.   
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 De acuerdo con Oscar Terán, el “dispositivo nacionalizador” organizado a 
partir de los últimos años del siglo XIX “ofreció un espacio de intervención y 
legitimación para los intelectuales, en un momento en que no lo hallaban ni en un 
mercado todavía por crearse ni en un mecenazgo en vías de extinción” (Terán 2000: 
59). Esta afirmación, válida desde una perspectiva abarcadora, podría matizarse en 
vista de la multiplicidad de situaciones en las que por entonces se encontraban los 
miembros de este grupo. Por ejemplo, revisar en qué sentido Obligado, Oyuela o 
Schiaffino se ajustaron a esta definición de “intelectual” equivale a plantear la 
siguiente pregunta: ¿era posible para dos poetas (uno de ellos, además, crítico 
literario) y un pintor y crítico de arte intervenir de manera efectiva en el proceso de 
formación de la sociedad nacional? Más allá de las respuestas que podrían ensayarse 
en torno a esta interrogación, es seguro que para los hombres que ocupaban el 
Ateneo en 1894 este momento se presentó como una coyuntura en la que debían 
participar desde un lugar diferente a aquel desde el cual se había configurado la 
autoridad letrada hasta el último cuarto del siglo.  
Si la primera y más evidente señal de este cambio es que en ella participara 
un artista plástico, la más contundente corresponde a las derivas que la polémica 
asumió por encima de las versiones del nacionalismo que se pusieron en juego en 
estos discursos. Porque además de la condensación de definidas perspectivas 
ideológicas que aspiraban a conectarse con el desarrollo de un determinado 
patrimonio cultural, la discusión dejaría entrever otras cuestiones: ¿era posible 
embarcarse en la formación de una literatura o un arte nacional sin atender a los 
movimientos estéticos contemporáneos? ; ¿qué actitud se debía tomar frente al arte 
y la literatura extranjeros?; ¿qué función le cabía a los escritores y artistas ocupados 
de seleccionar los materiales y procedimientos que formaban sus obras? Como se 
desprende de estas cuestiones, el episodio excedería la discusión acerca de esa 
comunidad extensiva cifrada en el concepto de Nación para concentrarse en otra 
“comunidad”, mucho más limitada, que empezaba a reconocerse en el interior del 
Ateneo. Quisiéramos proponer que esta articulación colectiva conformada por 
artistas y escritores se vuelve visible precisamente cuando los conceptos alrededor 
de la nacionalidad argentina adquieren un valor específico e irreductible a los 
términos del debate “general”. Al ponerse en discusión dentro del Ateneo los 
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 significados de estos conceptos que giraban en torno a la identidad nacional en el 
fin de siglo, se definen las fronteras de ese ámbito compartido por la literatura y el 
arte. En este sentido, la polémica es importante porque es entonces cuando 
determinadas palabras como nacionalismo, localismo, cosmopolitismo, 
extranjerismo y otros términos a primera vista alejados del problema central 
(influencia, imitación, originalidad) se conectan de manera conflictiva con los 
valores y las representaciones sobre los cuales se articula la problemática identidad 
del escritor. Por esto, es tan importante recordar que uno de los motivos iniciales de 
discusión radicaba en “la belleza puramente literaria, y no pictorica” del paisaje 
pampeano (Schiaffino: 352) como el hecho de que en la polémica terminara por 
filtrarse una figura en apariencia ubicada fuera del campo del debate central –Rubén 





Si bien las distintas posiciones defendidas en la polémica sobre el arte 
nacional han sido extensamente comentadas, conviene sintetizarlas para registrar 
su importancia en el comienzo de una nueva etapa de la asociación. Al colocarla en 
el contexto de las vivas discusiones que en estos años recorrían el espectro político 
y social en torno a la definición de la nacionalidad argentina, Lilia Ana Bertoni 
comentó la polémica como una actualización de las “distintas ideas sobre la lengua 
y la raza nacional y diferentes valoraciones del aporte inmigratorio” (Bertoni, 2001: 
187). En la línea de su ya proclamado proyecto de fundación de la literatura 
nacional, Obligado volvió a defender la búsqueda de temáticas distintivas en las 
huellas de un pasado que se estaban borrando en el camino de la modernización.108 
Tal como lo había propugnado en otras ocasiones, se trataba de alcanzar la 
independencia literaria que debía seguir, según argumentaba, el destino trazado por 
la independencia política. Esta fórmula voluntarista que Obligado venía repitiendo 
                                                 
108 Obligado, Rafael, “Sobre el arte nacional”, en Prosas, Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1976, pp. 39-61. Obligado leyó su conferencia el 28 de junio de 1894. 
Dos días más tarde, fue publicada en La Nación. En adelante citamos por el número de 
página de la edición mencionada. 
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 como consecuencia de su lectura parcial de los textos de la generación del 37, 
atinaba sin embargo a medirse con un momento particular en el cual el poeta 
identificaba la coincidencia entre dos “cosmopolitismos”. En uno de sus sentidos, 
se trataba de un fenómeno que afectaba la definición de la “personalidad” que debía 
distinguir a cada una de las naciones. Concentrándose en el caso de la Argentina, 
Obligado apuntaba en este punto a las consecuencias de la inmigración masiva (una 
inmigración cuya influencia reconocía exclusivamente en el ámbito de Buenos 
Aires). Sin embargo, desde el punto de vista adoptado en esta conferencia, Obligado 
no veía este fenómeno como un elemento disgregador. Por el contrario, esa 
población que en la actualidad dificultaba “la formación de [una] personalidad 
definitiva” (Obligado 1976: 45) se incorporaba a la concepción que el poeta 
adjudicaba al verdadero espíritu nacional.  
Apelando a un diagnóstico sobre el cual coincidirían los tres participantes 
de la polémica, Obligado argumentaba que el país se encontraba atravesando un 
momento de transición. Es importante subrayar la conclusión a la que llegaba, 
motivado por la consigna de Oyuela que guiaba esta parte de su conferencia. Frente 
a la opinión de que la literatura argentina no podía sustraerse a la autoridad del 
“imperio castellano”, Obligado llegaba a admitir un “argentinismo” que en el futuro 
estaría integrado no sólo por el aporte de lo que ahora aparecía como una masa 
indiferenciada de extranjeros sino incluso por la sangre indígena:  
 
Nuestro cosmopolitismo del momento, que por la influencia del medio será 
después argentinismo de buena ley, proviene de la inmigración durante los 
últimos cuarenta años. En esa inmigración, que trajo al seno del país cerca 
de trescientos mil europeos en un año, los españoles no figuran por más de 
la cuarta parte, por la mitad los italianos, y por el resto los franceses y otros 
pueblos. Nótese, además, que la mayoría absoluta de esta inmigración es 
latina […]. Añádase a este factor incontrastable, la sangre indígena, no 
escasa en los habitantes de los campos de la República, especialmente en las 
provincias del interior, y dígase qué resta ahora, y sobre todo, qué restará 
mañana de la nobilísima sangre española en esta, al decir del señor Oyuela, 
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 provincia autónoma del imperio literario castellano (Obligado 1976: 48. 
Cursiva del original). 
 
A diferencia de lo que había declarado en otras ocasiones, Obligado no veía en la 
inmigración masiva un peligro de disolución social; en cambio, observaba allí uno 
de los componentes de la nacionalidad futura a través de un razonamiento que 
integraba de manera flexible uno de los conceptos de la filosofía de Taine. Sin 
embargo, la “influencia del medio” funcionaba aquí como un elemento 
complementario en un esquema que no resignaba, al suponerla como una entidad 
que todavía se encontraba en formación, la existencia de esa nacionalidad en el 
pasado.  
Ahora bien, un juicio muy diferente le merecía a Obligado el 
“cosmopolitismo” literario y artístico, que identificaba sin mediación alguna con la 
lisa y llana imitación. Sobre este tema su postura no aceptaba ningún tipo de matiz, 
como que formaba un bloque inseparable con el razonamiento que lo había 
afirmado en su noción de “independencia” literaria. De acuerdo con esto, Obligado 
depositaba en los escritores y artistas la responsabilidad de rendirse a los pies “de 
cualquier fetiche extranjero” (1976: 44).  
La visión de Obligado sobre esta actitud que él mismo ponderaba como una 
falta de “dignidad” nacional no era idéntica a la de Oyuela, aunque éste se apurara 
a informar que en lo concerniente a este tipo de “cosmopolitismo” los unía un 
acuerdo absoluto.109 Si es importante señalar esta diferencia entre los dos poetas es 
porque aquí puede rastrearse el papel específico que Oyuela jugaría en esta 
polémica al involucrar –como veremos– a la figura de Rubén Darío. A pesar de los 
reproches que le provocaba la adopción de modelos literarios extranjeros Obligado 
había intentado mostrarse ecuánime sobre este punto al identificar las raíces de este 
fenómeno, no en las literaturas de origen, sino en el afán que llevaba al intento de 
transplantar las novedades estéticas extranjeras. Por lo mismo, había decidido 
                                                 
109 Esto lo expresó Oyuela en la respuesta que dio desde el auditorio el mismo día de la 
conferencia de Obligado. Según el cronista de La Nación: “Entrando en materia, [Oyuela] 
afirmó que estaba conforme con el conferenciante en el punto de partida: el arte debía tener 
carácter nacional, y nada consideraba más pernicioso que el cosmopolitismo artístico. La 
diferencia surgía en el alcance que debía darse, en nuestro país y en nuestra época, al 
nacionalismo en esta materia, en el modo como debía entenderse” (Obligado 1976: 58) 
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 ilustrar las correspondencias que según creía ligaban las manifestaciones literarias 
con los caracteres de cada nación con los últimos avatares de la literatura francesa; 
y en esa demostración había intentado poner entre paréntesis sus juicios sobre el 
naturalismo, la poesía parnasiana y el decadentismo. (Obligado 1976: 42) En 
cambio, Oyuela no enfocaría su rechazo únicamente en la “imitación” sino también 
en los modelos que esa actitud adoptaba en el presente. Aquí, su perfil hispanófilo 
se mostraba en toda su dimensión. El concepto de raza que Oyuela trasladaba a la 
literatura argentina tenía un origen identificable en el movimiento panhispanista 
que se había afianzado a comienzos de la década de 1890. Era, en realidad, una 
vertiente local del proyecto que intentaba instaurar a España como la nueva 
metrópoli cultural de Hispanoamérica. Para defender su posición, Oyuela 
necesitaba desestimar los límites políticos y jurídicos como un elemento 
significativo en la formación de un patrimonio cultural y minimizar la “influencia 
del medio”. Pero sobre todo le resultaba imprescindible concentrar las raíces de 
toda diferencia cultural en la existencia de una lengua común. Desde esta 
perspectiva, su rechazo de la “latinidad” a la que había aludido Obligado implicaba 
colocar una firme barrera entre grandes comunidades lingüísticas. De ahí que la 
adopción de modelos provenientes de otras literaturas suponía para Oyuela una 
grave anomalía.     
Si Schiaffino fue de los tres el menos previsible, no es porque su defensa del 
“cosmopolitismo” apareciera como original entre las posiciones vigentes en torno 
a la nacionalidad argentina –de hecho, se trataba de la concepción liberal expresada 
en la Constitución Nacional−,110 sino porque esa defensa se inscribía en un contexto 
que, como lo demostraba la misma polémica, se encontraba dominado por 
concepciones de tipo esencialista. Es importante observar que cada uno de los 
participantes estableció sus puntos de contacto con la renovación de las ideas 
alrededor de la nación que por estos años se estaba produciendo en Europa. En los 
casos de Obligado y Oyuela, la consonancia con ese debate más amplio se articuló 
en la afirmación de una comunidad cultural en la que volvían a resonar las 
                                                 
110 Es decir “una idea de nación entendida como cuerpo político basado en el contrato, de 
incorporación voluntaria, que garantizaba amplias libertades a los extranjeros y ofrecía 
tolerancia para el desenvolvimiento de sus actividades económicas y culturales” (Bertoni 
2001: 166).   
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 concepciones del romanticismo. Si bien esta perspectiva tomaba en cada uno de 
ellos un matiz diferencial, ninguno vacilaba en afirmar la existencia de ciertos 
principios que colocaban el arte dentro de una unidad distintiva identificada con los 
límites de una colectividad. Para Obligado, esa unidad provenía de un fondo 
telúrico e histórico político; Oyuela, en tanto, fundaba en la lucha de razas su 
propósito de incorporar a la Argentina dentro una gran unidad española. Estos 
caminos diferentes los llevaba a ambos a procesar sus concepciones acerca de la 
literatura y el arte en una vertiente conservadora que tendía a minimizar –o bien a 
privar de contenido– las condiciones de producción que precedían a las obras de 
arte. En este sentido, coincidían en un aspecto fundamental. La trascendencia de un 
sujeto colectivo en la que al fin y al cabo se reunían sus posiciones, si bien les 
permitía establecer imágenes bien definidas acerca de la literatura que debía 
representar la identidad argentina, encontraba una dificultad fundamental en el 
momento de explicar el surgimiento de la forma artística fuera de un concepto 
netamente providencial. Es precisamente en esta desvalorización de las 
circunstancias históricas y de los individuos involucrados en el desarrollo de la 
literatura y el arte en lo que el artista plástico se separaba con mayor nitidez.  
En este punto, se debe recordar que Schiaffino intervino en realidad en el 
plano de la polémica directa con Rafael Obligado, y que la conferencia de Oyuela 
(la última de las tres) contó con la certidumbre de un diálogo consumado para 
“terciar” con su defensa del linaje español.111 De todos modos, los enunciados del 
pintor valen en contraste con los discursos de ambos poetas por su mirada atenta al 
arte contemporáneo. Como lo ha explicado Laura Malosetti, Schiaffino contaba con 
una visión estratégica sobre el desarrollo del arte en Buenos Aires que era 
inseparable de su conocimiento de la escena artística europea. De hecho, si las ideas 
                                                 
111 En términos estrictos, la polémica se organizó como un doble desafío que, por otro lado, 
formalizaba un tipo de discusión característica de las tertulias. En la conferencia inicial (28 
de junio) Obligado anunció que se encargaría de “replicar a amigos muy queridos” (1976: 
45). En primer término abordó el hispanismo de Oyuela y en segundo lugar la tesis de 
Schiaffino acerca de la imposibilidad de la representación pictórica de la pampa. Como 
vimos Oyuela respondió en primera instancia desde su lugar de oyente el mismo día de la 
conferencia de Obligado. En esa ocasión, adelantó algunos de los argumentos que después 
iba a desarrollar en su propio discurso, pero se dedicó especialmente a refutar la 
interpretación que Obligado le había dado a sus afirmaciones. Por su parte, el pintor fue 
quien respondió en primer lugar desde la mesa de conferencias (26 de julio).  
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 que venía expresando de manera sistemática desde que había comenzado a ejercer 
la crítica de arte deben ser entendidas en razón de una definida política cultural, esa 
política destinada a la formación del arte argentino no podía prescindir de una visión 
transnacional. Según Schiaffino, incentivar la práctica artística, formar el gusto del 
público local, significaban pasos decisivos en la marcha de la civilización que el 
país aspiraba alcanzar; esto implicaba ubicarse de entrada en un mapa patrimonial 
y estético mucho más amplio. Por lo pronto, para los artistas locales presuponía la 
necesidad de ponerse a tono con la modernidad europea a través del viaje formativo, 
una circunstancia que, observada en el contexto de esta polémica, superaba la 
adquisición de técnicas y conocimientos a la que estaba principalmente destinado. 
El aprendizaje realizado por el propio Schiaffino y por el resto de los artistas que 
habían viajado a Europa, los había dotado de una visión muy diferente a la que 
tenían la mayor parte de los hombres de letras. Ellos se habían puesto en contacto 
no sólo con las maneras de pensar acerca del arte y su lugar en la sociedad sino 
también con la experiencia de la vida artística tal como se desarrollaba en los 
grandes centros culturales; esto los había transformado en intermediarios entre la 
cultura moderna y el público porteño (Malosetti Costa 2008: 15). En el caso 
particular de Schiaffino, además, la experiencia europea lo había provisto de 
algunas certezas que formaban parte de su práctica crítica. Su estadía parisina le 
había permitido confirmar la función que él mismo buscaba cumplir para la 
formación del arte en Buenos Aires –una función concentrada en incentivar el 
trabajo de los artistas nacionales y en la difusión del gusto que debía ser 
acompañada por el apoyo estatal–; pero también lo puso en contacto con los valores 
que sostenían el desarrollo del arte moderno.  
Entre estos valores no era el menos importante aquel que comprendía la 
historia del arte como la de una permanente transformación que delimitaba épocas 
y escuelas, otorgando un peso retrospectivo al impulso hacia la novedad y la ruptura 
con el pasado. Frente a la fijación de formas tradicionales que implicaban en el 
plano estético las imágenes de la nación diseñadas por Obligado y Oyuela, 
Schiaffino entendía el movimiento histórico del arte como un principio inherente a 
los procesos de cambio social (Malosetti Costa 2001: 343). Directamente vinculado 
con esta concepción, el segundo de esos valores quedaba planteado en su 
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 conferencia cuando identificaba como “único arte nacional posible” el que surge en 
“alguna manifestación individual” que “acaba por afirmarse colectivamente en una 
escuela, representativa a su tiempo de la nación y de la raza” (Schiaffino 1933: 
354).112 
Con esto, Schiaffino invertía el razonamiento de Obligado respecto de los 
vínculos que ligaban al individuo con una determinada comunidad. Sobre esta 
cuestión, la mirada del poeta era fácilmente cuestionable a través de algunos 
ejemplos tan célebres como accesibles; no se trataba de negar la nacionalidad de tal 
o cual artista, sino de aceptar que la misma no era el resultado de una intención: ahí 
estaban para demostrarlo las obras de Shakespeare, decía Schiaffino, quien no 
dejaba de ser inglés por haber tratado “tipos exóticos y argumentos extranjeros” 
(1933: 356). En este punto, el desacuerdo radicaba en una concepción que 
Schiaffino afirmó desde el principio de su conferencia: la tarea de artistas y 
escritores no estaba definida por ningún preconcepto ni noción de pertenencia, sino 
que, al contrario, radicaba en la búsqueda de originalidad. 
Así, al afirmar que “la nacionalidad de una obra […] no depende 
puerilmente del tema elegido, sino de la fisonomía moral de su autor” (1933: 357), 
Schiaffino buscaba demostrar, en contra de Obligado, que esta condición no 
dependía de un gesto voluntario originado en el sentimiento patriótico. Ahora bien: 
al otorgar una relevancia decisiva al artista encargado de “seleccionar” los 
materiales de su obra, su conferencia involucraba una cuestión que preocupaba 
especialmente a Oyuela.  
Como se vio anteriormente, las intervenciones de ambos poetas se habían 
pronunciado en contra del cosmopolitismo ya no referido a un problema de orden 
social sino a la influencia ejercida por las estéticas europeas. Sin embargo, ambos 
se distinguieron en cuanto al diagnóstico que este fenómeno les merecía en el 
contexto actual. Si bien para Oyuela, el “exceso de admiración supersticiosa por un 
arte extraño ya formado” podía reconocerse en América desde el romanticismo, 
creía que esa tendencia empezaba a agravarse (1943: 218). Agitado por el peso que 
                                                 
112 “Cuestiones de arte”. La conferencia se publicó en La Nación el 29 de julio de 1894, es 
decir tres días después de que Schiaffino la pronunciara en el Ateneo. Citamos por la 
versión reproducida parcialmente en Schiaffino 1933: 354-360.  
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 alcanzaba “el vano prestigio de las modas estéticas extranjeras”, en su conferencia 
iba a establecer enérgicamente una señal de alerta frente a lo que percibía como una 
tendencia extrema que se registraba en la actualidad. Más precisamente, su 
desprecio iba dirigido hacia quienes aceptaban “orgullosamente por mote lo que en 
todas partes donde hubo arte verdadero y gente cuerda pasó siempre por 
envejecimiento y anemia: la decadencia” (1943: 219). Si bien rápidamente ubicaba 
este fenómeno en “ciertas partes de América”, agregando que “aquí todavía no, por 
fortuna” (énfasis del original), otras zonas de su disertación indican que Oyuela no 
dejaba de aludir a una situación estrictamente local.  
Hacia 1894, la cuestión de los poetas “decadentes”, así englobados, ya era 
un motivo de querellas que empezaban a mostrar una clara división en diferentes 
países latinoamericanos. En estos años, el uso de este término sirvió para abarcar 
las distintas inflexiones de la poesía moderna, especialmente desde el punto de vista 
de sus detractores. Aunque son muchos los ejemplos que distinguen la irrupción de 
esta palabra alrededor de la cual se enfrentaron dos concepciones acerca de la 
poesía, el lenguaje y los vínculos con las tradiciones, esto no impide considerar esta 
polémica como un episodio especialmente significativo. Alfonso García Morales 
(2004: 119-120) recuerda que la conferencia de Oyuela se pronunció el 15 de agosto 
de 1894, unos días antes de la salida de La Revista de América dirigida por Rubén 
Darío y Ricardo Jaimes Freyre. Pocas semanas atrás, este último había publicado 
en La Nación dos artículos sobre los poetas decadentes y el decadentismo en 
América, a los cuales Darío había otorgado un rango esclarecedor.113 Si tenemos en 
cuenta, además, que durante el primer semestre de 1894 ya se habían publicado en 
la prensa de Buenos Aires la mayor parte de los textos que conformarían Los 
raros,114 no parece arriesgado suponer en Rubén Darío un destinatario directo de 
las siguientes palabras: 
                                                 
113 “Las letras americanas. El decadentismo y las nuevas escuelas”, 2 de junio de 1894 y 
“Los decadentes”, 11 de julio de 1894, ambos en La Nación. Darío pronunció su juicio 
sobre estos estudios críticos en su correspondencia para La Razóndel 12 de agosto 
(reproducida en Rubén Darío, op. cit., p. 49). A propósito de los artículos de Jaimes Freyre, 
decía: “El vulgo de las letras juzga que las escuelas llamadas decadentes por la etiqueta 
periodística se distinguen por su formal superficialidad y ligereza”. 
114 Para las fechas de publicación de cada uno de los artículos de Los raros, véase Zanetti 
2004: 141-171.   
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Reflejar simples estados morbosos de una sociedad determinada, o antojos 
y caprichos de un extravagante o un raro, por más talento o habilidad que 
posea, por más sabio que se le suponga en los procedimientos técnicos, es 
despojar al arte de su gran valor representativo de la humanidad en sus más 
hondas raíces y en su más altos anhelos: es arrancar de sus sienes la corona 
(Oyuela 1943: 200). 
 
En el comienzo de su conferencia, Oyuela había pronunciado esta condena 
que, aunque no parecía dirigida a nadie en especial, intentaba alertar sobre una 
tendencia que ya era visible en Buenos Aires. En pocas palabras, este párrafo 
resumía varios rechazos: el de la entronización de “los procedimientos técnicos” 
que, decía, suponía un desvío de la verdadera razón del arte; el del naturalismo y el 
simbolismo; el de un tipo de representación del escritor que (aunque Oyuela no lo 
mencionara) empezaba a instalarse en Buenos Aires. Sobre todo, esto último se 
destaca. Porque al referirse a los “antojos y caprichos de un extravagante o un raro”, 
Oyuela ratificaba la conexión entre la conferencia de Schiaffino a la cual intentaba 
responder y los textos que Darío venía escribiendo y publicando en las páginas de 
la prensa (sobre todo en La Nación).  
Como se dijo anteriormente, Los raros había empezado a aparecer bastante 
antes de su publicación efectiva como libro en octubre de 1896. Pero esto no 
significa únicamente que los artículos que lo iban a conformar se hubieran 
publicado en el diario con una marcada sistematicidad, ni que el propio Darío 
supiera de entrada que lo que a través de estos textos se estaba gestando era un libro 
que llevaría (o mejor dicho, ya llevaba) ese título. Hay algo más que tanto el poeta 
como algunos de sus más cercanos seguidores por estos días sabían ya acerca de 
ese libro: por una parte que allí, en esos artículos que aparecían ante los lectores de 
La Nación como una rareza, se preparaba un golpe contra las concepciones más 
arraigadas sobre la poesía y sobre los poetas que seguían funcionando en los países 
de habla hispana; por otra, que la prensa no era simplemente un espacio de 
publicación sino un instrumento que amplificaba la magnitud de la apuesta.  
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 En un trabajo sobre Los raros, Beatriz Colombi (2004: 61) afirma con razón 
que durante su permanencia en Buenos Aires Darío “asumirá un rol de procreador 
de la nueva literatura haciendo de cualquier escenario el lugar apropiado para dar 
publicidad a este mensaje”. Casi una curiosidad es que las operaciones de Darío 
para llevar a cabo la difusión de la estética moderna en estos años se combinara con 
una modalidad que parecía pertenecer a otros tiempos y otras dimensiones de la 
prensa como la carta de lectores y que hasta la más ligera sección le sirviera como 
plataforma de publicidad. En 1894, además de sus crónicas y siluetas de escritores 
Darío estaba escribiendo notas sociales en La Nación, lo que no necesariamente 
significaba una “caída” para alguien que casi desde su adolescencia había vivido de 
la prensa. En una de esas notas, “Puck” (así firmaba Darío esta sección de “Crónicas 
Bonaerenses”) transcribió la carta de un lector anónimo: 
 
Buenos Aires, 6 de octubre de 1894. –Señor Puck. –Muy señor mío: 
Habiendo leído hace tiempo ya en LA NACIÓN una pequeña serie de 
artículos firmados por Rubén Darío y titulados “Los Raros” que me 
interesaron muchísimo, y sabiendo que se han juntado en un solo volumen, 
desearía saber dónde se puede encontrarlo. –También estoy buscando “El 
Azul” del mismo autor, sino poderlo encontrar. 
Como V. es un redactor de LA NACIÓN, no ha de ignorar, sin duda, lo que 
le pregunto; es por esto que me tomo la libertad o más bien el atrevimiento 
de pedirle esos datos. 
Agradeciéndole de antemano, saluda al señor Puck con toda su 
consideración. –Un lector 
Sobre lo mismo he recibido varias cartas. Yo también deseo comprar esos 
libros, y no sé verdaderamente dónde hallarlos. 
Rubén Darío satisfará nuestros deseos, indicándonos para la próxima 
crónica el misterioso editor de sus obras.115 
 
                                                 
115 “Crónicas bonaerenses”, La Nación, 7 de octubre de 1894. 
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 Incluso el hecho de que esta carta no hubiera quedado en el olvido y que la 
respuesta se hiciera esperar unos días forman parte de un evidente mecanismo de 
promoción. El 26 de octubre, Puck suministraba con detalles la información 
requerida por el supuesto lector, incluyendo las publicaciones pasadas (las dos 
ediciones de Azul...) y las futuras.116 Además de demostrar el calculado efecto que 
Darío le adjudicó a los artículos de Los raros casi desde el principio de su residencia 
en Buenos Aires, el episodio confirma que a fines de 1894 ya tenía la intención de 
que el volumen saliera a la venta. Cuando finalmente apareciera en 1896, este libro 
completaría una publicación que, en los hechos, había comenzado mucho antes.  
Alarmado testigo de esa publicación prolongada, en 1894 Oyuela alertaba 
sobre un fenómeno que dos años más tarde ya nadie podría desconocer. En aquél 
tramo de su conferencia, Oyuela no sólo se manifestaba en contra de una 
determinada estética sino que buscaba conjurar una transformación en el orden de 
los valores y las representaciones que rodeaban a las prácticas literarias y artísticas 
en Buenos Aires.  
Por su parte, al informar al diario montevideano sobre esta conferencia, el 
propio Darío había deslizado una respuesta anticipada: “me asegura un amigo del 
señor Oyuela que […] atacará el movimiento nuevo que se advierte en la literatura 
americana, al cual movimiento llaman decadente sin que yo sepa hasta ahora por 
qué” (énfasis del original). Así, en un movimiento suyo característico de estos años 
que consistía en rechazar y al mismo tiempo aprovecharse del “mote” de decadente, 
Darío había comenzado a intervenir en el Ateneo: “Lo cierto –continuaba− es que 
los escritores jóvenes americanos buscan nuevas formas, y se consagran muy 
                                                 
116 “Respondiendo a la pregunta que me fue dirigida a propósito de los libros con que Rubén 
Darío ha enriquecido la literatura americana, puedo hoy ofrecer los datos siguientes:  
La primera edición de “Azul” fue hecha en Valparaíso el año 1887 y la segunda apareció 
en Guatemala precedida de los cantos de Varela. Inútil es agregar que ambas ediciones están 
completamente agotadas. 
En Buenos Aires se está organizando la publicación de la tercera desde hace seis meses, 
corriendo este trabajo a cargo de la imprenta Argos. 
En cuanto a Los Raros, se publicará a fines del mes entrante en edición especial de 
encologio antiguo, imprimiéndose un número reducido de ejemplares, que se pondrán 
inmediatamente a la venta. 
Después de Los Raros verá la luz un florilogio de poesías del mismo autor. 
Como se ve, son tres anuncios llenos de promesas para los que siguen la escuela de Darío” 
(“Crónicas bonaerenses”, en La Nación, 26 de octubre de 1894). 
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 plausiblemente al cultivo del arte”.117 Lo hacía, desde la prensa, en una polémica 
más o menos encubierta (o al menos lateral), desde una perspectiva americana, y en 
los márgenes de la polémica “oficial” del Ateneo sobre un arte nacional. 
El episodio vale, es cierto, como una muestra de las discordancias 
personales de Darío frente a quien consideraba un representante local de los 
enemigos de la estética moderna; alguien sobre quien recaerían las ironías del autor 
de Azul...: Oyuela sería entonces “ese hermano menor de Menéndez Pelayo”, el 
“enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de la poesía argentina, en 
Grecia”.118 Sin embargo, el episodio también se debe inscribir, más ampliamente, 
en el mapa de las relaciones de fuerza que iba a constituirse en el interior del Ateneo. 
Por un lado porque a partir de este enfrentamiento, la polémica se abriría hacia los 
vínculos que poco más tarde iban a establecer dentro de la asociación un grupo de 
escritores que hasta ese momento se habían mantenido expectantes. Por otro lado, 
porque el mismo enfrentamiento explicitaba la disputa acerca de los rasgos en los 




                                                 
117 “Tres fechas. ¿Cuál es más grande? La opinión de un excéntrico. Próxima conferencia”, 
La Razón, 8 de julio de 1894 (reproducido en Darío, Rubén, op. cit., pp. 37-38).    
 
118 “Chinos y japoneses. Poesías de Martinto. Federico Proaño”, La Razón, 7 de agosto de 
1894 (reproducido en Ibid., pp. 44-47). 
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 Intermedio amistoso (II)  






Yo le conocí en Buenos Aires, en la tertulia literaria 
de Rafael Obligado. Ya había publicado sus Esbozos 
contemporáneos, Del natural y Apariencias. Se 
encontraba al frente de la legación mejicana como 
encargado de Negocios, por ausencia del ministro 
Sánchez Azcona. El ingenio y el charme personal 
de Gamboa le hacían grato a todos. 
 




Cuando regreses allá,  
A tu México querido,  
Llévale el canto aprendido 
En mi hermoso Paraná;  
Llévale el grito que está 
Resonando en el pampero,  
El que se vuelca guerrero 
Con los torrentes andinos;  
Todos himnos argentinos 







14 de agosto- En un banquete con que sus amigos de Buenos Aires 
despiden esta noche al literato chileno Juan Agustín Barriga, preséntanme 
al escritor nicaragüense Rubén Darío, de tanto renombre, llegado aquí 
hace dos días como cónsul general de Colombia. En vez de hacernos los 
cumplimientos de rigor en estos casos, nos juntamos en seguida cual 
viejos amigos, y comentamos las circunstancias casuales que parecían 
condenarnos a no conocernos nunca: cuando él arribó a Guatemala yo me 
partía de ella, y ahora que él viene a Buenos Aires, yo me apercibo a 
abandonar Suramérica (Gamboa 1907: 134-135). 
 
                                                 
119 “Al Mexicano Federico Gamboa”. Se trata de una poesía escrita por Obligado en el 
“álbum de autógrafos” de Gamboa y que este reproduce en su diario el 27 de septiembre 
de 1892 (Gamboa 1907: 59-61). 
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 Una semana después de escribir esta entrada de su diario, el 22 de agosto 
de 1893, Federico Gamboa partiría de regreso a su país a la espera de su próximo 
destino diplomático. Sin embargo, ese breve lapso de tiempo bastaría para 
reafirmar su inmediato entendimiento con Darío. “Es de veras particular, pero ni 
un sólo día hemos dejado de buscarnos”, anota cuarenta y ocho horas más tarde 
sugiriendo apenas los motivos de ese reconocimiento mutuo. Como si la 
inminencia de su partida lo llevara a abandonar los “cumplimientos” que 
preceden al entramado de toda nueva relación, el encuentro con el otro suprime 
esa barrera inicial. Gamboa no deja de sugerir que se trata de un encuentro 
postergado, de la concreción de un vínculo ya virtualmente existente sobre la 
base de un interés recíproco y –deberíamos agregar– de las redes e 
interconexiones que por entonces empiezan a configurar la literatura 
latinoamericana.120 Lo que, en cambio, Gamboa no termina de expresar son los 
motivos por los cuales ese interés se transforma –al menos para él– en una suerte 
de comunicación espontánea (“nos juntamos cual viejos amigos”).  
Como sea que decidamos calificar este encuentro, lo que salta a la vista 
es la particularidad con que se presenta ante un hombre que no carecía de la 
decisión y destreza necesarias para acceder a un trato familiar con quienes 
buscaba reconocer como pares. Sin ir más lejos, Gamboa había dado cuenta de 
las amistades cultivadas en Buenos Aires, casi todas a partir de sus inquietudes 
literarias: su especial cercanía con Obligado, la intimidad establecida con Vega 
Belgrano y con Domingo Martinto, el progreso de una respetuosa simpatía con 
Joaquín V. González y Ernesto Quesada forman una parte privilegiada del 
                                                 
120 Para el análisis del proceso por el cual empieza a configurarse la literatura 
latinoamericana a partir del examen de los “fenómenos de religación”, es decir de los 
múltiples “lazos efectivos” que se producen entre intelectuales de distintas regiones del 
continente en el período que va de 1880 a 1916, véase el ya clásico trabajo de Susana 
Zanetti (1994). Como señalaba la autora, en esos años va quedando atrás “una 
comunidad letrada de incidencia precaria, restringida en sus alcances continentales por 
la incomunicación y la distancia” y aparece en cambio una red de múltiples contactos 
(tanto directos como indirectos), apoyada fundamentalmente en la prensa, en las revistas 
literarias y en el desplazamiento de los escritores por distintos países de América y 
Europa. Una aproximación más amplia, parcialmente inspirada en esta perspectiva 
puede leerse en Claudio Maíz y Álvaro Fernández Bravo 2009 (véase especialmente 
“Introducción. Los sistemas de religación en la literatura”, pp. 11-45, y el trabajo de 
Zanetti, “Redes múltiples en El Cojo ilustrado”, pp. 47-76).  
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 registro de su estadía en el país. Sin embargo, ninguna de estas relaciones parece 
compararse con aquella que lo acerca a Darío.  
Podemos, entonces, preguntarnos en qué consiste la singularidad que 
Gamboa le atribuye a su encuentro con el autor de Azul... Para estimar los 
motivos de esta afinidad podrían considerarse algunos datos concretos: los dos 
habían nacido en la década de 1860, con solo tres años de diferencia (Darío en 
1867, Gamboa en 1864); ambos eran jóvenes diplomáticos en Buenos Aires, por 
entonces la ciudad más importante de América Latina. Los dos, si bien por 
razones distintas, habían decidido tempranamente emprender un peregrinaje que 
los mantenía alejados de sus países de origen. En el tránsito que los llevó a esta 
ciudad, tanto Darío como Gamboa habían pasado por importantes centros 
urbanos y esto les había permitido afinar sus miradas sobre el mapa cultural de 
la modernidad.121 Por último, y por obvio que parezca, ambos se consideraban 
escritores. Si, en efecto –y más allá de las diferencias que terminarían por marcar 
en el futuro las trayectorias de uno y otro–, es en este último rasgo en donde 
parece condensarse este episodio de destinos cruzados, se debe observar de qué 
modo Gamboa buscó afirmar su condición de “literato” en Buenos Aires.  
No cabe duda de que durante sus dos años de residencia en la ciudad el 
mexicano había encontrado un marco propicio para afirmarse en su propósito de 
                                                 
121 Durante su juventud, Gamboa vivió en Nueva York junto a su padre. Algunos años 
más tarde, ya como parte del cuerpo diplomático de su país, de paso hacia Buenos Aires 
(y habiendo pasado un tiempo en Guatemala), cumple su deseo de conocer Europa -“el 
anhelo de toda mi vida” (Gamboa 1893: 249). En ese viaje recorre Londres (donde 
permanece una quincena) y París, ciudad en la que aborrece de las costumbres de los 
residentes hispanoamericanos (exponiendo un rechazo característico del “viaje estético” 
tal como lo caracterizó David Viñas [1964: 53]). En cuanto al poeta nicaragüense, como 
se sabe, el itinerario que lo trajo a Buenos Aires también estuvo precedido por un viaje 
iniciático. En 1892, representando a su país en los festejos de Cuarto Centenario del 
descubrimiento de América, Darío había cruzado el Atlántico por primera vez, en un 
viaje que sería fundamental para la consolidación de sus vínculos con intelectuales 
peninsulares e hispanoamericanos. En esta ocasión conoció únicamente España, pero al 
año siguiente, sabiendo ya que su próximo destino sería Buenos Aires, llega por fin a 
París. Antes de arribar a la capital francesa, Darío permaneció casi dos meses en Estados 
Unidos, en donde se entrevistó con José Martí y profundizó su conocimiento de la 
literatura norteamericana (especialmente Whitman y Poe). Luego, ya en Francia, se 
dedicó a completar el aprendizaje de la literatura moderna (los simbolistas y parnasianos 
con los que había comenzado a vincular su propia poesía desde Azul…) y a recorrer los 
sitios de predilectos de la bohemia parisina.  
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 ser apreciado como tal. En ese tiempo, había escrito y publicado dos libros (unas 
memorias precoces, una extensa novela)122 y había aprovechado la oportunidad 
de contar con un grupo reducido pero regular de lectores en el circuito de tertulias 
que él mismo había contribuido a mantener. Sin embargo –y es su propio diario 
el que empieza por mostrar esta tensión–, la hospitalidad que este grupo le había 
brindado no termina de ocultar la diferencia con que allí se incluyó a partir de 
una visión poco propensa a aceptar como vía para el desarrollo de las prácticas 
literarias en el continente la prolongación de los motivos y disputas que habían 
formado el repertorio de “clásicos” y “románticos”.  
Es cierto que en estos años Obligado y compañía privilegiaban, por 
encima de este tipo de adscripción escolar por momentos sobreactuada que había 
animado la sociabilidad juvenil en las décadas del setenta y ochenta, un sistema 
más amplio de identificaciones y rechazos, algo que podría asimilarse a una ética 
común que a Gamboa no le resultaba ajena. Pero esto no implica que en el marco 
de estas reuniones hubiera quedado de lado una inclinación general a buscar 
filiaciones estéticas en un pasado difuso y deshistorizado antes que en la 
literatura del presente, de la cual sus integrantes desconfiaban. De hecho, que 
esta tendencia imponía algunos límites claros es lo que se vuelve visible al 
recorrer la esmerada recepción pública de los libros de Gamboa por parte de sus 
compañeros de tertulias.  
Basta con registrar los esfuerzos realizados por tres de los miembros más 
destacados de este circuito al leer su novela Apariencias procurando moderar los 
efectos del naturalismo perseguido por su autor para concluir que Gamboa no 
quedó a salvo de esas diferencias. Por tratarse de una novela de argumento 
extranjero (la trama se desarrolla en México entre los años de la segunda 
intervención francesa y un tiempo que coincide con el presente de la escritura) 
es un hecho remarcable que esta novela haya sido una de las más publicitadas a 
lo largo de la última década del siglo en Buenos Aires; y si debemos atribuir al 
                                                 
122 A la redacción de Apariencias (1892), su primera novela y de Impresiones y 
recuerdos (1893), se debe agregar parte de Suprema ley (1896), que Gamboa empezó a 
escribir también en Buenos Aires. El 19 de agosto de 1893, ya en el marco de su 
despedida de la ciudad y de las tertulias, leyó el primer capítulo de esta novela en la 
casa de Obligado (Cfr. Gamboa 1907: 135-136). 
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 empeño de su autor buena parte de la responsabilidad por el nivel de exposición 
alcanzado por el libro, no es menos importante que éste funcionara como un 
artefacto a medias sustitutivo en el marco de una reedición de la polémica sobre 
el naturalismo que había atravesado la década anterior. Como explica Alejandra 
Laera, desde 1879 esta polémica había convocado a distintos grupos letrados 
(jóvenes periodistas, hombres de letras que eran a su vez funcionarios del estado 
liberal, miembros de la oposición católica); y en la búsqueda de establecer un 
paralelo con los debates estéticos europeos, había comenzado incluso antes de 
que se empezaran a escribir novelas naturalistas en Buenos Aires. Ahora bien: al 
encontrarse, a partir de 1882, con la producción de Eugenio Cambaceres, el 
rumbo de la polémica se había modificado, redefiniendo también las posiciones 
dominantes en el campo cultural argentino. En 1887, cuando Cambaceres 
publica En la sangre (su última novela) se produce también la clausura definitiva 
de la discusión porque, como explica Laera, es entonces cuando todas las 
problemáticas surgidas alrededor del naturalismo son procesadas por el mercado 
(a través de la prensa) y cuando el debate sobre la deseada novela nacional 
empieza a cerrarse con el surgimiento paralelo de una crítica literaria moderna 
(Laera 2003: 155-197). Si bien a partir de entonces el género ya no se discutiría 
en los mismos términos ni con la misma intensidad, esto no significa que el 
naturalismo dejara de funcionar en la novelística escrita en el país, ni tampoco 
que algunos de los núcleos de la discusión desplegada a lo largo de la década del 
ochenta dejaran de influir en algunas zonas del campo cultural.123 Por el 
                                                 
123 Más allá de que aquí se trate de la figura de Gamboa y de su inserción en el marco 
de las tertulias, hay que destacar este episodio alrededor de Apariencias en relación con 
la polémica porteña sobre la novela naturalista. Es importante recordar que, si bien la 
discusión se había cerrado seis años antes, el influjo de esta escuela continuaría siendo 
dominante en la narrativa argentina por mucho tiempo más. Para circunscribirnos a la 
década de 1890, por un lado, en estos años se intensifica la presencia de los textos de 
Zola en el ámbito local, que entonces acompañan el crecimiento de un público 
constituido por las capas medias. Durante esta década, los diarios publican traducciones 
de la mayor parte de las novelas del escritor francés casi en simultáneo con su aparición 
en París. Por otro lado, la mayor parte de las novelas escritas en Buenos Aires siguen 
apelando (incluso con más firmeza que en la década anterior) al paradigma naturalista. 
Sin embargo, diferentes factores habían llevado para estos años a que el naturalismo 
quedara desplazado del centro del debate: en primer lugar, como lo demuestra la 
reconstrucción de Laera, el hecho de que a fines de la década anterior se hubiera 
producido la “asimilación” del naturalismo por parte del mercado; en segundo término 
–y estrechamente vinculado con este primer factor–, la relativa extinción del vínculo 
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 contrario, la intensa lectura de Apariencias que se proyectó hacia el espacio 
público desde el círculo presidido por Obligado demuestra el rechazo que 
todavía generaba la escuela de Zola.   
A diferencia de las novelas de Cambaceres, cuya condición escandalosa 
apenas había trascendido los límites de Buenos Aires, la recepción del libro de 
Gamboa cubrió un radio más amplio que el meramente nacional.124 Pero ni esto 
ni el carácter extranjero de su autor se presentaron como obstáculos para que su 
publicación por parte del editor Peuser fuera considerada como un 
acontecimiento local, ni para que se la integrara a la prensa de Buenos Aires en 
base a las reglas endogámicas de la tertulia. Que esas reglas contemplaban tanto 
el principio de propagación mutua que primaba en este círculo como la 
regulación de ciertos límites estéticos es lo que muestran los textos con que 
Oyuela, Quesada y González recibieron la apuesta realizada por Gamboa al 
presentar lo que él consideró un “ensayo analítico de nuestras dolencias sociales 
contemporáneas” (Gamboa 1892: 6). En un esquema de recepción poco 
frecuente, todos ellos dedicaron a Apariencias extensas reseñas y, al mismo 
tiempo, ninguno dejó de colocar su percepción del libro en una zona 
simultáneamente ocupada por la amistad personal y por el rechazo de las 
filiaciones estéticas elegidas por su autor.  
A modo de ejemplo, pueden citarse las notables oscilaciones de Ernesto 
Quesada al considerar el libro de Gamboa. En su reseña, Quesada resaltó lo 
trillado de su argumento y la inmadurez demostrada al enfrentarlo, su 
“rebuscamiento enfermizo” (Quesada 1893: 341-342) para sobreimprimir sobre 
el tema del adulterio un matiz incestuoso, la falacia de su planteo argumental y 
                                                 
entre literatura y moral que había pautado la recepción de las primeras novelas de 
Cambaceres en función del “escándalo” literario (Pastormerlo 2007). Por otra parte, 
como lo sugiere Graciela Salto (2006), después del momento inicial las novelas del 
naturalismo argentino ingresan en un marco de recepción diferente, inclinado hacia la 
lectura referencial activada por el interés “científico” que despierta la indagación del 
caso patológico en relación con las problemáticas sociales identificadas con la 
modernización urbana. Un panorama exhaustivo que reúne los textos polémicos sobre 
las novelas naturalistas publicados en la prensa de la época puede leerse en el libro de 
Espósito, García Orsi, Schinca y Sesnich (2011). 
124 El propio Gamboa se encargó, por medio del envío de ejemplares, de que su novela 
fuera recibida por la crítica en otros países (según queda registrado en su diario, al 
menos cuatro: México, Guatemala, España y Francia).  
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 el retraso demostrado en su afán imitador de un “procedimiento de escuela (…) 
hoy anticuado” (348). Pero nada de esto le impidió señalar en él los rasgos de 
una “obra maestra” (332) ejecutada por “un talento descriptivo admirable” 
(334).125 De un modo similar, el resto de los comentarios apuntaron a mostrar su 
desacuerdo con el rumbo elegido por Gamboa destacando al mismo tiempo sus 
dotes de escritor.126 Desde el largo y heterodoxo rodeo realizado por Joaquín V. 
González para justificar en el libro un naturalismo que dice despreciar hasta la 
paternal reconvención que Obligado le dedica retrospectivamente (en su 
comentario a Impresiones y recuerdos), el tipo de composición coral que terminó 
por adoptar este conjunto de textos permite advertir, por un lado, la fuerte 
resistencia ante lo que se consideraba una réplica de formas literarias importadas 
                                                 
125“Apariencias”, en Quesada 1893: 327-350.  
 
126Joaquín V. González, quien reconoce al naturalismo como “verdadero” en el plano de 
la representación pero lo rechaza en tanto selecciona “la porción más baja y miserable 
de la sociedad” cuando no “busca lo peor, lo más dañado” en los “tipos de más elevada 
jerarquía” (González 1944: 156), comienza inscribiendo a Gamboa en esta tendencia 
para hacer luego una distinción entre un naturalismo que se ocupa únicamente de las 
“manifestaciones materiales” de la vida social y la novela experimental que, según 
considera, abarca además su dimensión “moral, intelectual y psíquica” (154). Por su 
parte, la crítica de Oyuela es la más enérgica de todas y la que menos se sustrae a la 
retórica que había caracterizado al rechazo del naturalismo en la década anterior. Al 
igual que Quesada, Oyuela censura la falsedad argumental y la inconsistencia de su 
planteo psicológico; considera que Apariencias está guiada por un “espíritu malsano y 
disolvente” y que se trata de “una inoculación (…) del más concentrado virus escéptico, 
propio de ciertos ángulos intelectuales de París”. Solo en los últimos párrafos destaca 
los méritos de la novela al distinguir “la mano del artista dotado de seguro instinto, y la 
habilidad técnica”. Por otra parte, Oyuela coincide con Quesada en que Apariencias es 
una novela escindida en dos partes: una primera, “inspirada por una observación directa 
y un sincero sentimiento nacional”, y una segunda que “es sólo una superposición 
literaria, un contagio, llevado a Méjico, del relajamiento parisiense” (Oyuela 1943: 
461). En una carta crítica a propósito de Impresiones y recuerdos, Obligado habló de 
Apariencias como “esa hija tuya que la crítica encontró pecaminosa y bella”, agregando 
que “[p]or lo bella le tengo perdonadas tiempo ha sus liviandades, aunque la hubiera 
querido más mexicana, más tuya, menos de allende y más de aquende”. El caso de 
Obligado es particularmente destacable porque su intento de despegar a Gamboa del 
naturalismo lo lleva a inventar un nuevo concepto: de acuerdo con el poeta, Gamboa 
había inaugurado una nueva escuela, calificada como “sincerismo” (“De Rafael 
Obligado. Sobre Impresiones y recuerdos”, La Prensa, 17 de julio de 1893. La carta está 
fechada el 12 de julio). Este gesto fue consignado, cándidamente, por el propio Gamboa: 
“Recojo de Carlos Vega Belgrano y de Rafael Obligado, la halagüeña opinión de que 
me he emancipado de Zola mi maestro (¡y a muchísima honra!) y de que quizás se me 
considere, andando los años, propagador, en nuestra América, de una escuela literaria 
modernísima que se denominaría ‘sincerismo’” (Gamboa 1907: 93).  
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 de París. Pero además, el episodio pone en evidencia las razones de una política 
compartida que, en el ámbito de la tertulia, alentaba una medida heterogeneidad 
sin dejar de destacarla sobre el ejercicio de una crítica que en ocasiones 
“alcanza[ba] la magnitud de una destrucción” (Gamboa 1893: 353-354).127 
Conocedor del juego normativo sobre el cual se fundaba esta política, 
Gamboa debió aceptar la ambigüedad de las respuestas escritas que colocaron su 
libro entre la condena y la celebración. Sin embargo, no es menos cierto que las 
opiniones de sus compañeros de tertulias debieron figurar como un índice de la 
posición levemente descentrada que le había tocado ocupar en el interior de este 
espacio. De este modo, además de mostrarse como un testimonio del pasaje entre 
lo privado y lo público que se articulaba en el ámbito de las tertulias, el episodio 
puede leerse desde el punto de vista del lugar que Gamboa ocupó en el ambiente 
literario de Buenos Aires. Con toda la camaradería invertida por sus compañeros 
de aquellas reuniones para hacer conocer los libros escritos por el mexicano, éste 
no pudo dejar de sentir algo así como una asimetría que, apenas disimulada, tenía 
sus raíces en la disyunción de determinadas elecciones: de géneros y de modos 
de representación de la vida moderna; de actitudes ante el desarrollo 
contemporáneo de las literaturas europeas y, quizás sobre todo, de perspectivas 
acerca de la práctica misma de la literatura.  
Es en este punto que se hace posible revisar el entusiasmo que rodea su 
encuentro con Darío y entrever allí un tipo de vínculo novedoso, que no proviene 
estrictamente de las variables biográficas mencionadas arriba sino de una 
sensibilidad y un repertorio comunes alrededor de las representaciones del 
escritor.  
Gamboa estaba fascinado con los novelistas franceses más reconocidos 
de la segunda mitad del siglo: Zola, Flaubert, los Goncourt. De ahí que su mirada 
sobre la literatura se colocara en las hazañas del grand style, pero también en el 
proceso por medio del cual estos escritores habían invertido como nadie el 
                                                 
127 A propósito de esta modalidad de la crítica ejercida en los encuentros, agrega 
Gamboa: “Yo puedo declararlo bien alto con motivo de algunos capítulos de 
‘Apariencias’ que me mataron apenas nacidos, y de algunos otros que salieron apaleados 
y cojitrancos. La crítica se ejerce a cara descubierta, sin andarse por las ramas ni meterse 
a averiguar cómo quedará el ánimo del autor” (1893: 354). 
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 manejo de ese instrumento en el relato de una vida artística. Las páginas de su 
diario son un testimonio de su atracción por los carnets, las ficciones de artista, 
las memorias y la correspondencia; es decir, por todo ese repertorio que abonaba 
el mito del escritor entre un público ilustrado. Para un latinoamericano que en 
ese entonces se preciaba de haberse embarcado en la carrera de las letras, esta 
admiración podía resultar algo previsible. Gamboa no se privó de declarar que 
lo que encontraba en estas lecturas era una experiencia singular que lo 
interpelaba en sus propias aspiraciones, al punto de proveerlo de determinados 
principios de acción.128 Como es evidente, tampoco se privó de seguir por sí 
mismo la ejecución de ese ejercicio que buscaba tramar ante el público (esa 
invención paralela a la del escritor en su sentido propiamente moderno)129 la 
experiencia personal como el relato de una vida literaria. José Emilio Pacheco 
señala con razón que Mi diario “se propuso ser un cuaderno de apuntes, cantera 
de notas para novelas por venir, y un registro de la vida literaria”, pero que derivó 
                                                 
128 En diferentes ocasiones, Gamboa demuestra la importancia de estos autores, además 
de como modelos literarios, como referencias centrales para la adopción de una ética 
particular implicada en la carrera moderna de escritor. Así por ejemplo, escribe 
tempranamente sobre las correspondencias de Stendhal y de Flaubert: “Son hombres 
que estimulan: lecturas como ésta debiéramos hacerlas de tiempo en tiempo los que por 
una u otra causa nos hemos dado a la envenenada carrera de las letras” (1907: 78). Por 
otra parte, también en estos años su diario refleja el lugar singular que le da a este tipo 
de lecturas: “Cuando concluyo una lectura y mientras elijo una lectura nueva, 
indefectiblemente caigo sobre la ‘Correspondencia’ de Flaubert o sobre el ‘Diario’ de 
los Goncourt” (1907: 234). 
 
129 En este punto, el carácter moderno de Mi Diario se centra fundamentalmente en el 
destino público que se le adjudica desde su misma concepción. Gamboa lo planifica de 
entrada como un texto a ser publicado (en etapas, a la manera del diario de los 
Goncourt), dando por supuesto el crecimiento de su interés a medida que su autor se va 
dando a conocer por medio de su obra. Entre el diario y la obra, entonces, se produce 
una dialéctica inseparable de una imagen del público en su sentido moderno: aquel que 
se distingue con el surgimiento del mercado y que provoca paralelamente la aparición 
del escritor tal como en Europa se lo concibe ya con claridad desde comienzos siglo 
XIX. Las formulaciones acerca de este proceso son diversas, pero todas coinciden en 
observar que el escritor moderno se configura en base a una representación 
contradictoria del mundo social que se condensa en su elitismo y en una “ambición 
profética de hablarles a todos” (Charle 2009: 21). Terry Eagleton explica este proceso 
de manera similar cuando plantea que “El paso del mecenazgo a las leyes del mercado 
marca un cambio de unas condiciones en las que el autor podía ver su obra como el 
producto de la mutua colaboración con sus semejantes espirituales, a una situación en 
la que el ‘público’ surge amenazador como una fuerza anónima e implacable, como 
objeto del arte del autor más que como cosujeto” (Eagleton 1999: 39-40).  
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 en “algo más que chismes claustrofóbicos: una muestra irreemplazable de 
historia viva” cuyo valor se concentró sobre todo en la escena del porfiriato 
(Pacheco 1999: 18). No obstante, mucho de esa voluntad inicial se sostiene, 
especialmente en los primeros años de su registro. En este período –que puede 
considerarse como el del tránsito de la juventud a una adultez sancionada en los 
hechos por el ingreso a la carrera de la diplomacia– el mexicano no solo consignó 
las visitas a sus ídolos y modelos literarios (Zola y Edmond de Goncourt),130 sino 
también las múltiples variables por medio de las cuales afirmó su certeza de 
haberse convertido –ya por entonces– en un “escritor profesional”.131 
Estas palabras son del propio Gamboa, pertenecen por supuesto a su 
diario y podrían refrendarse con el éxito de público logrado por su novela más 
famosa (Santa, de 1903).132 Sin embargo, antes de entrar en el significado que 
                                                 
130 El 28 de septiembre de 1893 Gamboa arriba a París desde Burdeos, adonde lo había 
llevado la embarcación de la que partió en Buenos Aires. El 4 de octubre consigna en 
su diario: “Realizo uno de los mayores deseos de mi vida de hombre de letras: hoy visité 
a Emilio Zola” (Gamboa 1907: 156) La entrevista –que al mexicano le resulta 
decepcionante- es otra muestra de su interés por los géneros “de escritor” que alcanzan 
su realización máxima en el caso de Francia al conjugar la écriture artiste con la 
exposición de una vida consagrada a la literatura. Así lo demuestran los temas de 
conversación, sin duda introducidos por las preguntas de Gamboa: hablan de L’ouvre, 
sobre la cual dice Zola que no es precisamente su autobiografía, para agregar enseguida 
que nunca escribirá algo así y que incluso su correspondencia, “-si alguna vez fuese 
impresa- no ofrecería ningún atractivo” (1907: 158). Cuatro días más tarde visita a 
Edmond de Goncourt (en quien el mexicano reconoce una imagen más cercana a la que 
había elaborado en base a su admiración) y éste le promete un encuentro con Alphonse 
Daudet que Gamboa desea para completar su trilogía de escritores admirados. Ese 
encuentro finalmente no se concreta.  
 
131 El 13 de junio de 1893, a propósito de una corrección lingüística que desde el diario 
Tribuna se le hace a Impresiones y recuerdos, Gamboa se reprocha el error de esta 
manera: “No está bien, pues, que un escritor profesional, cual yo me pico de serlo, 
incurra en yerros tamaños ¿qué se deja para los no-profesionales?” (1907: 108).  
 
132 El éxito de Santa puede entenderse como resultado de la imagen profesional que en 
Gamboa se venía configurando sobre la base de una serie constante de principios: la 
ambición de que sus novelas se editaran en grandes tiradas, de que llegaran a un público 
amplio, de que fueran traducidas a lenguas prestigiosas como el inglés y el francés; pero 
también, por estos medios, la aspiración a obtener el dinero que le permitiera hacer 
tangible el producto de su “carrera” de escritor. Con las ganancias provenientes de esta 
novela, Gamboa compró una finca a la que bautizó “Santa”. El relato de este episodio 
en su diario confirma que en ningún momento él mismo consideró esta adquisición 
como producto del azar o de un golpe de suerte (dos opciones disponibles en el 
imaginario de los escritores para explicar que uno de sus libros se convierta en un best-
seller) sino, muy por el contrario, como un objetivo perseguido. En este proceso es 
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 esto podía tener para un latinoamericano en los años finales del siglo XIX, es 
preciso señalar en qué sentido la lectura de aquellos textos de la modernidad 
literaria francesa nos hablan de su conexión con Darío. Porque es cierto que a 
primera vista poco de esta atracción de Gamboa por los “géneros de escritor” 
parece demostrarnos algo acerca de esta afinidad. Poco podría decirnos acerca 
de lo distintivo de esta relación si no fuera porque estas lecturas ponían en escena 
algo que el poeta nicaragüense también distinguió en la construcción de su 
propia identidad. En el Journal de los Goncourt, en la correspondencia de 
Flaubert, Gamboa pudo encontrar la disolución en la escritura de todo aspecto 
de la vida social que no correspondiera con la plena consagración a una obra. 
Con otro repertorio y con otras herramientas, Darío se ubicó en el punto 
inalcanzable de la autonomía que este tipo de textos postulaban: una autonomía 
de la literatura que en su máxima realización imaginaria podía convertir la propia 
vida en obra de arte (Bernabé 2006: 34); pero que a su vez, permitía transformar 
el trabajo de escribir en una marca de identidad socialmente reconocida.  
No es necesario trazar un paralelo para advertir que tanto Gamboa como 
Darío tramaron su relación con la escritura aspirando a convertirla en una 
práctica “profesional”, entendiendo este término en un sentido que no se reduce 
al aspecto económico sino que se funda en la resolución de constituir una escena 
para el despliegue del escritor. Mientras vive en Buenos Aires, Gamboa no 
solamente escribe con una regularidad excepcional para el medio; además se 
demora en cada una de las instancias que rodean a la publicación con el fin de 
controlar los efectos provocados por sus libros. La elección de un editor, la 
supervisión de los distintos aspectos de la imprenta, el recuento y la ponderación 
de reseñas y noticias sobre sus libros aparecen como piezas cuidadosamente 
dispuestas sobre la imagen que desea para sí. Este cálculo orientado a definir la 
propia identidad en consonancia con el desarrollo de una obra, se acompaña de 
ciertos movimientos que tienden a organizar el espacio de la escritura en el 
                                                 
fundamental la conciencia del mercado que, entre otras cosas, se traduce en la alianza 
con el editor. Antes de la distribución de la novela, Gamboa anota sobre el editor 
Araluce: “Se manifiesta muy esperanzado de alcanzar carretadas de pesetas con mi 
novela; y yo, que poco necesitaba, contágiome en el acto de ilusiones, y también me 
doy a creer que SANTA me sacará de pobre” (Gamboa 1920: 320-321). 
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 marco de una experiencia más amplia. Gamboa planifica y asienta sus planes 
narrativos, ordena su ejecución en base a una estricta segmentación del tiempo 
y también procesa en lo posible su rutina extraliteraria en provecho de su trabajo 
de escritor. Es esto último lo que le permite tramar con la modernidad urbana un 
vínculo diferente del que caracterizaba a sus compañeros de tertulias.  
Desde ya, el propio diario es una condición de posibilidad para que se 
puedan percibir como una experiencia distintiva sus recorridos por Buenos 
Aires; pero esto no hace sino confirmar el vínculo estrecho que se establece entre 
la elección de este género de escritura y una concepción del escritor cuyas notas 
centrales coinciden con las representaciones y valores provenientes de la 
modernidad literaria europea. Así, la visión extrañada que sus amigos de las 
tertulias posan sobre la tendencia “egotista” que lo lleva a escribir este tipo de 
cosas, tiene un correlato en la posibilidad de enfocar la narración en zonas que 
desbordan la concepción de las letras sostenida por este grupo. En este sentido, 
los itinerarios de Gamboa escapan a la imagen de la ciudad tradicional en la que 
se inscribe la escena de estas reuniones. En realidad, el mapa simbólico que 
sostiene a las tertulias como un emblema de la conservación de ciertas virtudes 
criollas no desaparece en su diario: se expande. La ciudad adquiere otro ritmo y 
en ella Gamboa se permite observar (una palabra clave en su definición como 
novelista) la heterogeneidad social que la habita. Sus movimientos atraviesan 
diferentes espacios en los cuales se advierte la presencia de un elenco de figuras 
diversas: hombres de alta posición política y social junto a anónimos inmigrantes 
obreros, representantes de la diplomacia junto con lacayos y lúmpenes. Su 
mirada está lejos de ser igualadora, pero adquiere una condición neutral 
acentuada por el uso de los distintos medios disponibles para transitar por la 
ciudad (la caminata, el coche, el tranvía).  
Ahora bien: si las motivaciones de estos itinerarios combinan sus deberes 
de diplomático con otras actividades, son aquellas que considera como propias 
de un escritor las que se imponen como una novedad. Porque Gamboa, que 
dedica al menos un par de líneas a cada una de las tertulias, explora también otras 
formas relacionales, otros vínculos y otros espacios que adelantan –si bien 
sutilmente– los cambios en la sociabilidad literaria ocurridos en el período del 
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 Ateneo. El diario entrega a cuentagotas esos momentos, pero no por eso son 
menos destacables: “José María Miró, el novelista argentino que bajo el 
pseudónimo de Julián Martel publicó hace poco una novela sociológica, ‘La 
Bolsa’, que alcanzó un gran éxito, almuerza conmigo y me acompaña toda la 
tarde” (4). “Conozco al pintor argentino Eduardo Sívori, domiciliado en 
característica morada suburbana de su propiedad, en medio del campo, sobre el 
polvoriento camino de Gauna, en plenas afueras de Buenos Aires” (72). Esta 
escasez, que se origina en la precariedad que todavía sostiene la actividad 
artística en la ciudad, no debería opacar la voluntad de encontrar esos momentos 
en los que se vislumbra una existencia particular.    
Otro de estos episodios en los que Gamboa logra ponerse como escritor 
fuera de los límites de la tertulia es el de su visita a Eduardo Schiaffino: “Siempre 
me han encantado los talleres de los pintores, cuando, como en el caso actual, se 
trata de un pintor de talento”, escribe en su entrada del 21 de septiembre de 1892 
(1907: 54). El pasaje es importante no solo porque en esa ocasión Gamboa 
identifica el taller como un espacio singularmente apto para la ensoñación, en el 
que alcanza a entrever algo similar a la vida en comunidad característica de los 
relatos en los cuales se difunde el paradigma moderno de la figura del creador 
(Heinich 2005). Además, porque este episodio da lugar a uno de esos momentos 
en los cuales su convicción de ser escritor transforma una escena circunstancial 
en una experiencia significativa.  
Para un burgués del siglo XIX posar para un retrato era eso: una 
circunstancia agregada a la verdadera función de este objeto que, 
fundamentalmente, consistía en la búsqueda de reconocimiento. Incluso llegaba 
a ser una escena borrada de la existencia biográfica, en tanto lo que importaba 
era el retrato mismo o, mejor dicho, su valor de exhibición. En el interior de la 
casa, el retrato saturaba su poder representativo y se mostraba como posesión. 
Si, desde esta perspectiva, podría decirse que el momento de la composición de 
un retrato era la huella (negada) de un producto sin proceso, lo que sucede 
cuando Schiaffino le ofrece a Gamboa pintar su retrato aparece claramente como 
algo distinto. A partir de entonces asistimos al encuentro entre el artista y su 
modelo. Es allí donde Gamboa deposita el valor del retrato, porque no se trata 
162
 en este caso del producto de una transacción (el retrato no es el resultado de un 
encargo) sino la materialización de un vínculo entre pares (un vínculo, 
podríamos decir, propiamente artístico). Gamboa se refiere al retrato de 
siguiente modo, bajo el prisma del escritor: 
 
Este obsequio es la realización de uno de mis deseos de literato; tener mi 
retrato al óleo obsequiado por un pintor bueno; y Schiaffino está 
enamorado de su arte, –condición sine qua non para que un artista 
produzca algo notable. 
Aunque sólo trabaja con el carboncillo en esta primera pose, al 
levantarme me veo ya en la tela, sin parecido aún, en contorno, en una 
pintura escogida por él. 
–¿Qué clase de retrato piensa usted pintar?- le pregunto. 
–Retrato que sea 'cuadro' y que llame la atención. 
 
Mientras que Gamboa entiende el obsequio como una consecuencia de 
su deseada identidad de escritor, el propio Schiaffino sabe también que es 
necesario desplazar el carácter comercial del género –y es esto lo que hace 
transmutando el retrato en cuadro– porque entiende que “llamar la atención” es 
una condición para afirmarse a sí mismo como artista.  
¿No se advierten ya, en la complicidad que acompaña este intercambio, 
las búsquedas de Darío al llegar a Buenos Aires? Como se sabe, esas búsquedas 
del nicaragüense tendrían consecuencias mucho más importantes y se 
proyectarían, ante todo, sobre la lengua poética. Pero es seguro que sus efectos 
no hubieran sido los mismos prescindiendo de aquellos espacios en los cuales 
desarrolló los vínculos específicos que demandaban los intereses de un escritor.  
En el momento de su arribo a la ciudad, al igual que Gamboa, Darío 
encontró que el circuito de tertulias era lo más cercano a ese “ambiente” donde 
establecer relaciones con otros “literatos”. De hecho, fue allí donde se produjo 
el encuentro entre ambos, en el que fue el período más dinámico de estas 
reuniones. También como Gamboa, se vinculó con Eduardo Schiaffino, quien 
pintaría su retrato en 1896.133 Sin embargo, en el caso del nicaragüense esta 
relación se volvería mucho más productiva. Este vínculo se transformaría en una 
de las alianzas que, a lo largo de los cinco años de residencia en la ciudad, Darío 
                                                 
133 Sobre ese retrato ver el capítulo 6 de esta tesis. 
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 desplegaría estratégicamente en función de la renovación literaria que él mismo 
iba a liderar y también a favor de una anhelada modernización de la escena 
artística local. Pero más allá de las diferencias que pueden advertirse en éste y 
otros vínculos compartidos por Gamboa y Darío, lo cierto es que el nicaragüense 
seguiría un camino que el otro había marcado en su intento de cruzar las fronteras 
de las tertulias. Después de aquella presentación que Gamboa asienta en su 
diario, y antes de su  partida, volvieron a encontrarse al menos tres veces más en 
este ámbito. Al dar cuenta de la última de esas reuniones, organizada en el 
escritorio de Obligado, una nota de La Nación dijo que allí se encontraba “uno 
que ha llegado a Buenos Aires como para compensar la ausencia del que se 
va”.134 Si bien la historia literaria difícilmente podría admitir una sustitución 
semejante en base a la trascendencia de sus obras, la idea de que la llegada de 
Darío significaba un “reemplazo” podría recuperarse en esta otra dimensión.  
Darío, quien iba a cultivar un lazo “protocolar” con las figuras de la 
“vieja guardia” como Obligado, Oyuela García Velloso y Quesada, entre otros,135 
encontraría, poco después de su llegada a Buenos Aires, la forma de ejercer otro 
tipo de vida de escritor. Esta otra vida literaria, más acorde con sus intenciones 
estéticas –y también, con el carácter pretendidamente moderno y cosmopolita de 
esta ciudad– implicó, como se verá más adelante, una modalidad de intercambio 
más flexible, variada y en contacto con el espacio público. En los relatos que 
pronto lo rodearon y lo alimentaron, este modo de ejercer la condición del 
escritor se emparentó con ese “fenómeno de carácter internacional” 
(Ansolabehere 2014: 155) surgido en París, es decir la bohemia (algo que para 
Gamboa no había existido como posibilidad). Efectivamente, fue la sociabilidad 
nocturna que Darío encontró alrededor de las redacciones, los cafés y las 
                                                 
134La Nación, 20 de agosto de 1892. 
 
135 Esta definición es de Mónica Bernabé, quien entiende que Darío cultiva “una figura 
ambigua y ambivalente” en la que se entrecruzan sus “relaciones protocolares –y de 
reaseguro laboral– con el grupo letrado erudito” y sus vínculos con los jóvenes (“una 
comunidad de lectura circulante en los cenáculos del café, en las redacciones de las y 
periódicos”; su “voluntad aristocrática” y las imposiciones de la incipiente cultura 
masiva. (2006: 37)  
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 cervecerías junto con un grupo de jóvenes periodistas y escritores, lo que terminó 
definiendo aquello que en los años siguientes debía ser un escritor en Argentina.  
La afinidad entre Gamboa y Darío fue tan efímera que se condensa casi 
completamente en los pocos días que dura este episodio. Tanto es así que, quizás, 
esta amistad más presentida y deseada que efectivamente realizada deba 
reducirse a su fugaz encuentro en Buenos Aires; y, con esto, a un par de 
intuiciones compartidas: en términos generales, aquella que les indicaba que 
entre los espacios y los modos de relacionarse, por un lado, y las posiciones 
estéticas e ideológicas, por otro, existía una conexión que debían atender si 
querían acercarse a la imagen que, según creían, debía corresponder a la práctica 
de una literatura en el presente; más en concreto, la que les decía que para 
definirse públicamente como escritores debían correr el foco de las reuniones 
domésticas que, de una manera algo forzada, por un tiempo se habían acercado 
al ritmo y al público lector moderno de los periódicos de fin de siglo.  
Es cierto que, con toda la voluntad de trascender la lógica de las tertulias 
que se expresa en la etapa porteña de su diario, Gamboa no alcanzó a escapar de 
este círculo de relaciones. Sin embargo, en aquellos escenarios que pudo entrever 
por fuera de este espacio y en su deseo de ser identificado con una imagen de 
escritor más “moderna” que la que allí se alentaba; en su búsqueda de ejercer la 
escritura como una práctica profesional y en su adhesión a un corpus de literatura 
europea que afirmaba el mito del escritor, el mexicano alentó un imaginario que 
en los años siguientes Rubén Darío desplegaría como ningún otro para 
transformar de manera perdurable el lugar que hasta entonces habían ocupado 




 Capítulo 4 





Pese a la resistencia generada por el presidente Oyuela, para 1894 la 
sospecha de que el Ateneo podía constituirse como una institución semioficial se 
había atenuado en parte por la ausencia de apoyo estatal, en parte porque habían 
ganado terreno otros intereses. Con respecto a la posibilidad de que existiera algún 
reconocimiento por parte del estado (algo que para muchos se justificaba por el 
lugar privilegiado que debía caberles a las artes, la literatura y el pensamiento en el 
marco del progreso nacional), esta demanda serviría más que nada para reforzar la 
independencia de una asociación que, en definitiva, nunca había dejado de 
presentarse como una iniciativa de la sociedad civil. Ya en 1893, en el comienzo de 
su reseña del primer salón anual Ernesto Quesada no dudó en subrayar la ausencia 
de algún funcionario que al menos disimulara la inexistencia del más mínimo 
interés por parte del gobierno. Entonces Quesada escribió que este “paso decisivo 
en el camino de nuestra evolución social” debía saludarse “con tanta mayor 
satisfacción, cuanto que se [debía] al esfuerzo individual, sin sombra de protección 
oficial, [y] más aún, sin que las autoridades cortésmente invitadas a cooperar con 
su sola presencia, hayan creído que la más elemental cortesía imponía, en defecto 
de su presencia, siquiera la fórmula banal de un acuse de recibo” (Quesada 1893: 
373). La queja era genuina, pero también dramatizaba la situación con un gesto que 
iba a repetirse y que tendía a subrayar la distancia de las letras y las artes con 
respecto a la esfera política. En 1896 se fundó el Museo Nacional de Bellas Artes. 
Aunque ésta fue la más clara intervención estatal en los asuntos que había 
impulsado el Ateneo,136 el socialista y flamígero Lugones eligió precisamente esa 
                                                 
136 Refiriéndose a la fundación del Museo Malosetti Costa (2001: 406) dice que “el 
largamente acariciado proyecto de Schiaffino tuvo éxito gracias a que el Ateneo como tal 
asumió la iniciativa, elevando formalmente (y suponemos que también  por vías informales 
de influencias y amistades) el pedido al gobierno. Pero además, el Ateneo mismo había 
proporcionado a las artes plásticas una visibilidad pública impensable pocos años atrás”.  
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 ocasión para mostrar su desprecio por la incomprensión del gobierno frente a lo que 
este hecho significaba. Entonces aprovechó para atacar al presidente de la Nación 
José Evaristo Uriburu y desarmó en una nota periodística el discurso pronunciado 
por el ministro Antonio Bermejo en la inauguración del Museo tomándolo como 
una muestra de que las relaciones entre el arte verdadero y la política eran 
definitivamente imposibles, ya que el primero era revolucionario por naturaleza y 
se oponía al estado burgués.137  
Más allá de las notorias diferencias entre Quesada y Lugones, estas 
declaraciones dan cuenta de una continuidad en los discursos alrededor del Ateneo. 
No es casual que al reforzar la autonomía de las actividades que allí se realizaban 
los dos se refirieran a episodios protagonizados por las bellas artes. Sin dudas, lo 
más destacado del Ateneo en su primera etapa había sido el Salón anual de pintura, 
dibujo y escultura, que tendría su segunda edición en noviembre de 1894. A través 
de esta y otras iniciativas, los pintores y escultores se habían ubicado en el centro 
de la actividad de la asociación. A partir de su tercer año de vida, la presencia 
creciente de los artistas plásticos quedaría demostrada en la composición de la Junta 
Directiva: Eduardo Schiaffino pasó a la presidencia segunda y Eduardo Sívori fue 
nombrado tesorero; además se integraron a la Junta otros dos artistas: Ángel Della 
Valle y Carlos Zuberbühler.138 Esta presencia que refleja la importancia que la 
sección había tenido en el inicio de la asociación da cuenta del avance de cuestiones 
específicamente referidas a la cultura estética, algo se consolidaría con los dos 
                                                 
137 En este artículo “rechazado por la dirección” del diario El Tiempo, a propósito de la 
ausencia del presidente Lugones decía entre otras cosas: “La república burguesa es de tal 
modo imbécil con sus cámaras, sus gendarmes y sus coroneles, que huye instintivamente 
de todo lo que ostenta un reflejo artístico. Odia la intelectualidad relevante, porque la 
república es el gobierno de los mediocres. El Genio no tiene cabida en ella. Porque el Genio 
que es la aristocracia suprema –como los estremos (sic) se tocan– necesita de la acracia 
para iluminar el mundo”. Y al criticar el discurso del ministro en la inauguración del Museo, 
luego de citarlo: “Y con estas vulgaridades de cronista adocenado, de periodista alquilón, 
con esa miseria rampante de concepto y estilo, ha inaugurado en la capital intelectual de 
Sud América, el señor ministro de justicia, culto e instrucción pública, la más hermosa de 
las instituciones nacionales” (Lugones 1943: 71-72). 
 
138 Con la presidencia de Obligado, la presencia de los artistas plásticos aumentaría todavía 
más (fueron vicepresidentes Zuberbühler y de la Cárcova y vocales Ballerini, Sívori, 
Schiaffino y Della Valle). Para la composición de las diferentes Juntas directivas, ver el 
Anexo I de esta tesis. 
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 conciertos wagnerianos dirigidos por Alberto Williams en los últimos meses de 
1894.  
La llegada de Carlos Vega Belgrano a la cúpula directiva en septiembre de 
ese año puso en evidencia la imposibilidad de sostener el Ateneo con el aporte de 
los socios, que llegaban a los doscientos cincuenta. El nuevo presidente –quien 
desde un comienzo había brindado su ayuda económica−139 se hizo cargo de esta 
situación financiera, y promovió la inauguración de la nueva sede, ubicada en el 
edificio Bon Marché.140 Por otro lado, aceptó la membresía de mujeres141 y 
flexibilizó algunos puntos del estatuto original. En este sentido, un hecho 
importante para evaluar el perfil que en un principio se le había otorgado a la 
asociación es que se habían considerado como miembros “correspondientes” a los 
extranjeros residentes en el país, lo cual les imponía límites claros en cuanto a la 
ocupación de cargos directivos.142 En 1896, Rubén Darío fue elegido presidente de 
la sección de Bellas Artes, un hecho que indica no solamente que se había levantado 
                                                 
139  Poco después de la apertura oficial, Gamboa distingue Vega Belgrano como el “padre 
y alma del Ateneo, en el que lleva gastado un dineral con desprendimiento a lo Médicis, 
por quien esencialmente subsiste la incipiente asociación” (Gamboa, 1907: 104). Roberto 
Giusti (1954: 75) dice que “su generosidad enjugó muchas veces los déficits del Ateneo.” 
Los testimonios indican que los aportes económicos de Vega Belgrano continuaron hasta 
final en la asociación, además de su participación activa en la organización de las distintas 
actividades. En 1902, cuando son muy pocos los hombres que quedan del grupo fundador, 
se pone a la cabeza de la Revista del Ateneo, último intento de reflotar la asociación. Otro 
de los benefactores reconocidos en los testimonios es Carlos Zuberbühler. Sobre la figura 
de Vega Belgrano, véase además Barreda, 1927 y Schiaffino, 369-370. Cfr. también la nota 
de La Revista Literaria sobre el Ateneo publicada el 15 de enero de 1896.   
 
140 Esta sede, la última que ocuparía el Ateneo hasta su cierre en 1902, se inauguró a fines 
de 1895. La entrada estaba ubicada en Florida 783. Antes, la asociación había pasado por 
su sede inicial de Avenida de Mayo 791 y por un local ubicado en los altos del Nuevo Banco 
Italiano (Rivadavia y Reconquista).  
 
141 “Ateneo”, La Prensa, 16 de septiembre de 1895. 
 
142 Ateneo de Buenos Aires, Estatutos del Ateneo, Buenos Aires, Imprenta San Martín, 
1892. “Capítulo II. De los miembros”, pp. 4-5. A pesar de haber sido el impulsor de la idea, 
Alberto del Solar vio limitada su actuación dentro del Ateneo: fue miembro de la junta 
elegida en la primera asamblea pero no continuó en esa función después de la primera 
elección de autoridades, cuando ya estaba en vigencia el estatuto. Por su parte, Federico 
Gamboa, se calificó a sí mismo como “socio fundador” de una asociación dentro de la cual, 
sin embargo, le cabía únicamente el título de correspondiente a partir de la disposición 
estatutaria (Gamboa, 1907: 93). 
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 esta restricción, sino que además había ganado peso el reconocimiento de la 
autoridad propiamente estética.  
Pero la presidencia de Vega Belgrano marcaría también el inicio un nuevo 
ciclo para los escritores, caracterizado por el ingreso de los jóvenes que convertirían 
al Ateneo en un espacio más dinámico y en conexión con las problemáticas 
alrededor de las cuales se redefinían las prácticas literarias en Buenos Aires.  
No sabemos si fue gradual o directamente a partir de septiembre  de 1894, 
cuando finalizó la presidencia de Oyuela, que se hizo más frecuente la presencia en 
los salones del Ateneo de los hermanos Luis y Emilio Berisso, Ángel de Estrada, 
Miguel Escalada, Roberto Payró, Eduardo de Ezcurra, José Pardo, Roberto J. Payró, 
Mauricio Nirenstein, Charles de Soussens, Darío Herrera, Carlos A. Becú, Eugenio 
Díaz Romero, Carlos Ortiz y José Pardo, entre otros que antes habían tenido poca 
o ninguna presencia dentro de la asociación. Sí sabemos que en 1896 se sumaron 
Leopoldo Lugones y Alberto Ghiraldo y que Leopoldo Díaz (un poco más grande, 
pero que se integraría a este grupo) venía del ámbito de las tertulias de Obligado en 
donde había presentado a Rubén Darío. Si bien esta definición podría ser importante 
para evaluar ciertos cambios en la dinámica de sociabilidad del Ateneo, es mejor 
entender los motivos por los cuales estos hombres representaron, como grupo, 
alguna novedad. La mayoría de ellos había nacido entre los últimos años de la 
década de 1860 y los primeros de 1870, es decir que no llegaban a los treinta años; 
la mayoría, también, tenía una relación directa con la prensa diaria, algunos por 
necesidad –trabajando como periodistas– y otros porque reconocían que este era un 
espacio natural para el reconocimiento de sus firmas. Casi todos se vinculaban 
directa o indirectamente con la poesía, pero ese vínculo no se había procesado según 
el ritmo demorado que habían llevado las letras argentinas hasta la década anterior 
sino que se basaba en un aprendizaje moderno, que implicaba la necesidad de 
sincronizar con la actualidad de las literaturas de otras latitudes. Si en esto seguían 
al nicaragüense Rubén Darío y al boliviano Ricardo Jaimes Freyre es porque ellos 
(sobre todo el primero) les habían demostrado que esa actualidad podía articularse 
con la práctica poética en una ciudad como Buenos Aires. Pero además, todos los 
integrantes de este grupo se diferenciaban de los hombres de letras que habían 
fundado el Ateneo en cuanto a sus concepciones sobre aquello que debía ser un 
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 escritor, algo que suponía el cultivo de una forma de sociabilidad intelectual 
diferente a aquellas que hasta entonces habían existido en Buenos Aires.  
Como lo ha señalado la crítica, en la última década del siglo se produce el 
surgimiento de una nueva forma de vida, un modo específico de existencia colectiva 
impulsado por el intento de definir la literatura como una práctica autónoma. En el 
marco de este fenómeno que en los relatos de sus propios protagonistas iba a 
definirse con el nombre de “bohemia”, cumplió un papel fundamental la aparición 
de nuevas costumbres y de nuevos escenarios. Las redacciones de los periódicos, 
los cafés y las cervecerías fueron en este sentido espacios privilegiados para la 
constitución de una “comunidad” de escritores, caracterizada por sus relaciones de 
camaradería y por la adopción de ciertos hábitos nocturnos. En esos lugares, la 
conversación permanente sobre temas de arte, el alcohol, la lectura y hasta la 
escritura misma contribuyeron a configurar una sociabilidad diferenciada, propia 
de los jóvenes escritores que tenían en el periodismo su espacio de actuación 
profesional (Ansolabehere 2011: 150-156).  
Sin embargo este fenómeno no se impuso como un corte definitivo con las 
formas anteriores de sociabilidad. A partir del ingreso del grupo que rodeaba a 
Rubén Darío, el Ateneo representa un espacio de transición entre las tertulias de los 
hombres de letras y los cenáculos de los jóvenes escritores. Cabe preguntarse, 
entonces, cómo se procesó en este ámbito el pasaje de lo “tradicional” a lo 
“moderno” y de qué manera se impusieron allí las nuevas definiciones de las 
prácticas literarias en su dimensión colectiva.  
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Paréntesis. El Ateneo.  
Vega Belgrano piensa. Ezcurra 
discurre. Pedro despanzurra 
a Juan. Surge el vocablo feo:  
“Decadente” ¡Qué horror! ¡Qué escándalo! 
 La peste se ha metido en casa, 
¡Y yo soy el culpable, el vándalo! 
Quesada ríe. Solar pasa. 
 
 Y yo soy el introductor 
de esa literatura aftosa. 
 Mi verso exige un disector, 
Y un desinfectante, mi prosa.  
 
 (Rubén Darío, “Versos de año nuevo”)  
        
 
Como se ve, el decadentismo está 
produciendo verdaderos desastres… en 
los ateneos.  
 




En septiembre de 1894 comenzó la presidencia de Carlos Vega Belgrano. A 
diferencia de Oyuela, el nuevo presidente era –en palabras de Eduardo Schiaffino 
(1933: 370)− “una garantía de amplitud de miras”. En 1896, una nota reconocía la 
importante función que Vega Belgrano venía cumpliendo en la transformación de 
este perfil: 
 
La actual presidencia ha cambiado en mucho el carácter del Ateneo y ha 
conseguido captarse las simpatías de todos. A su sombra están 
desvaneciendo las resistencias y se están plegando muchos elementos que 
se conservaban alejados, en la abstención los unos y actitud batalladora los 
otros.143 
 
                                                 
143  “Ateneo”, La Revista Literaria, 15 de enero de 1896. 
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 Este carácter receptivo, que lo llevó a interesarse por las innovaciones 
formales de los poetas modernistas, fue acompañado por el ejercicio de una función 
específica en el campo cultural de Buenos Aires. Aunque Carlos Vega Belgrano 
(1858-1930) no fue un estrictamente un “hombre de pluma”, en ningún momento, 
desde su juventud, dejó de impulsar proyectos culturales que buscaban propiciar el 
desarrollo de la literatura en el país. Entre 1892 y 1894 se hizo cargo de la dirección 
de la Revista Nacional, que funcionaba desde 1886. Entonces, sin cambiar 
completamente el perfil de esta publicación, amplió el staff de sus colaboradores 
dando lugar a los “nuevos”. Antes que en el Ateneo, es en esta revista en donde se 
produce la coexistencia de los letrados “tradicionales” que provenían de las tertulias 
y los jóvenes que empezaban a instalar una imagen moderna del escritor. Más tarde, 
aportó dinero para las ediciones de Prosas profanas de Darío y Las montañas del 
oro de Lugones y creó el diario El Tiempo, en donde este último empezó a publicar 
sus artículos. Como dice Alejandra Laera (2006: 302) a propósito de Vega Belgrano, 
“su importancia está en propiciar el predominio de los ‘modernos’ en el Ateneo, en 
permitir su irrupción en las páginas de la Revista Nacional […] y en ofrecerle a 
Lugones un lugar en El Tiempo para iniciarse en la actividad periodística”.  
Ahora bien, retomando el comentario de La Revista Literaria, ¿qué 
significaba que a partir de su presidencia empezaran a “desvanecerse” las 
“resistencia” que había generado el Ateneo?; y ¿cómo se produjo la integración de 
los escritores que rodeaban a Darío? Porque es fundamental que fuera a partir de 
este momento y dentro de la asociación que estos jóvenes terminaran de definir los 
rasgos distintivos que los caracterizaría como un grupo diferenciado de los 
“mayores”. Aprovechando la oportunidad que se les presentó de ingresar a sus 
salones y, al mismo tiempo, instalando sus perspectivas sobre la literatura en un 
lugar que imaginaban exactamente contrario a los valores que allí se expresaban, 
estos hombres terminaron de afirmar su sentido de pertenencia grupal. En este 
sentido, podría decirse que el Ateneo contribuyó a que pudieran definirse como 
escritores porque gracias a él pudieron definirse mejor como “modernos”; y que ser 
“moderno” consistió en buena medida en enfrentar los valores y las prácticas 
“tradicionales” que el Ateneo representaba. En este punto, no es casual que la 
palabra “decadente” que, como vimos, ya había aparecido en el debate sobre el arte 
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 nacional volviera en distintas ocasiones como una seña distintiva de la voluntad de 
practicar una poesía moderna. Como lo muestran los “Versos de año nuevo” en los 
que Darío recordó años más tarde los tiempos del Ateneo, esta palabra se había 
vuelto funcional para indicar la idea de que la juventud había irrumpido para 
modificar las prácticas literarias.     
También es conocido el comentario que Darío hizo en su autobiografía, en 
donde además de considerar que el Ateneo “produjo un considerable movimiento 
de ideas”, estableció una clara división entre los escritores. Según esta división 
“Vega Belgrano, don Rafael Obligado, don Juan José García Velloso, el doctor 
Oyuela, el doctor Ernesto Quesada, el doctor Norberto Piñero”, entre otros, 
“fomentaban las letras clásicas y las nacionales, y los más jóvenes alborotábamos 
la atmósferas con proclamaciones de libertad mental”. Y agrega:  
 
Yo hacía todo el daño que me era posible al dogmatismo hispano, al 
anquilosamiento académico, a la tradición hermosillesca, a lo pseudo-
clásico, a lo pseudo-romántico, a lo pseudo-realista y naturalista y ponía a 
mis “raros” de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, 
de Bélgica y aún de Holanda y de Portugal, sobre mi cabeza. Mis 
compañeros me seguían y me secundaban con denuedo. Exagerábamos, 
como era natural, la nota (Darío 1916: 142).    
 
Al igual que en los “Versos de año nuevo”, Darío identifica al Ateneo a partir 
de la polarización entre  los “viejos” que se habían establecido en ese espacio y los 
“nuevos”, cuya integración no puede entenderse de otro modo que a partir de la 
afirmación de esas diferencias. Como si la llegada de este grupo sólo pudiera 
comprenderse en virtud de una necesaria oposición.  
Lo cierto es que hacia mediados de la década el Ateneo se transformaría en 
un espacio compartido por sujetos con diferentes concepciones, en el cual era 
posible ensayar las oposiciones y disputas que darían nuevos sentidos a las prácticas 




 1.1. Sociabilidad y vida literaria 
 
 
Sin duda es a causa de necesidades e intereses especiales que los 
hombres se unen en asociaciones económicas o en fraternidades 
de sangre, en sociedades de culto o en bandas de asaltantes. Pero 
mucho más allá de su contenido especial, todas estas 
asociaciones están acompañadas de un sentimiento y una 
satisfacción en el puro hecho de que uno se asocia con otros y 
que la soledad del individuo se resuelve dentro de la unidad: la 
unión con otros.  
(George Simmel, “La sociabilidad”) 
 
 
Los escritores, artistas plásticos, músicos e intelectuales que coincidieron en 
el Ateneo no se encontraron solamente en las reuniones directivas o durante las 
conferencias, conciertos y exposiciones artísticas que allí tuvieron lugar. Al margen 
de estas actividades, también se congregaron en sus salones cultivando una 
sociabilidad más “pura” en el sentido que le otorga Simmel a este concepto; es decir, 
como una actividad sin objetivos ulteriores, que no postula otro valor fuera del 
propio encuentro social (Simmel 2002). De hecho, al definirlo como un “centro 
neutral”, las proposiciones iniciales habían insistido en esta intención. Frente a lo 
que se veía como una alteración en los fundamentos de los vínculos sociales 
provocada por el mercantilismo, el Ateneo buscaría crear “una atmósfera 
confortante propia de los que acostumbran o aman levantar el espíritu a regiones 
mejores que las vulgaridades de la vida material”.144 Pero más allá del proclamado 
“desinterés”, sus organizadores no dejaron librado al azar este aspecto que 
complementaba las funciones propias una sociedad especializada.  
En este sentido, procuraron imprimirle algunos de los rasgos característicos 
de un modelo asociativo para nada desconocido en el país, cuya genealogía se 
remontaba a esa “forma típica de la sociabilidad burguesa” que en Francia se había 
conocido con el nombre de “círculo” (Agulhon 2009: 49). Desde el momento de la 
apertura de su primer local, el Ateneo adoptó dos de los componentes 
fundamentales de este tipo de asociaciones: la conversación y la lectura, que en este 
                                                 
144 “Vida literaria. El Ateneo argentino. Otras noticias”, La Prensa, 23 de julio de 1892. 
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 caso sumaba a los periódicos generales (nacionales y extranjeros), la suscripción a 
un listado de publicaciones “específicas”.  
En una circular publicada en marzo de 1893, la comisión directiva 
informaba sobre la apertura de la sala de lectura, que estaría abierta para los 
miembros del Ateneo desde el mediodía hasta las 11 p.m. Y detallaba:  
 
Además de la Biblioteca formada por donativos de los socios, se encuentran 
todos los diarios y revistas de esta capital, así como las siguientes 
publicaciones extranjeras: L’Illustrazione Italiana, L’Illustration, Illustrirte 
Zeitung, The Illustrated American, La Ilustración Artística, TheGraphic 
Revue Scientifique, Journal des Economistes, The North American Review, 
Biblioteque Universelle, La Nature, Revue des Deux Mondes, The 
Ateneaeum, Nuova Antologia, Deutsche Rundschau, La España Moderna, 
Harper’s New Monthly Magazine, Revue Philosophique, The Nineteenth 
Century, La Nouvelle Revue, Gazette des Beaux Arts, Scientific American.145 
 
Con su reconocido perfil de bibliófilo y conocedor de diversas materias del 
pensamiento y el arte, como responsable la biblioteca del Ateneo Ernesto Quesada 
intentó otorgarle un aire que congeniara con una forma asociativa cuyo signo 
principal de distinción buscaba recortarse sobre la calidad intelectual de sus 
miembros. La donación de una parte de su propio patrimonio, en este sentido, da 
cuenta del esfuerzo inicial que supuso entre algunos de los fundadores la creación 
de un espacio que, en vista de la oferta asociativa existente en Buenos Aires, 
buscaba particularizar un tipo de intereses vinculado con la pertenencia de sus 
miembros al campo de la producción intelectual.  
A pesar de las dificultades económicas, los sucesivos cambios de local 
demuestran una voluntad de mejora que abarcó del mismo modo a los espacios 
destinados a las actividades especiales como a los ámbitos de uso cotidiano en los 
cuales se ejercía esta simple función de esparcimiento.  
 
 
                                                 
145 La Prensa, 12 de marzo de 1893.  
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Sala de lectura del Ateneo en su local del Bon Marche. Fotografia tomada de La 
Revista Literaria, 15 de enero de 1896 
   
 
 
Sala de conversación del Ateneo (sede Bon Marché). Fotografia tomada de 
La Revista Literaria, 15 de enero de 1896 
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 En el local del Bon Marché, donde funcionaron sus instalaciones desde 
1895, la sala de conversación era “entre todas la mejor decorada”. De acuerdo con 
la nota que le dedicó al Ateneo La Revista Literaria del joven Manuel Ugarte, a sus 
salones concurrían “diariamente […] casi todos los socios [para] cambiar ideas 
sobre los sucesos del día. […] Se conversa, se traban discusiones entre los 
representantes de distintas escuelas y el arte sale siempre beneficiado”.146 En esta 
descripción, cercana a la de cualquiera de los clubes que funcionaban en Buenos 
Aires, hay un interés en remarcar tanto el papel de la sociabilidad “general” que lo 
constituía como asociación como los intereses específicos del Ateneo. Aunque la 
nota no lo explicita, debemos entender que entre las más destacadas de estas 
“diversas escuelas” que intervenían en la discusión estaban incluidos los jóvenes.  
En una entrevista realizada varios años después del final del Ateneo, 
Leopoldo Díaz recordó de este modo la presencia de este grupo: 
 
¡El Ateneo!... […] Todas las noches nos reuníamos allí. Teníamos una sala 
para nosotros, con nuestro rincón. Después de comer nos congregábamos en 
la fraternidad del arte, a escribir, a leer. Había una gran mesa llena de 
revistas. En un ángulo se sentaba Angelito Estrada, en otra Schiaffino, 
Rubén Darío ocupaba un costado y yo tenía mi lugar entre ellos (Barreda 
1927). 
 
El comentario es interesante porque repone la presencia de este grupo más 
allá de las actividades en las cuales se establecieron los límites generacionales y 
estéticos para diferenciarse de los “viejos” escritores. El Ateneo se había convertido 
en un espacio hospitalario; y en este sentido no es extraño entonces que al llegar a 
Buenos Aires alguien como Leopoldo Lugones acuda a esta asociación, donde un 
joven provinciano puede presentarse ante sus pares y ser aceptado únicamente 
gracias a sus versos. Así lo recuerda Ernesto de la Cárcova: “Una noche que 
estábamos allí reunidos, apareció un joven, a quien nadie conocía. Traía un rollo de 
papeles. Nos leyó varias poesías y despertó el entusiasmo de todos” (Barreda 1927). 
Aunque la escena es conocida, esta versión tiene la ventaja de recuperar, en una 
                                                 
146 “Ateneo”, La Revista Literaria, 15 de enero de 1896. 
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 escala microscópica, las transformaciones que la asociación representó en el plano 
de la sociabilidad cultural. Entre otras cosas, porque permite imaginar el instante 
anterior a la llegada de Lugones, cuando algunos escritores y artistas plásticos 
estaban ahí, no haciendo nada en particular sino tan solo compartiendo un tiempo 
de ocio. Es decir, porque muestra, dentro del Ateneo, ese margen de experiencia en 
el cual “artista” o “escritor” empezaban a significar una identidad 
independientemente de cualquier otro atributo social.  
En este sentido, los testimonios de Díaz y De la Cárcova permiten observar 
también de qué manera los espacios de sociabilidad que los jóvenes empezaban a 
identificar con la “bohemia” se alternaron con este otro espacio diferenciándolos 
para establecer una “marca de identidad”. Como señala Pablo Ansolabehere, 
todavía hacia fin de siglo “la facilidad con que puede pasarse del espacio de una 
asociación formal” como el Ateneo a “otro más informal (restaurantes, cafés y 
cervecerías) […] puede ser leído como un síntoma de las […] reducidas 
dimensiones del campo intelectual porteño”. Pero esto, agrega: 
 
también puede interpretarse en otro sentido: que esa continuidad revela la 
necesidad de encontrar otro espacio […] donde la amalgama artística del 
grupo no se resiente sino que se intensifica, al convertirse en la marca de 
identidad y distinción en un espacio público –es decir, contacto social y 
mezcla– como lo es el restaurante o el café. 
 
Ansolabehere puntualiza de qué manera, hacia la mitad de la última década 
del siglo, “solo un sector de los asistentes a ese nuevo círculo llamado el Ateneo, 
los más jóvenes y alborotadores, pasa al otro ámbito: el ámbito público de café y 
cervecería, presentado como el que realmente concuerda con su irreverencia, y en 
definitiva, con un nuevo modo de entender la literatura y la figura del escritor en 
tanto artista, ya despegado del modelo del letrado” (Ansolabehere 2014: 166). Y es 
cierto que, aunque siempre mantienen una cuota de ambigüedad en lo que respecta 
a los alcances de la vida bohemia, todos los testimonios posteriores de los “jóvenes” 
tienden a acentuar esa diferenciación, porque precisamente es en esos espacios que 
representan el ámbito “desocializado y desinteresado del arte por el arte” (Heinich 
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 2005: 29) en donde encuentran una verdadera concordancia con el imaginario con 
el cual buscan identificarse. Sin embargo, es también esta necesidad de distinción 
la que termina produciendo entre ellos una imagen igualmente ambigua del 
Ateneo.147 Si para muchos de los jóvenes esta asociación representaba el 
academicismo y las formas “tradicionales” de entender la práctica de las letras, 
como el propio Darío lo explicita hay en esto mucho de exageración. Esto se 
condice con una doble necesidad de los “modernos”: por un lado, la de preservar 
una distinción constituida afuera del Ateneo (es decir en esos espacios donde se 
ponen en práctica una serie de costumbres novedosas y públicamente reconocibles); 
por otro, la que los lleva a inscribirse en el interior de un espacio formal que les 
ofrece la posibilidad de remarcar las diferencias propiamente estéticas. Si en ese 
camino estos testimonios se cuidan de reconocer algunos rasgos compartidos con 
los “viejos escritores” esto es porque también, al menos con algunos de ellos (como 
Vega Belgrano y Rafael Obligado), este grupo mantuvo algo más que una relación 
estratégica fundada en la “cordialidad”. Es esto lo que se observa al revisar los 
modos en los que tanto Darío como otros de los representantes de la poesía moderna 
participaron de las actividades formales del Ateneo cuando, en 1896, pasaron a 
formar parte de una imagen de una asociación que, sin dudas, contribuyó a instalar 
ante el público amplio de los diarios la idea de que en Buenos Aires existía un grupo 
de personas que se dedicaban a la literatura.  
                                                 
147 Una de las imágenes clásicas que reconocen que el Ateneo fue un espacio aprovechado 
por los nuevos escritores esforzándose al mismo tiempo por diferenciarlo de los lugares 
característicos en los que se desenvuelve la nueva sociabilidad de los escritores es la del 
más reconocido “bohemio” de la literatura argentina, el suizo Charles de Soussens, quien 
dice: “Ya triunfaba Darío, Apostol del Verbo Nuevo, y si bien los viejos pontífices del 
difunto Ateneo, momificados en su clasicismo, no aceptaban las audacias de nuestras 
teorías –demoledoras a la par que constructoras– por lo menos las discutíamos con respeto 
y, a veces, no podían disimular su admiración ante las obras surgidas del movimiento 
moderno. Sin embargo, el Ateneo no bastaba a nuestras expansiones ¡ay! entonces 
primaverales y, a la media noche, cuando clausuraba sus puertas severas buscábamos 
refugios de más gaya ciencia. En la cervecería de Luzio teníamos el salón de los suizos, en 
lo de Monti, un jardín grande como un pañuelo, en el Aue’s Keller –reservada para nosotros- 
una inmensa mesa de roble macizo… Los comensales éramos, con Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones, Roberto Payró, Eugenio Díaz Romero, el panameño Darío Herrera, Armando 
Vasseur…, el vasco Grandmontagne y, a veces, el malogrado poeta Carlos Ortiz, el elegante 
Leopoldo Díaz o el grave y bondadoso Luis Berisso. Empero, nuestras bulliciosas 
reuniones, que contrastaban ferozmente con la etiqueta del Ateneo, eran infaltables dos 
espíritus más que traviesos: el terrible Alberto Ghiraldo y el abominable Pepe 
Ingenieros…” (Galtier 1973: 42) 
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 1. 2. Un raro en el Ateneo 
 
 
Sr. Darío: el Ateneo de Buenos Aires tiene el honor de ofreceros su tribuna 
(Rafael Obligado) 
 
Ya sabemos que 1896 es un año fundamental para Darío y para el 
modernismo, porque es entonces cuando se publica Los raros mientras se prepara 
también Prosas profanas, que aparecería en enero del año siguiente. Este es, 
además, el año en que Lugones, recién llegado de Córdoba, empieza a extremar las 
polarizaciones en nombre de una aristocracia del arte, recargando –precisamente 
desde el diario dirigido por Vega Belgrano− la retórica del enfrentamiento por parte 
de los “jóvenes”. El 8 de mayo, todavía bajo la presidencia del director de El 
Tiempo, Lugones lee sus versos en el Ateneo y Darío recrea, en un famoso artículo, 
la escena de la presentación pública del poeta cordobés. En medio de esa escena, 
coloca “los generosos espejuelos de nuestro presidente”; y también retoma esa 
palabra que siempre atribuye a los otros: “Unos sonríen, otros aplauden 
condicionalmente, otros le declaran decadente de remate”.148 De este modo Darío 
(quien todavía no había tenido una participación oficial) instala por primera vez 
dentro del Ateneo una imagen que el propio Lugones iba a sostener en el recuerdo 
de los años del nicaragüense en Buenos Aires. Un año después que este dejara la 
ciudad, Lugones iba a establecer alrededor de Darío la línea divisoria entre “viejos” 
y “nuevos”, poniendo de uno y otro lado a propios y ajenos: 
 
De un lado los aspirantes a académicos nos presentaban con solemne 
ademán, las más gordas cebollas peninsulares; del otro, los desplumados 
gorriones de la decadencia pretendían escabecharnos el espíritu con el orujo 
avinagrado de la uva mallarmista… Y hubo que pelearles el campo y 
descarroñarles el pellejo endeble, no fuera que arraigaran en la indiferencia 
                                                 




 y sacrificaran al injerto estrafalario, el ya casi malogrado retoño de nuestra 
enclenque literatura.149 
 
Lugones no hablaba en este caso explícitamente del Ateneo, pero es claro 
que en su retórica combativa estaba presente, conceptual  y formalmente, una línea 
que había instalado Darío. Sin embargo, el ingreso del nicaragüense estuvo muy 
lejos del conflicto.   
En septiembre de 1896 Rafael Obligado llegó a la presidencia del Ateneo. 
Una de sus primeras medidas fue programar una serie de conferencias entre las 
cuales se destacaban algunas de los “jóvenes”.150 Llevado por el propósito de 
“inocularle nueva savia” a una asociación que según consideraba llevaba una “vida 
lánguida y estéril”, Obligado decidió que el primer conferenciante fuera Rubén 
Darío.151 La disertación sobre “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa”, 
ampliamente anunciada en los diarios, generó tantas expectativas como Obligado 
esperaba. Antes de que sucediera, La Nación afirmó que, como “a estas 
conferencias asisten damas […] esta vez es de suponer que la concurrencia 
                                                 
149 Leopoldo Lugones, “Rubén Darío”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 15 de 
enero de 1899 (reproducido en Ibid). 
 
150 En un suelto titulado “Las conferencias del Ateneo” anunciaba La Nación: “He aquí el 
orden en que tendrán lugar las anunciadas conferencias del Ateneo y sus respectivos temas:  
Viernes 18 del corriente, Sr. Rubén Darío, Eugenio de Castro, literatura portuguesa. 
Martes 22, Sr. Eduardo L. Holmberg, Cómo deben enseñarse las lenguas. 
Viernes 25, Sr. Leopoldo Díaz, La leyenda blanca. 
Martes 29, Sr. Juan J. García Velloso, Ventura de la Vega. 
Viernes 2 de octubre, Sr. Luis Berisso, Salvador Díaz Mirón. 
Martes 6, Sr. Miguel Escalada, Rubén Darío y el decadentismo en América. 
Viernes 9, Sr. Eduardo Schiaffino, Reseña crítica de los principales cuadros del Museo 
nacional de bellas artes. 
El Sr. Ernesto de la Cárcova también dará una conferencia, cuyo tema y fecha se anunciarán 
oportunamente” (La Nación, 17 de septiembre de 1896)    
 
151 “ATENEO. El nuevo presidente. Sus propósitos”, La Nación, 15 de septiembre de 1896. 
Esta nota basada en un reportaje a Obligado adelantaba algunos de las nombres que ya 
habían confirmado su participación con conferencias (la mayoría de los que se anunciaron 
en el suelto publicado dos días después) y agregaba: “Además, el Sr. Obligado piensa 
invitar, todos los miércoles, a los socios, para pasar unas horas de grata conversación. Habrá 
en estas amenas reuniones música, declamación, etc. […] En la mayoría de los miembros 
del centro se nota un deseo vivo de ayudar al nuevo presidente en su difícil tarea, 
convencidos de que en una ciudad como Buenos Aires se necesita una institución de esta 
naturaleza”. 
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 femenina será crecida, tanto por el tema de la disertación cuanto por el deseo de 
conocer al célebre escritor nicaragüense”.152 Muy pronto, el sábado 19 de 
septiembre a las 8:30 de la noche la concurrencia femenina prevista por este cronista 
anónimo esperaba escuchar a alguien cuyo nombre conocía y admiraba por sus 
poesías y artículos publicados en los diarios. Sobre todo teniendo en cuenta que la 
fuente es el mismo diario en donde él trabajaba, sería arriesgado afirmar que para 
entonces Darío era una celebridad; pero no es tan osado decir que, si había una 
firma destacada en la prensa de Buenos Aires, esa era la suya. Teniendo en cuenta 
que se trata de una firma directamente vinculada con la poesía, esto habla tanto de 
la dimensión pública que en ese momento había alcanzado la literatura como de sus 
relaciones con la prensa.153  
Como se sabe, esa noche Darío leyó uno de los textos que formarían parte 
de Los raros, publicado dos meses después. Como también se ha sugerido, este es 
quizás el texto menos provocativo de todos los que figuran en un libro “tachado de 
desparejo, insólito y provocador” (Colombi 2004: 73).154 Sin embargo, como afirma 
Beatriz Colombi (2004: 65), la conferencia sobre Eugenio de Castro tuvo un 
carácter estratégico, en tanto el poeta portugués sobre el cual hablaba el 
nicaragüense era “una acólito generacional, […] un doble con quien asentar 
paralelismos” que formaría parte de un “frente latino al cual Darío alude aplicando 
una estrategia que le permite trascender las fronteras nacionales y continentales 
esgrimiendo algo más amplio, un área cultural (lo latino, lo ibérico), donde incluir 
su propia campaña”. Pero además, en esta conferencia “consagratoria”, Darío 
vuelve a definir, ante el público del Ateneo, algunas de las condiciones que 
fundaban la definición del escritor como artista:  
 
                                                 
 
152 “La conferencia de Rubén Darío”, La Nación, 18 de septiembre de 1896. 
 
153 Sobre la construcción de la firma de Rubén Darío desde su llegada a Buenos Aires, ver 
el capítulo 6 de esta tesis. 
 
154 Colombi se refiere tanto a la crítica contemporánea sobre Los raros (cuyo mayor 
exponente fue Paul Groussac) como a las consideraciones de un exponente mayor de la 
crítica del siglo XX como Ángel Rama, quien afirmó en Las máscaras democráticas del 
modernismo que el libro “era de un exitismo periodístico algo ramplón” (Rama 1985: 93). 
182
 Pues existe hoy ese grupo de pensadores y de hombres de arte, que en 
distintos climas y bajo distintos cielos, van guiados por una misma estrella 
a la morada de su ideal; que trabajan mudos y alentados por una misma 
misteriosa y potente voz, en lenguas distintas, con un impulso único. 
¿Simbolistas? ¿Decadentes? ¡Oh, ya ha pasado el tiempo, felizmente, de la 
lucha por sutiles clasificaciones! Artistas, nada más, artistas a quienes 
distingue, principalmente, la consagración exclusiva a su religión mental, y 
el padecer la persecución de los Domicianos del utilitarismo; la aristocracia 
de su obra, que aleja a los espíritus superficiales, o esclavos de límites y 
reglamentos fijos. Entre las acusaciones que han padecido, ha sido la de la 
oscuridad.155  
 
Después de establecer esta razón colectiva que rechazaba clasificaciones 
para distinguir la consagración absoluta al reino del arte, Darío comparte la 
reflexión de Eugenio de Castro sobre el “dilettantismo literario, ese joyero de 
piedras falsas”, con lo cual afirma primacía del trabajo en el verdadero escritor y, 
al mismo tiempo, la comprensión de esta práctica como una práctica de 
entendidos.156 
Entendiendo o no de qué se trataba lo que decía el conferenciante, los 
muchos hombres y mujeres que asistieron ese día terminaron por confirmar, según 
la crónica de La Nación, la “gloria” del poeta. En esa ocasión, “[e]ntusiastas 
aplausos saludaron a cada momento las armoniosas y profundas frases del brillante 
                                                 
155 Rubén Darío, Los raros, Espasa-Calpe Argentina, 1952, pp. 212-213. El texto se 
contrastó con la publicación de la conferencia en La Nación el 26 y 29 de septiembre de 
1896. 
 
156 “En los tiempos que corren, dice de Castro, el dilettantismo literario, ese joyero de 
piedras falsas, dejó de ser un monopolio de los burgueses, ha pasado hasta las más bajas 
clases populares. Cuando las otras ocupaciones intelectuales, la filosofía y el derecho, las 
matemáticas y la química, por ejemplo, son respetadas por el vulgo, no hay por ahí boni 
frate que no se juzgue con derecho a invadir el campo literario, exponiendo opiniones, 
distribuyendo diplomas de valer o de mediocridad. 
Lo cierto es, sin embargo, que la literatura es sólo para los literatos, como las matemáticas 
son sólo para los matemáticos, y la química para los químicos. Así como en religión sólo 
valen las fes puras, en arte sólo valen las opiniones de conciencia, y para tener una 
concienzuda opinión artística, es necesario ser un artista” (Ibid: 213) 
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 estilista que, al terminar el acto, fue objeto de una verdadera ovación”.157 Todo 
indica que Rafael Obligado no sólo sabía que la presencia de Darío llenaría el salón 
de conferencias (como quizás no había pasado nunca en la historia del Ateneo) sino 
que además era su oportunidad para exponer su propia posición con respecto a la 
literatura y a los escritores en Buenos Aires.  
Al presentar la conferencia, Obligado hizo un largo discurso. Si bien la 
elección de Darío como primer conferenciante de su gestión es ya una suerte de 
manifestación pública a favor de la dinámica de la vida literaria, sus palabras 
terminan de confirmar una cercanía que va más allá de lo estético:   
 
Señoras, Señores: Tiene nuestra época anomalías inexplicables. Finge 
desdeñar la poesía y aplaude a los poetas. Preconiza los méritos de la prosa, 
se burla del ritmo y el consonante, y sin embargo anda a caza de armonías 
secretas para hermosear su lenguaje pedestre y llama estilista al que pone 
música a la frase. 
Ningún siglo entre todos los siglos ha hecho más versos que el nuestro y 
ninguno se ha burlado más ferozmente de ellos. Como antes de Cristo, que 
era y es el ideal de lo bueno, la poesía, que es y será siempre la conquistadora 
de lo bello, el oriflama del eterno excelsior, ha sido burlada y escarnecida. 
¡Singular condición humana! Ensalza lo casto y lo diáfano, detesta toda 
mancha, y con adusta inconsecuencia se complace en envilecer lo que más 
ama.158 
 
Como si objetivara el conflicto que le daba sentido al lugar que la poesía 
podía llegar a alcanzar en Buenos Aires, al reconocer a Darío Obligado empieza 
cerrando filas. Más allá de que lo que dice en el comienzo de su presentación es un 
                                                 
157 “La conferencia de Rubén Darío”, La Nación, 20 de septiembre de 1896. Cuando se 
publicó la conferencia en el mismo diario, decía el cronista: “Durante los tres cuartos de 
hora que el conferenciante tuvo suspenso de su palabra al numeroso y selecto auditorio, se 
le interrumpió repetidas veces con aplausos y bravos estruendosos y al finalizar, fue objeto 
de una verdadera ovación” (La Nación, 29 de septiembre de 1896)  
 
158 “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. (Conferencia leída en el Ateneo por el Sr. 
Rubén Darío)”, La Nación, 26 de septiembre de 1896. Reproducida en Obligado 1976. 
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 lugar común, es fundamental que el poeta criollista de a entender que la batalla no 
está “dentro” de la literatura sino en un espacio que tanto Darío como Lugones 
(cada uno a su modo) iban a reconocer en la burguesía o, de manera más abstracta, 
en el materialismo de la sociedad moderna. Como se vio desde el primer capítulo 
de esta tesis, Obligado no dejaba de afirmar su propia condición de poeta en 
términos similares, algo que –siguiendo a Paula Bruno– podríamos decir que venía 
de la propia formación que había pautado desde las dos décadas anteriores las 
definiciones alrededor de la práctica intelectual, en el sentido de que, como otros, 
se había alejado “del doble perfil del hombre de letras-político que había 
acompasado los destinos de la nación” (Bruno 2011: 192). Aunque su amigo 
Joaquín V. González en este momento ya estaba alejado de espacios del tipo del 
Ateneo, algunas de las condiciones y de las ideas que los habían vinculado terminan 
por mostrarse en este momento.  
Al decir sobre Darío que “no es un argentino ni es en realidad un americano. 
Su musa no tiene patria en el continente; la tiene en el seno de la belleza”, y que 
“[s]u índole es tan refractaria a la frontera geográfica como al límite de los tiempos” 
Obligado acentúa las diferencias con su estética nacionalista desde una posición 
que, además, él mismo define como “la guardia vieja del arte”:  
 
Toda nuestra América le ha visto pasar; y si no le ha batido marcha la guardia 
vieja del arte, palmas juveniles, vigorosamente levantadas, le han enviado 
el aplauso resonante de la victoria. 
¡Acompaño ese aplauso, pero lo acompaño desde las filas de la guardia 
vieja, haciéndole crujir la seda de mi azul y blanca!  
 
Obligado subraya la oposición entre “viejos” y “jóvenes”; pero al mismo 
tiempo se iguala con Darío en otra dimensión, reconociendo el valor del poeta. El 
discurso es importante porque permite deslindar alianzas y afinidades y, de este 
modo, definir el espacio de múltiples intersecciones (estéticas, disciplinarias, de 
trayectorias intelectuales) que se conformó en el Ateneo. Además, porque al poner 
en sincronía los elementos “tradicionales” y “modernos”, coloca en primer plano la 
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 necesidad de formalizar el desprendimiento de los intereses “espirituales” sobre  la 















“Las huellas del Ateneo se vuelven cada vez más 
borrosas. ¿Pero acaso nos importa espiar su agonía, leer 




La publicación de una revista en la cual aparecerían los trabajos de los socios 
y la información sobre las actividades de la asociación había sido un proyecto 
largamente postergado. Cuando en 1902 se editaron los dos volúmenes de la Revista 
del Ateneo esta idea se había transformado al parecer en un último recurso para que 
el público no se olvidara de su existencia.159 Para nosotros, esta publicación es la 
última señal de vida del Ateneo; probablemente la escena final de esa agonía que 
Giusti dice haber decidido evitar. Más allá del gesto piadoso del crítico, esta palabra 
invariablemente repetida en los testimonios que intentan caracterizar el final 
aparece confirmada en un registro periodístico que en sus últimos cuatro años se va 
diluyendo hasta volverse prácticamente nulo. En efecto, desde 1898 las actividades 
del Ateneo se fueron haciendo cada vez más esporádicas. Pero incluso si se deja de 
lado su actividad formal, otras señales marcan el ritmo de esta lenta declinación.  
Aunque en este último período los artistas plásticos continuaron teniendo 
una presencia constante en los cargos directivos, es evidente que sus intereses se 
habían trasladado a otros ámbitos y a otras instituciones. Sin dudas, la fundación 
del Museo Nacional de Bellas Artes en 1896 y la suspensión de las exposiciones 
anuales le quitaron al Ateneo una parte muy importante de su atractivo. Pero hay 
                                                 
159 Verónica Delgado, a quien debo el hallazgo de este material, encontró dos tomos de la 
Revista del Ateneo que, según creemos, son los únicos que se publicaron. En el primer tomo 
colaboraron Victorio Solva, Rodolfo Rivarola, Carlos Baires, Carlos F. Melo, Francisco 
Berra, Juan José de Lezica, José J. Biedma; Carlos Vega Belgrano, Alejandro Rosa, Manuel 
Ugarte, Ernesto Quesada, Fray Enrique Sisson, José C. Soto, C. O. Bunge, Angel Floro 
Costa, B. Cittadini, Juan Vucetich, Bartolomé Mitre. En el tomo II se agregan Martín 
Coronado, Manuel María Oliver, Gabriele D’Anunzio, Vicente G. Quesada, E. J. Weigel 
Muñoz; F. Carlos Melo, Carlos Guido Spano, Eduardo Payones. Ambos tomos sumaban 
una sección bibliográfica firmada con iniciales. Se destacaban las de E.Q. (Ernesto 
Quesada) y C.B. (Carlos Baires). 
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 que considerar también en qué medida a partir de este desplazamiento pudo verse 
debilitado el papel fundamental que los pintores y escultores habían cumplido en el 
cultivo de una sociabilidad compartida con los músicos y, sobre todo, con los 
escritores. De cualquier modo, la disolución progresiva de este vínculo provino 
también desde el lado de las “bellas letras”. En diciembre de 1898 Rubén Darío 
partió hacia España. Es probable que este dato no deba tomarse como el más 
importante para entender la falta de entusiasmo de los escritores que, en rigor, ya 
había empezado a verificarse unos meses antes. No obstante, puede decirse que la 
ausencia de Darío comportaba, tanto para los jóvenes como para los representantes 
de la “vieja guardia”, una recomposición en lo que respecta a las maneras de situarse 
en el “ambiente literario” de Buenos Aires. 
Como vimos, para los jóvenes escritores el Ateneo había funcionado como 
un espacio en donde verificar el rechazo de un academicismo inexistente en el país 
y, en general, la persistencia de ciertas formas de entender las prácticas literarias. 
En el mismo momento en el que se hizo posible este gesto de los jóvenes (que al 
mismo estaban dentro y fuera), la asociación empezó a mostrar señales de que esas 
formas en las que se había sustentado en un primer momento empezaban a quedar 
atrás. De hecho, es tan importante registrar esta lenta declinación del Ateneo en sus 
últimos años como el rápido “envejecimiento” que sufrió desde la perspectiva de 
las generaciones posteriores.  
Como si en el “relevo” entre dos etapas sucesivas de la historia de la 
literatura argentina se hubiera abierto un abismo, para los escritores del 900 el 
Ateneo apareció como el signo de una prehistoria a la que no se podía volver sin 
rechazo. Esta imagen negativa del Ateneo, que comienza con los jóvenes de la 
revista Ideas dirigida por Manuel Gálvez y Ricardo Olivera hacia 1903, es en parte 
una variación de un “efecto generacional” ocurrido en el marco de la modernización 
literaria en Argentina.160 Como lo han sugerido distintos estudios dedicados al 
                                                 
160 Como explica Verónica Delgado, a través del ejercicio de la crítica los integrantes de 
Ideas se apoyaron en un cambio iniciado en la década anterior; un cambio, dice, que 
“necesariamente promovía –y se basaba en– una concepción de la literatura marcada por el 
signo de la modernización”. Y agrega que “[p]ara hacer perceptible su propia diferencia, 
definieron como enemigos de una disputa, más necesaria que real, a los representantes del 
que entendieron como el espíritu del Ateneo” (2010: 225). Como contrapartida de este 
rechazo que depositaban en figuras como Oyuela y Miguel Cané (según una nota de Alberto 
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 período de entresiglos, este proceso no termina de explicarse por un cambio 
cualitativo ni cuantitativo en la producción literaria. Así, además de la irrupción del 
modernismo, deben buscarse otros motivos para comprenderlo. La imagen del 
Ateneo que construyeron sus inmediatos sucesores e incluso algunos de sus 
contemporáneos permite evaluar el papel que en esta modernización cumplieron 
tanto la rápida transformación de los valores y representaciones que conformaron 
la imagen pública del individuo escritor como las formas de elegidas por sus 
protagonistas para representarse como una comunidad. 
En el trabajo que Roberto Giusti le dedicó en 1954 hay una hipótesis que su 
autor no creyó necesario explicitar. Como que se trataba de un supuesto instalado 
junto con el “olvido” que motivaba su propia voluntad de historización, el autor 
omitía (o mejor: dejaba correr en el acaso de su retórica evocativa) que el Ateneo 
había sido el representante tardío de una configuración que, con leves variantes y 
notorias interrupciones, se había extendido en el país a lo largo del siglo XIX. Al 
menos, es esto lo que el crítico parece indicar al poner de relieve algunas 
características de esta asociación sobre la base de algunas permanencias–
empezando por las del “hombre de letras” y la de la propia forma asociativa– pero 
sobre todo de algunas notorias ausencias. En el Ateneo Giusti registró la ausencia 
de una verdadera profesionalización y también la de un tipo de sociabilidad que 
llegaría apenas unos años después, cuando él mismo se iniciara en la literatura. 
Como vimos, ya en los años finales del siglo, de manera simultánea con el 
desarrollo de esta asociación, algunos escritores habían empezado a frecuentar 
espacios similares a aquellos que en Europa habían configurado la vida literaria 
como un espectáculo característico de la cultura moderna.161 En la década siguiente 
estos espacios terminarían de consolidarse como los lugares de encuentro más 
adecuados en donde representar la dimensión colectiva de las prácticas de los 
                                                 
Gerchunoff “el más solemne de todos, ateneísta, si no de hecho, por lo menos de espíritu” 
[Delgado 2010: 238]), se filiaron con el grupo de “los raros”, también identificado con El 
Mercurio de América. Esta revista, dirigida por Eugenio Díaz Romero y que se publicó 
entre 1898 y 1900, había sido efectivamente un órgano de los “jóvenes” del Ateneo, 
empezando por Darío; pero también habían colaborado en ella figuras como A. del Solar, 
Obligado, E. Quesada y C. Vega Belgrano. Para un análisis exhaustivo de esta revista, ver 
Delgado 2010: 128-181.      
 
161 Sobre esta dimensión “espectacular” de la vida literaria, véase Díaz José-Luis 2009.  
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 escritores. Formado él mismo en ese humus de sociabilidad juvenil conformado por 
las aulas universitarias, las revistas, los teatros, las librerías, las redacciones de los 
diarios y las “tertulias” de escritores en el espacio democrático del café, Giusti tenía 
la idea de que el Ateneo había pertenecido a un tiempo anterior definido por un tipo 
de intercambio social y un ethos contrarios a los de su propia generación.  
De este modo, su visión sobre el “atraso” del Ateneo no respondía 
estrictamente al trabajo de observación histórica del crítico sino a la propia 
experiencia de alguien que había participado de una etapa posterior. Así, aunque en 
su “exhumación” del Ateneo habría podido identificar algunos indicios de la 
existencia de una continuidad en cuanto a los valores y representaciones de las 
prácticas intelectuales, en el recuerdo de su juventud y la de su generación había 
acentuado esas diferencias. En uno de esos textos, Giusti (que había nacido en 1887) 
lo hizo a través de algunos nombres propios al recordar que para los jóvenes del 
novecientos algunos de los más reconocidos poetas que habían llevado adelante el 
Ateneo (entre los que se contaba el ya anciano Guido Spano pero también Obligado, 
nacido en 1851) “eran venerables recuerdos escolares”.162 Pero hay algo más. 
Mientras que en los mismos recuerdos Giusti establecía un vínculo directo entre su 
generación y la de Darío y Lugones,163 en su artículo sobre la “cultura porteña a 
fines del siglo XIX” estos últimos no se vinculaban con la asociación sino de 
manera indirecta e inorgánica. Representada como un “paso” que, en el mejor de 
los casos, había ayudado a guardar el recuerdo del Ateneo, la presencia de los 
partidarios de la estética moderna podía reducirse a lo anecdótico: Darío “y sus 
discípulos y amigos inquietaron más de una vez a los fundadores” (Giusti 1954: 75-
76). 
Ahora bien: si en los primeros años del siglo XX, cuando apenas había 
dejado de existir, el Ateneo pareció entrar en el camino de un rapidísimo 
envejecimiento en buena parte esto obedecía, paradójicamente, a la importancia que 
allí habían tenido los jóvenes modernos. A pesar de reconocer que se habría 
                                                 
162 “Una generación juvenil a comienzos del siglo”, en Giusti 1965: 94. 
 
163 “Aquí no hubo propiamente ruptura de generaciones hasta después de 1920. (…) La que 
más tarde ha sido llamada generación de Nosotros recogía y prolongaba los sentimientos e 
ideales de la inmediata anterior” (Ibid., p. 98). Esta generación inmediata anterior era, por 
supuesto, la de Darío y Lugones. 
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 recordado menos ala “simpática institución” sin el “viento revolucionario” de Darío 
(1954: 76), Giusti atenuó al máximo la importancia de su participación. Esto lo 
llevó a omitir que la división generacional, el uso de la querella estética como 
política literaria y la presencia de nuevas representaciones del escritor habían sido 
fundamentales para el desarrollo del Ateneo; y, al mismo tiempo, que esta puesta 
en presente del estatuto del escritor en el campo cultural porteño había impuesto el 
“atraso” de la forma asociativa que condicionaba su propia visión. En un sentido 
que no es únicamente el cronológico y literal, Giusti tenía razón: el Ateneo 
perteneció al siglo XIX en tanto fue una manifestación final de las letras tal como 
se las había entendido. Pero dejó de lado que el Ateneo incluyó una puesta en escena 
de la muerte de las letras. 
Al igual que Giusti, Manuel Gálvez había empezado su carrera en ese 
momento en el que el tipo de vínculos propiciados por el Ateneo quedaba 
definitivamente atrás. En una de las escenas deEl mal metafísico, la novela que 
publicó en 1916, el protagonista, Carlos Riga, asiste a una reunión organizada por 
Monsieur Durand, el admirador y “mecenas” de los jóvenes que se reunían en el 
café La Brasileña.164En el living amoblado con “una modestísima mesa y siete u 
ocho sillas” donde los recibe Durand, un grupo heterogéneo de literatos conversa 
alrededor de una docena de botellas de cerveza. Entre los entusiasmos alcohólicos 
de los presentes transcurre una velada que incluirá “una sesión de lectura y 
declamación”. Sin embargo, antes de que esto suceda, la llegada de Rodríguez 
Pirán, un personaje caracterizado como “el último romántico”, dará ocasión para 
que se entable una violenta discusión literaria. Como en muchos otros momentos 
de la novela, esta escena permite leer no tanto una representación del ambiente 
literario en el que había transcurrido la juventud de su autor como una condensación 
de las ideas recibidas sobre lo que para entonces –hacia los primeros años del sigo 
XX– debía ser un escritor en Buenos Aires. Los poetas y los jóvenes aspirantes a 
escritores, los “bohemios zaparrastrosos y anónimos” que Riga cree conocer del 
café, la doctrina anarquista a la que con distintas intensidades adhieren los 
personajes, pero también el ambiente patético de la casa del comerciante belga, a 
                                                 
164 Manuel Gálvez, El mal metafísico (vida romántica), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 
1943.  
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 medias engañado por su compatriota Noulens y a medias encantado por su cercanía 
con los escritores locales; todos estos elementos configuran un relato de la vida 
literaria inmediatamente reconocible para el lector. Gálvez, que en esta novela 
“nacionaliza” una serie de tópicos instalados en el imaginario sobre la singularidad 
del escritor a través de una visión “desencantada” de la bohemia,165 introduce esa 
discusión estética en la que el narrador parece cifrar los desacuerdos entre 
escritores. Especie anacrónica del hombre de letras del siglo XIX, Rodríguez Pirán 
es “un bohemiosegún los cánones tradicionales: trasnochador, desocupado, 
generoso y mal pagador” (63). Además: 
 
Tenía un odio: el decadentismo. Para él los alejandrinos a lo Berceo, los 
ritmos nuevos y suaves no eran versos. Él no admitía sino el verso rotundo 
y cantante, el verso para ser declamado a gritos. Cuando en su presencia se 
elogiaba a algún decadente, se abroquelaba en un mutismo hostil. Al 
principio había mirado con desprecio a los modernistas; pero cuando notó 
que eran solicitados por las revistas que pagaban y que comenzaban a 
adquirir prestigio en los cenáculos de los cafés, el hombre vomitó su bilis. 
Les llamó afeminados, fumistas, degenerados, pobres locos. No tenían el 
sentimiento de la mujer, de la patria, del heroísmo (Gálvez 1943: 63). 
 
Cuando le presentan a Riga, el director de la revista La Idea Moderna, Rodríguez 
Pirándesatasu odio. Ha leído sus versos y le dice que “está zozobrando en las aguas 
gla-u-cas del decadentismo” (64). A partir de allí se desata la  que incluye el nombre 
de Rubén Darío y la idea de que no hay tal decadentismo “y en realidad, jamás lo 
hubo en la Argentina”. Además de mostrar el signo triunfante de la poesía 
“moderna”, la escena interesa porquela vincula con el pago de la escritura, un hecho 
que al romántico Rodríguez Pirán(que en este sentido es contemporáneo del joven 
Gálvez y de los personajes de la novela) le provoca envidia e indignación. Pero 
                                                 
165 Sobre la ambivalencia inscripta en el estatuto de la bohemia a través de sus 




 sobre todo, porque tanto el tema como la forma de la discusión replican una realidad 
cronológicamente desfasada. 
En 1916, cuando decide ficcionalizar la vida literaria porteña de los 
primeros años del siglo, Gálvez elige volver a un asunto que, en realidad, se había 
zanjado en la última década del siglo XIX. Y no sólo eso, sino que además elige 
volver a esa polémica en los términos en los que se había planteado por entonces. 
Al introducir la discusión sobre “el decadentismo”, la novela remite a los ataques 
más o menos provocados, más o menos motivados por la presencia efectiva de 
creencias encontradas, en los que había derivado la defensa de la “estética moderna” 
liderada por Rubén Darío. El episodio es significativo no sólo por los anacronismos 
que se reparten entre la escritura y publicación de la novela y el tiempo de la ficción, 
por un lado, y por otro lado, entre el episodio narrado y su referente más o menos 
reconocible. Además, es importante observar cómo se distribuyen los lugares y los 
modos de encuentro en el espacio que separa realidad y ficción.  
Gálvez no podía haber ficcionalizado el Ateneo, uno de los lugares (y, en 
realidad, el espacio más reconocible fuera de las páginas de la prensa) en donde se 
produjo, hacia mediados de la década del noventa, aquella discusión que había 
asumido todas las características de una querella estética. Gálvez no habría podido 
hacerlo, en principio, porque el Ateneo no coincidía con el imaginario al que su 
novela se intentaba plegar. En este sentido, un aspecto central que determinó el 
rápido envejecimiento del Ateneo es el carácter “oficial” que difícilmente podría 
haber coincidido con uno de los aspectos formales que rigen el sistema axiológico 
del arte y de la literatura moderna: la marginalidad, que El mal metafísico tanto se 
preocupa por representar. En todo caso, si tenemos en cuenta el papel de antagonista 
que asumió para Gálvez y para el resto de su generación, el Ateneo sólo podía haber 
coincidido con ese imaginario característico de la vida literaria como un punto de 
contraste.  
Así, entre los salones del Ateneo y cualquier otro lugar entre los que Gálvez 
y Giusti eligen ubicar los inicios de la vida literaria (en la memoria y en la ficción) 
se dibuja una línea divisoria cuyo valor queda relativizado en la novela por el 
ingreso de una disputa anacrónica. Una lectura ingenua de El mal metafísico podría 
concluir que para diferenciarse en sus opciones estéticas, los jóvenes poetas atrasan. 
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 La propia novela respondería que no es esto lo que importa, porque no es en esas 
opciones en donde se resuelve la modernidad de sus protagonistas sino en la 
intensidad con la que demuestran haber aprendido ciertos gestos; esos gestos en los 
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 Capítulo 5 
Cuerpos letrados, vida literaria: fotografías y retratos de 






Con motivo del 11º aniversario de la muerte de Domingo F. Sarmiento, el 9 
de septiembre de 1899 la revista Caras y Caretas le dedicó una nota profusamente 
ilustrada a esta figura que, ya para entonces, era una personalidad indiscutible de la 
historia nacional. Menos que en el repaso biográfico que motivaba la efeméride, 
concentrado en la singularidad de un destino inseparable de la constitución y el 
progreso de la patria, para los lectores porteños la particularidad de esta nota debió 
consistir en las imágenes que la acompañaban: una galería que recorría, de 
comienzo a fin, la vida del personaje en cuestión. Precedidas por los retratos 
genealógicos (la madre, el padre, el primer maestro) y por un pequeño conjunto de 
fotografías y grabados que reforzaban en una dimensión simbólica su itinerario de 
vida, las imágenes póstumas que componían la segunda parte de la serie 
representaban un relato visual en el que los lectores podían reconocer el pasaje a la 
inmortalidad del prócer: el panteón, el féretro, el sitio de conservación de su legado 
material (representado por la sala de su nieto conteniendo sus objetos más 
preciados). Ahora bien: entre esos dos extremos de esta biografía visual, el motivo 
de la conmemoración adquiría un exacerbado estatuto de realidad al presentar la 
imagen fotográfica del lecho mortuorio de Sarmiento.  
Al margen de que la fotografía de difuntos era una práctica extendida desde 
la aparición del daguerrotipo, y de que una copia en grabado de la misma imagen 
ya había sido publicada en la prensa porteña, existen motivos para conjeturar el 
fuerte impacto que pudo provocar entre los lectores del semanario.166 Allí, vestido 
                                                 
166 Como señala Andrea Cuarterolo, la fotografía post-mortem, muy común desde la 
aparición del daguerrotipo hasta bien entrado el siglo XX, tenía “un atractivo sentimental, 
que respondía a la necesidad de mantener, al menos en forma simbólica, la presencia del 
difunto en el círculo familiar” (Cuarterolo 2002: 26). En el mismo artículo, Cuarterolo 
dedica un apartado a este retrato de Sarmiento en donde indica que el mismo había 
aparecido por primera vez trasladado al grabado en el periódico quincenal El Sud 
Americano el 15 de octubre de 1888, catorce días después de celebradas las exequias. En 
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 con una amplia túnica de color intenso, el cuerpo de Sarmiento aparece reclinado 
en un sillón, en el interior de la habitación más bien modesta de su casa en Asunción 
del Paraguay (figura 1). Entre las imágenes enmarcadas que cubren las paredes de 
la sala, el retrato de una mujer muerta parece dialogar con el cadáver que ocupa el 
centro de la fotografía; en el piso, junto al cuerpo de Sarmiento, una bacinilla ofrece 
una señal de la enfermedad que había precedido al instante del fallecimiento. Fuera 
de estos dos detalles, que por vías muy diferentes patentizan la escena de la muerte, 
la habitación conserva más bien rastros de la actividad de su ocupante: algunos 
adornos que acompañan las pinturas y fotografías de las paredes, otro sillón y una 





1. “Habitación mortuoria de Sarmiento (instantánea tomada poco después de 
espirar el general)”, Caras y Caretas, nº 49, 9 de septiembre de 1899 
 
                                                 
otro trabajo en el que la autora profundiza el análisis sobre las imágenes mortuorias de 
personajes públicos agrega que este retrato de Sarmiento tomado por el fotógrafo Manuel 
San Martín circuló en formato de portrait cabinet y que al igual que otros retratos 
mortuorios de personajes ilustres publicados en la prensa su objetivo no era “el recordatorio 
de un ser querido sino el registro de un hecho histórico” (Cuarterolo 2007: 92).   
197
  
Si volvemos sobre el cuerpo, llama la atención la disposición del brazo 
izquierdo, colocado sobre una especie de pupitre anexo al sillón en el que se 
encuentra el cadáver. Ya sea por la deliberada intervención del fotógrafo, ya sea por 
azar, tanto este detalle de la pose como los objetos que rodean el cuerpo remiten a 
una de las imágenes más divulgadas de la iconografía sarmientina, una imagen que, 
de hecho, formaba parte de la misma serie que acompañaba la nota. Entre las 
distintas figuraciones en las que se desplegó la vida de Sarmiento (militar, político, 
viajero, educador, periodista) se trata quizás de la imagen más directamente 
asociada con su condición de hombre de letras (figura 2). El retrato lo representa, 
ya en su etapa madura, sentado ante una pila de papeles desprolijamente dispuestos 
encima de un escritorio sobre el que, a su vez, se apoya una de sus manos (en este 
caso se trata de la derecha); muy cerca de ésta, una pluma parece haber sido 
provisoriamente abandonada. Tanto la posición del brazo izquierdo (que se apoya 
sobre la muñeca) como la posición de su tronco (su espalda está levemente 
despegada del respaldo del sillón) y la expresión adusta de su rostro, apuntan a 
representar a un hombre que ha sido sorprendido en pleno trabajo de escritura. En 
contraste con esta disposición, la formalidad del traje (una prenda difícil de asociar 
con el desarrollo de esta actividad en el ámbito privado) impone la certeza de la 
pose. Por otra parte, no se trata en este caso de una fotografía, sino de un óleo, lo 
que da cuenta de la búsqueda de este efecto contradictorio aunque no por eso menos 
significativo. De acuerdo con este efecto, la de Sarmiento es la imagen de alguien 
que concilia el pensamiento y la acción, la serenidad de la escritura y la agitación 




2. “Retrato del general Sarmiento pintado al óleo por su nieta la Srta. 




Con todas las transformaciones implicadas en el pasaje de una a otra imagen, 
puede decirse que buena parte de este doble carácter representado por el famoso 
retrato de Eugenia Belin, nieta del prócer, permanece en la fotografía mortuoria, en 
la cual también se destaca la condición letrada del protagonista. Precisamente lo 
que me interesa subrayar es que, aunque no se trata de una estricta representación 
de escritor, puesto que Sarmiento superaba esta como cualquier otra definición 
unívoca, este último retrato del sanjuanino cristalizaba la idea de una trayectoria 
que había estado indisociablemente ligada a las tareas de escritura. En todo caso, 
aparecida en la publicación de más amplio alcance del país esta fotografía nos 
otorga un indicio acerca de la autoridad que, en el cambio de siglo, todavía reposaba 
sobre el ejercicio de las letras. Pero además, nos permite situarla entre los modos 
de representación que esa autoridad había adquirido recientemente con los avances 
técnicos que permitieron la reproducción de fotografías a gran escala.  
Apenas unos cinco años antes de que Caras y Caretas publicara estas 
imágenes, la fotografía había hecho su irrupción en la prensa de Buenos Aires, 
especialmente a través de distintas revistas ilustradas que semanalmente aparecían 
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 en la capital argentina. Este tipo de publicación, dirigida a un público amplio, hizo 
un uso intensivo del retrato, por medio del cual se dedicó a presentar una galería de 
personajes “notables” en permanente construcción. Es en este marco en el que 
comenzaron a incorporarse retratos cuyos protagonistas se identificaron con la 
práctica de la literatura. Sin embargo, a diferencia de lo que sucedía con los retratos 
de Sarmiento, los sujetos que estas imágenes presentaron, lejos de haber pasado a 
la posteridad como hombres de estado, se encontraban desarrollando en el presente 
una actividad letrada más o menos regular. Y lo característico es que fue esa 
actividad y no otra (aunque algunos de ellos compartieran las tareas de escritura 
con otras ocupaciones) el motivo por el cual, a juicio de estas revistas, merecieron 
reconocimiento público.  
Este capítulo se dedica a examinar estos retratos, sus modos circulación y el 
uso de estas imágenes por parte de las revistas ilustradas en el contexto de las 
redefiniciones que hacia el fin de siglo intervinieron en la constitución de la 
identidad social del escritor. Para esto, se remonta a los años iniciales de la década 
de 1880 cuando, con La Ilustración Argentina, se inauguró la publicación 
sistemática de retratos. Si bien para entonces aún no era posible la reproducción 
fotomecánica de imágenes, la utilización de fotografías como modelos de fidelidad 
de las personalidades que esta revista presentaba anticipa el papel que las imágenes 
de este género cumplirán en las revistas ilustradas a partir de la segunda mitad de 
la década de 1890. Precisamente, los retratos de escritores que en los años finales 
del siglo publicó Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada (1896-1899) constituyen 
nuestro objeto principal. El motivo por el cual el foco de interés se coloca en esta 
publicación (y no en el resto de las revistas similares que se editaron en estos años) 
es que Buenos Aires se articuló de un modo específico con el proceso de 
transformaciones que se venían desarrollando en el campo periodístico a partir de 
su vínculo con el diario La Nación. Sin que se manifestara expresamente, este 
vínculo dejó una serie de huellas significativas. En primer término, tratándose de 
una empresa del diario más importante del país, esta revista semanal puede 
considerarse como uno de los primeros experimentos de modernización periodística 
que, en el fin de siglo, buscó combinar el desarrollo tecnológico involucrado en la 
reproducción de imágenes con un público que se modificaba al calor de la 
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 expansión urbana. Por otra parte, una de las consecuencias de esta asociación con 
la empresa fundada por Bartolomé Mitre es que la revista no sólo funcionó con el 
mismo personal del diario sino que en ella tuvieron una participación central 
aquellos redactores que se destacaban por sus intereses literarios, ya sea como 
eventuales críticos, como periodistas que simplemente seguían de cerca la actividad 
cultural o como reconocidos poetas o narradores.  
La dirección de Buenos Aires estaba a cargo de Gabriel Cantilo y José María 
Drago. Cantilo, a quien en 1892 encontramos como protagonista una disputa con 
los hombres que entonces empezaban a organizar el Ateneo, es una de esas figuras 
que, sin destacarse ellos mismos como escritores, en estos años articulan la relación 
entre las prácticas literarias y el campo periodístico (y por lo tanto contribuyen a 
reorganizar muchos de los componentes que conformaban las representaciones 
sobre las letras). Según pudimos ver en el segundo capítulo de esta tesis, en aquellos 
artículos polémicos publicados en las columnas de La Nación, la fuerte conciencia 
profesional que en Cantilo derivaba del trabajo periodístico se había proyectado 
hacia la práctica de las letras en general. En aquel momento, esta suerte de 
indiferenciación entre el periodismo y la literatura implicaba cuestionar, desde un 
punto de vista “profesionalista”, una serie de hábitos e ideas arraigados entre los 
hombres de letras más destacados de Buenos Aires. Si bien a través de la posición 
de Cantilo se definen los límites que inicialmente caracterizaron a esta asociación, 
algunas de sus ideas terminarían por ingresar en el Ateneo con el grupo que rodeaba 
a Rubén Darío justo en los meses en los que empieza a circular Buenos Aires. En 
cuanto a José María Drago, el hombre que acompañaba a Cantilo en la dirección de 
esta revista, se trataba del administrador de La Nación, es decir del diario que estaba 
probando suerte como empresa al poner a circular esta nueva publicación. Esto es 
muy importante para comprender las características de Buenos Aires, que era a la 
vez un emprendimiento comercial y un campo de prueba en lo que respecta a la 
innovación en las técnicas de la prensa moderna. Apoyada centralmente en el 
atractivo que comportaba la reproducción de imágenes, esta revista buscó interesar 
a su público a través de la combinación de entretenimiento y actualidad. Su carácter 
misceláneo, compuesto por notas breves de carácter general y por algunas ficciones 
o poesías, adelantaban (junto con otros experimentos similares realizados en estos 
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 años en la ciudad) los rasgos del magazine, es decir de un formato cuyo éxito 
quedaría probado poco después con el fenómeno de Caras y Caretas (Romano 
2004; Rogers 2008).  
Pero quizás la característica más saliente de Buenos Aires se encuentre en 
un grupo de redactores entre los que se incluían, entre otros, Rubén Darío, Julián 
Martel, Alberto Ghiraldo, Roberto Payró, Bartolomé Mitre y Vedia y Julio Piquet. 
Tratándose de una revista que no se orientaba hacia un público intelectual sino que 
buscaba abarcar a un amplio espectro de lectores, la participación de estos hombres 
de prensa que, o bien eran poetas y narradores o bien tenían un interés específico 
en la literatura y estaban vinculados a ella por medio de la difusión y la traducción, 
permite observar otra variante de la red de relaciones que se articuló en estos años 
alrededor del Ateneo. Aunque es sin duda este grupo de redactores lo que explica la 
importancia que tuvieron los retratos de escritores argentinos o residentes en el país 
en las páginas de Buenos Aires, un hecho remarcable es que su composición no haya 
determinado un uso de estas imágenes a favor de un núcleo inmediato de afinidades 
estéticas. Por el contrario, estos retratos pusieron de relieve la variedad de perfiles 
de escritores que por entonces podía encontrarse en la ciudad, desde los “jóvenes” 
con quienes de modo más previsible se identificaban los responsables de la revista 
hasta los hombres de la “guardia vieja”, es decir los que habían formado el núcleo 
inicial del Ateneo. En lo que respecta a esta variedad debe señalarse otra cuestión. 
No es un hecho menor que entre estos últimos hayan aparecido, no todos los que 
hasta pocos años atrás habrían soportado la calificación de “hombres de letras” sino 
de modo mucho más definido aquellos que públicamente podían identificarse con 
la práctica de las “bellas letras”, es decir con la poesía y la narrativa de ficción. La 
ausencia de nombres importantes (como por ejemplo el de Ernesto Quesada) da 
cuenta de estos límites por medio de los cuales se venía a afirmar la constitución de 
una imagen social y simbólicamente significativa del escritor. La presencia de los 
hombres que provenían de las tertulias da cuenta al mismo tiempo de la 
continuidadque en el transcurso de unos pocos años llevó desde la invención de una 
“vida literaria” enfocada en ese espacio (una invención que, como tal, podía ser 
cuestionada) hasta la existencia efectiva de una serie prácticas y representaciones 
que asumieron una dimensión pública.   
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 1. Retratos y semblanzas nacionales. Escritores en La Ilustración 
Argentina 
 
Desde la década de 1860, antes de que fuera posible la reproducción de 
fotografías en productos editoriales, las primeras revistas ilustradas y más tarde 
algunos almanaques que se publicaban en Buenos Aires presentaron 
esporádicamente a sus lectores dibujos y grabados que les permitían conocer el 
rostro de sus “colaboradores literarios”.167 Sin embargo, los antecedentes más 
importantes de los retratos fotográficos protagonizados por hombres de letras que 
se publicarían en la última década del siglo aparecieron hacia 1881, cuando empezó 
a circular La Ilustración Argentina (1881-1888). Producto de una “asociación 
fructífera” entre los artistas plásticos nucleados en la Sociedad Estímulo de las 
Bellas Artes y el círculo de poetas encabezado por Rafael Obligado (Malosetti 
Costa 2001: 162), esta publicación colocó en el retrato buena parte de su apuesta 
editorial. Este dato es importante para comprender la función que le otorgó a la 
construcción de individualidades ejemplares en el marco de un programa que 
aunaba el interés artístico con una declarada inquietud por el problema de la 
identidad nacional.  
A lo largo de sus números, La Ilustración Argentina conformó una galería 
de retratos, muchas veces presentados a página completa y siempre acompañados 
de una noticia biográfica o apologética en la cual se enfatizaban los rasgos 
vinculados a la nacionalidad. En este marco se destacó la presentación de retratos 
de poetas argentinos; letrados ya muertos en cuya obra podían reconocerse los 
contornos iniciales de una literatura nacional, pero también de los propios 
colaboradores de la publicación que, de este modo, ingresaban en un círculo de 
elogios mutuos apenas disimulado. En lo que respecta a estos últimos, es evidente 
                                                 
 
167 Claudia Román (2010: 285-287) señala la presencia de este tipo de imágenes en una de 
las primeras revistas ilustradas que se ensayaron en Buenos Aires: El Correo del domingo 
(1864-1868), dirigido por José María Cantilo. Entre los almanaques, el más importante fue 
el Almanaque Sud-Americano, que comenzó a aparecer en 1876 bajo la dirección de 
Casimiro Prieto. Esta publicación de periodicidad anual se imprimía en España y desde sus 
inicios incorporó entre sus ilustraciones uno o dos retratos (generalmente un dibujo) de 
algunos de sus colaboradores más reconocidos. 
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 que la publicación de los retratos de escritores, tanto como los de los artistas que 
tenían una participación activa en el ambiente cultural de Buenos Aires, se 
articulaba con los intereses distribuidos en la propia organización de la revista; así 
por ejemplo, era común que quien firmara una noticia biográfica apareciera 
retratado en los números siguientes.168 Por otra parte, la alternancia de retratos 
pertenecientes a escritores de épocas pasadas con los de los poetas y pintores que 
formaban parte de la publicación producía la idea de una comunidad espiritual que 
atravesaba las coordenadas temporales.  
Enmarcados por el propósito explícito de poner en valor las actividades 
artísticas y literarias, estos retratos buscaban instalar en el espacio público de 
Buenos Aires una idea elevada acerca de quienes se dedicaban al ejercicio de las 
letras. Sin embargo, para cumplir este objetivo la revista no se apartó del modelo 
de representación que abarcaba a la mayoría de sus figuras. De hecho, quizás lo más 
importante en lo que respecta al papel que estos retratos cumplieron como 
antecedentes de las imágenes fotográficas posteriores es que generalmente 
privilegiaron, por encima de los atributos propios del escritor, la identidad “civil” 
del retratado. 
 
                                                 
 
168 Este es el caso, entre otros, de Calixto Oyuela, quien firma muchos de los artículos 
biográficos y cuyo  retrato aparece con motivo de la obtención del primer premio en los 
Juegos Florales de 1882. Por su parte, ya en los primeros números Rafael Obligado había 
cumplido esta doble función: una semana antes de que apareciera su retrato firmado por 
Augusto Ballerini (número 3, 30 de junio de 1881) él mismo había firmado un elogioso 




3. “Carlos Guido y Spano”, La 
Ilustración Argentina, Año 2, nº 3, 1 de 




4. “José Mármol”, La Ilustración 
Argentina, año 2 nº 13, 10 de mayo de 
1882 
 
5. “Olegario V. Andrade”, La 
Ilustración Argentina, Año 2, nº 31, 14 





6. “Juana Manuela Gorriti”, La 
Ilustración Argentina, Año 2, nº 31, 14 




Como puede notarse en los retratos de José Mármol, Carlos Guido Spano, 
Olegario Andrade y Juana Manuela Gorriti (figuras 3 a 6), a pesar de las diferentes 
técnicas utilizadas para su composición, todos ellos coincidieron en enfocar en el 
rostro las imágenes de los individuos representados; por su parte el pie de los 
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 retratos consignaba simplemente el nombre del personaje en cuestión. Esta forma 
de representación aparecía como la más adecuada para responder a la voluntad de 
los lectores según era interpretada por los responsables de la revista: conocer quizás 
por primera vez, e incluso atesorar los rostros de algunos escritores argentinos.169 
Ahora bien, este proyecto de reposición iconográfica no se extendió de 
manera indiferenciada sino que se aplicó a aquellos letrados cuyas producciones se 
percibían como susceptibles de ser incorporadas en el marco de un corpus 
argentino. El invariable carácter laudatorio de las notas publicadas junto a los 
retratos da cuenta de la franca voluntad de intervenir en la formación de ese 
repertorio de nombres que más tarde formarían parte de un canon nacional. Pero 
además, indica su papel como refuerzo del sentido que cada una de estas imágenes 
adquiría en lo que respecta a la constitución de una identidad de autor.  
Tal como lo señalan Nausicaa Dewez y David Martens, las iconografías de 
escritor, lejos de constituir un elemento marginal o subalterno en el marco de la 
institución literaria, contribuyeron a configurar la “fisonomía específica [de las 
letras] dentro del panorama de los discursos y sus modalidades de producción y 
recepción”. Su función primordial consistió en “asignar una corporalidad visible” a 
partir de la cual la existencia de los escritores pudiera reconocerse por una vía 
complementaria a la de sus textos (Dewez y Martens 2009: 11-12). Enmarcados en 
un proyecto cuyo discurso central se basaba en la articulación de los vínculos entre 
arte y civilización, los retratos de La Ilustración Argentina apuntaron a reforzar la 
idea de que a través de cada uno ellos se podía conocer una obra que formaría parte 
de un corpus de literatura nacional. 
En cuanto a los textos que acompañaban a estos retratos, se presentaban 
como un complemento. La preponderancia que La Ilustración Argentina le otorgó 
a la reproducción de imágenes explica que las “fisonomías” escritas expusieran a 
                                                 
169 La Ilustración Argentina, como otras publicaciones ilustradas, alentaba el coleccionismo 
de las imágenes que ofrecía, otorgando en algunos casos a sus lectores la posibilidad de 
disponer de ellas de manera individual. Incluso, como se observa por ejemplo en el retrato 
de Juana Manuela Gorriti, en algunas ocasiones los retratos contaban con un marco que 
emulaba la presentación de los daguerrotipos. Este interés que los editores colocaban más 
allá de la mera contemplación, en la apropiación y conservación de las imágenes por parte 
del público, no se revela solamente en las imágenes sino también en las notas de la revista. 
Para este último aspecto, véase Tell 2009. 
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 veces su propia imprecisión frente a la contundencia de los retratos visuales.170 
Fundamentalmente declamatorias, estas notas por lo general se limitaron a 
consignar aquellos datos que permitían advertir una coherencia entre itinerario vital 
y labor literaria; por lo demás, operaban sobre el presupuesto de una consagración 
previa que implicaba un reconocimiento compartido con los lectores. Esta 
subordinación de los textos, que en muchas ocasiones declaraban como su modesto 
propósito el de “acompañar” las ilustraciones, indica además la función central que 
asumieron estos dispositivos visuales en la construcción de identidades de autor. Si 
el propósito de reponer una imagen de quienes se consideraban merecedores de 
reconocimiento público era un interés declarado que se extendía a la totalidad de 
los retratos, en el caso de los escritores esta búsqueda de restitución de la presencia 
física contribuía a afirmar el reconocimiento de una identidad acorde con un 
conjunto de textos. Desde este punto de vista, al otorgarle un espesor visual el 
retrato apuntaba a reforzar la asignación de valor a esos textos que, reunidos bajo 
un mismo nombre, aspiraban al estatuto de obra.  
Sin embargo, el propósito de fijar una identidad que no necesariamente se 
encontraba unificada de antemano no implicó la apelación a algún tipo especial de 
figuración icónica que distinguiera la participación de los sujetos en el ámbito de 
las letras. Por el contrario, la presencia de los escritores no se apartó del propósito 
general de la revista que consistía en difundir, junto con el rostro de un hombre, el 
rostro de la clase que orientaba el progreso argentino.  
En un momento en el que la inquietud por la constitución de una sociedad 
nacional aún no alcanzaba a identificarse con los peligros de disgregación que 
pronto se proyectarían sobre los resultados del proceso inmigratorio (Bertoni 2001), 
la versión de la tradición cultural que estos retratos promovieron contó con la 
identificación transparente que con ellos pudiera establecer un público de 
dimensiones reducidas. Para ese público, reclutado entre las familias tradicionales, 
                                                 
 
170 Es posible distinguir este criterio de jerarquización de la revista fundado en el poder de 
la imagen visual en lo que respecta a la identificación de los personajes presentados. En 
distintas ocasiones, los textos declaraban no proponerse una crítica sino “ligeras 
reflexiones”, o bien simplemente “unas palabras” sobre la “índole poética” del escritor en 
cuestión, lo que implicaba no rebasar su función suplementaria, de refuerzo de un sentido 
que en definitiva se centraba en la imagen. 
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 la certeza acerca de la participación en una comunidad primaba, en el momento de 
enfrentarse con estas imágenes, sobre el ámbito de actuación con el cual pudiera 
filiarse cada uno de los rostros representados.  
Por otra parte, hay que ubicar el modo de representación que estos retratos 
utilizaron en el marco de las posibilidades materiales con que contó la publicación. 
Una pregunta necesaria en este sentido se refiere a la viabilidad de un tipo de 
imagen que denotara una función social determinada con las técnicas de 
reproducción disponibles a comienzos de la década de 1880. Desde esta 
perspectiva, si en un principio la baja complejidad de estos retratos parece haber 
contribuido a su elección, deberíamos prestar atención a otras alternativas que La 
Ilustración Argentina tuvo a mano en el momento de escenificar las actividades con 
que los sujetos venían a contribuir a la formación de la cultura nacional. Un 
elemento que viene a relativizar la importancia que habrían tenido las limitaciones 
técnicas para ofrecer figuraciones más precisas que reforzaran la identidad social 
del escritor se desprende de la participación de artistas plásticos que, desde luego, 
intervenían en la preparación de muchas de las imágenes de la revista.   
 
 
7. Retrato de Rafael Obligado, por Augusto Ballerini, en 




A pesar de la presencia de estos colaboradores artísticos, los retratos de 
escritores que se publicaron en La Ilustración Argentina se presentaron en su 
mayoría desprovistos de una firma de autor. Es la excepción a esta regla, 
representada por el retrato de Rafael Obligado (figura 7) lo que mejor da cuenta 
de un tipo de construcción de la figura del letrado que la revista dejaría de lado 
después de sus primeros números.  
En este caso, se trata de una pintura firmada por Augusto Ballerini, uno de 
los más destacados entre los jóvenes pintores argentinos, que confirma la 
existencia de una trama de relaciones entre cuyos propósitos centrales figuraba la 
elevación del papel social de los poetas y artistas en el marco del proceso de 
modernización.171 Este propósito se vuelve visible en la elección que el artista 
realiza de la imagen alegórica, una imagen en la que el busto de Obligado aparece 
rodeado por los emblemas más destacados de su prédica nacionalista: además de 
los libros cuyos nombres aparecen como centrales en el canon del poeta 
(Echeverría en primer término), el cóndor y el río Paraná se incluyen como sus 
objetos simbólicos predilectos. No obstante, aunque la condensación que la 
imagen ofrecía apuntaba a ratificar un discurso compartido acerca del lugar 
destacado que el arte y las letras debían cumplir en el curso de la civilización, 
también es cierto que los rasgos visuales que este retrato proponía representaban 
con extrema particularidad las convicciones poéticas e ideológicas de una única 
figura. 
El hecho de que este tipo de retratos no se repitiera debe adjudicarse en 
parte a los alcances limitados de la alianza entre poetas y artistas que inicialmente 
había acompañado a la publicación, en parte a la suspensión de un proyecto que 
ya en 1883 se transformaría en las manos de su nuevo director.172 Pero también al 
                                                 
171 En Los primeros modernos, Laura Malosetti Costa analiza en profundidad la red de 
relaciones a partir de la cual se expandieron los discursos que destacaban la importancia 
estratégica de la actividad artística para la consolidación de una nación “civilizada”. Para 
el papel específico que en este marco cumplieron los escritores y los vínculos que éstos 
establecieron con los artistas plásticos alrededor de La Ilustración Argentina, véase 
Malosetti Costa, 2001: 159-182.  
 
172 En 1883 el iniciador de la revista Pedro Bourel se retira y deja a cargo a su hermano 
Francisco, quien “privilegió la reproducción de imágenes levantadas de revistas europeas” 
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 hecho de que para la década de 1880 eran escasos, sino nulos, los escritores que 
como Obligado contaban con un proyecto literario medianamente sostenido que 
pudiera trasladarse a una representación visual. Personaje singular de su época, 
Obligado había eludido el itinerario social de sus contemporáneos luego del 
abandono de la carrera de abogacía que le había permitido la posesión de una 
fortuna familiar. A partir de entonces, su distancia respecto de la política, la 
diplomacia y el periodismo (tres ámbitos de actuación característicos entre los 
integrantes de la élite cultural del ochenta) había llevado a que públicamente se 
enalteciera su labor de poeta. La condición excepcional de este cursus honorum, 
íntimamente vinculado con su defensa del arte nacional, es lo que aparece reflejado 
en el retrato. Lejos de este compromiso que Obligado había tramado entre la 
adhesión personal a una tradición poética pretendidamente inclusiva y el 
alejamiento de los espacios de conflicto de la élite, la característica general de 
quienes estaban involucrados en el ejercicio de las letras no era precisamente la de 
su relación exclusiva con la literatura. Para los años en los que se publicó La 
Ilustración Argentina, en cambio, la identificación de los sujetos con la práctica 
de la escritura suponía una situación más compleja, en la que puede distinguirse la 
negociación permanente del lugar ocupado por esta actividad entre una variedad 
de universos de acción.  
Testimonios de esa negociación alrededor de la cual se definían los 
contornos de una determinada identidad social, los retratos dieron cuenta, en buena 
medida, de la escasa especialización de la práctica de las letras que todavía era 
característica en este período. Después de la aparición de este dibujo los escritores 
continuaron formando parte del catálogo de personajes nacionales de La 
Ilustración Argentina; pero sus retratos no solamente distarían mucho de la imagen 
simbólicamente saturada que Ballerini había ofrecido del poeta, sino que 
compartirían la condición de ajustarse a las convenciones más elementales del 
género. Esto es lo que puede notarse, por ejemplo, en las imágenes de Adolfo 
Lamarque y Calixto Oyuela (figuras 8 y 9), que ofrecieron al público de esta revista 
                                                 
(Tell 2009: 143). Es entonces, cuando cambia de manos la dirección, que la amalgama entre 
artistas y escritores que se distingue en los primeros números pronto comienza a volverse 
más difusa.  
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 no tanto la posibilidad de otorgarle una entidad visible a una figura consagrada 
como la de distinguir en la superficie de los rostros los rasgos “espirituales” que 
atestiguaban los aportes futuros con que estos jóvenes contribuirían al desarrollo 




8. “Adolfo Lamarque (con su retrato)”, La Ilustración 
Argentina, Año II, nº 28, 10 de octubre de 1882 
 
 
                                                 
173 Es notable cómo tratándose de dos poetas que los redactores juzgan “desconocidos” se 
transforma la relación habitualmente supuesta entre el retrato y el público y, con ella, el 
estatuto mismo del personaje: en lugar de ofrecer una concretización visual de la imagen 
que los lectores podían tener de los “autores”, aquí se impone la necesidad de demostrar 
simultáneamente la importancia de la “obra” (aunque ésta todavía se mantenga en estado 
virtual) y su “reflejo” en la corporalidad del retrato. En el caso de Lamarque, estejuego se 
establece como una dialéctica entre un adentro y un afuera por el que los rasgos 
fisonómicos se mencionan como prueba y al mismo tiempo como testimonio de sus 
condiciones literarias. En cuanto a Oyuela, de quien se declara que “[e]stá en la fausta 
edad en que aún no se tiene biografia”, el retrato quiere ubicarse en el texto como una 
especie de corolario de sus aptitudes intelectuales: “Ahí lo tenéis con sus bellas facciones 




9. “Los juegos florales. Calisto Oyuela”, La Ilustración Argentina, 
Año II, nº 29,  20 de octubre de 1882 
 
 
Si bien las noticias que los acompañaban no dejaban de insistir en el 
carácter de presentación social que perseguía la publicación de estos retratos –en 
tanto se trataba de dos promesas de las letras argentinas–, la continuidad de este 
tipo de imágenes, siempre desprovistas de firma y volcadas casi exclusivamente 
sobre el rostro, deja advertir como primera intención la de completar en el plano 
visual la demanda de reconocimiento público que la revista promovía. Se trataba, 
en suma, de dotar de rostro al nombre propio de un individuo cuyos méritos se 
daban por descontados; y en este sentido, no es casual que los responsables de La 
Ilustración Argentina pronto se preocuparan por la exactitud de la representación 
y que, correlativamente, comenzaran a apelar al retrato fotográfico como medio 
para acortar la distancia respecto del “original”.  
Aunque todavía no era posible la presentación facsimilar de fotografías, la 
revista hizo un asunto central de sus esfuerzos por mejorar la reproducción de este 
tipo de imágenes por medios como la litografía, el dibujo y, sobre todo, del 
novedoso procedimiento de la fototipia (Tell, 2009: 145-147). Esta búsqueda de 
“fidelidad” por la cual se privilegiaba por encima de cualquier otra característica 
del retrato la “verdadera” identidad del individuo, venía a ratificar en el espacio de 
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 la publicación una creencia ampliamente extendida desde el lanzamiento del 
daguerrotipo. Dicha creencia reposaba sobre el carácter indicial de la imagen 
fotográfica: a diferencia de la pintura, la fotografía otorgaba la posibilidad de 
colocar al espectador ante un fragmento de realidad. Esta confianza en la 
“objetividad” de la fotografía se traducía, en el caso del retrato, en la posibilidad 
de ofrecer una descripción precisa del individuo, sin intervención de la mano del 
artista. Sin embargo, al vincularse con la unicidad de un sujeto esta seguridad 
acerca de la presentación “directa” de una realidad prefotográfica se valía de un 
supuesto anterior: todo aquello que del individuo podía conocerse (su carácter de 
“verdad”) se reducía al cuerpo, y más estrictamente, a la superficie del rostro. En 
tanto que la fotografía pasaba a consolidarse como el procedimiento más apto para 
revelar las características privativas de una persona, se producía un 
desplazamiento de todos aquellos elementos que obstaculizaran el registro de la 
corporalidad. Es por esto que La Ilustración Argentina no diferenció sino en sus 
textos (y a veces con dificultades) el ámbito de actuación de las personalidades 
retratadas.  
De acuerdo con su propósito de reponer ante sus lectores la apariencia 
visible de aquellos individuos que se consideraban merecedores de reconocimiento 
público, la revista optó por privilegiar el poder de autenticación que sólo la 
fotografía podía ofrecer. Los avances en las técnicas para la reproducción de 
imágenes fotográficas que preocuparon a las publicaciones del tipo que 
abordamos, aparecieron como la posibilidad de brindar al público el ejercicio de 
un tipo de reconocimiento hasta entonces desconocido. Los esfuerzos de La 
Ilustración Argentina por mejorar el traslado de retratos fotográficos dan cuenta 
de este propósito que llevó a privilegiar, por encima de cualquier artificio, los 
rasgos particulares de los sujetos que de manera privilegiada se inscribían en el 
rostro.  
Si bien las técnicas utilizadas por esta revista todavía implicaban resignar 
parte de la “fidelidad” depositada sobre la imagen original, la divulgación de 
retratos fotográficos por estos medios se encaminaba a responder a una demanda 
social de identificación. En un contexto de crecimiento urbano en el que se 
desvanecían las relaciones cara a cara, esta demanda comenzaba a hacerse visible, 
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 también, en la utilización de las técnicas fotográficas por parte de las instituciones 
estatales. Como se sabe, en estos mismos años la fotografía se introdujo en la 
policía de Buenos Aires para “estabilizar la identidad de ciertos individuos” y con 
la intención de “controlar a una franja de las clases bajas urbanas” (García Ferrari 
2010: 58). Pero esta demanda también se extendió, en un orden que invertía la 
escala axiológica utilizada por las autoridades policiales para apreciar las 
particularidades del rostro, al reconocimiento de personalidades públicas cuya 
entronización estuvo asociada con un programa de consolidación de la 
nacionalidad. Los escritores no solamente se incorporaron en los primeros planos 
del discurso civilizador que acompañaba esta construcción simbólica, sino que 
hicieron de la corporalidad que sus retratos exhibían el instrumento para la 
exploración inicial de una identidad cuyos contornos todavía no estaban definidos.   
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 2. Una galería moderna en Buenos Aires 
 
Hacia la década de 1890 la consolidación de las revistas ilustradas que 
habían comenzado a aparecer en los años anteriores se fundamentó, en buena 
medida, en los progresos que permitieron introducir en sus páginas imágenes 
fotográficas de manera regular. Como señala Verónica Tell (2009: 148), fue en este 
momento que la impresión fotomecánica de medios tonos “se impuso sobre otras 
técnicas de reproducción de imágenes, particularmente en la prensa periódica”.174 
En el caso de las publicaciones que nos ocupan, la introducción paulatina de estas 
técnicas se acompañó con transformaciones de tipo empresarial. En el marco de la 
modernización de la prensa porteña, revistas como Buenos Aires Ilustrado(1892), 
La Ilustración Sud-Americana(1892-1905) y, fundamentalmente, Buenos Aires. 
Revista Semanal Ilustrada (1895-1899) se despojaron de los criterios restringidos 
de sus antecesoras como La Ilustración Argentina para abarcar a un público más 
amplio, proveniente de los sectores medios de la sociedad. Junto con esta 
expansión del horizonte de lectores, la ampliación de la oferta visual que 
significaba la reproducción de fotografías produjo una transformación cualitativa 
en la historia de las publicaciones periódicas. En un proceso que llegaría a su 
momento culminante con Caras y Caretas a partir de 1898, las revistas ilustradas 
comenzarían a ampliar sus intereses más allá de las temáticas sobre las que habían 
concurrido los hombres y mujeres de los sectores dominantes.  
En el caso de los retratos fotográficos, este arco de intereses extendido se 
verifica en la multiplicación de los papeles sociales representados. Así, en las 
páginas de Buenos Aires puede notarse una ampliación considerable de la nómina 
de personajes que vertebraban este tipo de publicaciones. A los políticos, militares, 
educadores, artistas y letrados con que La Ilustración Argentina había presentado 
su versión del progreso nacional, ésta y otras revistas de la década de 1890 iban a 
sumar actores y actrices, cantantes líricos, líderes de instituciones sociales, 
representantes del clero, periodistas y médicos porteños. Pero además, esta 
publicación comenzaría a utilizar el retrato para exponer algunos aspectos de la 
                                                 
174 De acuerdo con Tell (2009: 148), la primera fotografía impresa por fotograbado de 
medio tono (halftone) apareció en La Ilustración Sud-Americana en junio de 1894. 
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 realidad que presumiblemente componían un campo de intereses general en el que 
coincidían los nuevos lectores. Desde la gimnasia y el fisicoculturismo hasta la 
presencia de “niños abandonados” en la ciudad (figuras 10 y 11), los retratos 




10. “Ejercicio y fuerza física. Artículo de 
mucho peso”, Buenos Aires. Revista Semanal 




11. “Niños abandonados”, Buenos Aires. 
Revista Semanal Ilustrada, año 1 nº 30, 27 
de octubre de 1895. 
 
 
Es importante subrayar este desdoblamiento de las funciones que hasta 
entonces se les había asignado a los retratos, que ya no se limitarían a la búsqueda 
la identificación pública de personalidades destacadas. La intención de realizar un 
registro de diversas realidades apoyándose en los avances técnicos por los que 
atravesaban tanto la fotografía como su reproducción, llevaría a ofrecer un nuevo 
tipo de imagen en la que, circunstancialmente, también intervenían figuras 
humanas. Si bien estos retratos implicaban un borramiento de la individualidad, en 
tanto no apuntaban a representar personas sino tipos sociales,175 esto significó que 
                                                 
 
175 Al describir los estereotipos que se registran en imágenes producidas en distintos 
momentos de la cultura occidental, Peter Burke introduce la mirada etnográfica como 
índice de una nueva tradición en la representación del otro dentro de una misma cultura. 




los rostros que hasta entonces habían monopolizado las páginas de las publicaciones 
ilustradas comenzaran a mezclarse, y en alguna medida a “competir”, con estos 
otros pertenecientes a sujetos anónimos.  
Por otro lado, esta diversificación de los retratos y de sus funciones se 
acompañó con una complejización en la estructura de las revistas con respecto a las 
publicaciones similares de la década anterior. Ya no se trataba de una correlación 
rígidamente establecida entre el texto y la ilustración, sino de una distribución 
mucho menos jerarquizada de imágenes de diversos formatos, que a su vez eran 
acompañadas por textos de distintas extensiones y con tipografías de tamaños 
variables. Como señala Eduardo Romano (2004), a partir de la última década del 
siglo estas revistas comenzaron a adoptar un carácter polifónico hasta entonces 
desconocido. En este nuevo contexto, los retratos de personalidades “notables” 
comenzaron a incorporar en su propio registro visual una noción mucho más nítida 
de los ámbitos de pertenencia y de los méritos particulares de los sujetos 
representados. La diversidad de los encuadres, la variedad en la composición de las 
poses, la particularización de la vestimenta, son algunos de los recursos que llevaron 
a los retratos más allá del propósito de autenticación que hasta entonces se les había 
adjudicado. La búsqueda de diferenciación individual, que hasta este momento se 
había ajustado a las particularidades del rostro, comenzaría a abarcar una serie de 
rasgos que apuntaban a precisar las “propiedades” del sujeto.176 Un ejemplo muy 
claro de este tipo de determinación es el del retrato del arzobispo de Santiago de 
Chile publicado en la tapa de Buenos Aires, en el que se destaca la evidencia del 
atuendo “profesional” (figura 12). Pero también podríamos referirnos a otros 
retratos que, como los que ilustran una nota sobre “La esgrima italiana en Buenos 
Aires”, se mostraron al mismo tiempo como seña de la identidad civil de los sujetos 
y como un registro de su participación en un ámbito de prácticas determinado 
(figura 13).Independientemente de que se tratara de su actividad laboral o de que 
ocupara el terreno del ocio en la vida del individuo retratado, la esgrima aparecía 
                                                 
que consiste en reducir “a los sujetos individuales a la categoría de especímenes de tipos 
dignos de ser incluidos en un álbum, como si fueran mariposas” (2001: 174-175).  
 
176 Burke (2001: 31-32) se refiere a las “propiedades” del modelo, en un sentido teatral, 
para referirse a la utilización de objetos y accesorios que ingresan en la escena del retrato 




en estos retratos (a través de la vestimenta y de los accesorios propios de esta 
disciplina deportiva) como el componente que otorgaba una precisa definición del 
sujeto. 
 
12. “Monseñor Mariano Casanova. Arzobispo 
de Santiago de Chile”, Buenos Aires. Revista 




13. “Profesor De Marinis” (Ilustración de la 
nota “La esgrima Italiana en Buenos Aires”). 
Buenos Aires, Revista Semanal Ilustrada, año 1, 




De este modo, a diferencia de las imágenes publicadas a comienzos de la 
década anterior, los retratos que aparecieron en las revistas ilustradas del cambio 
de siglo intentaron dar cuenta de una sociedad que atravesaba por un creciente 
proceso de diferenciación; y en este sentido, tanto la multiplicación de las 
actividades representadas como su puesta en escena, formaron parte de la 
construcción de un escenario de modernidad.  
Aunque se trata de procesos históricos diferentes, es posible comparar el 
tipo de construcción de la existencia social al que estas imágenes contribuyeron 
con el que en Estados Unidos había acompañado durante la era del daguerrotipo el 
auge del retrato ocupacional. Como explica Ben Mattison (1995), a mediados del 
siglo XIX una gran cantidad de hombres y mujeres decidieron figurar en sus 




ocupaciones laborales. Artesanos, ingenieros, predicadores, payasos, son 
solamente algunos de los múltiples papeles por medio de los cuales estas imágenes 
atestiguan la elección que estas personas realizaron en el momento de ser 
representados.177 Ahora bien, más allá de las razones de orden convencional por las 
que una enorme porción de la población coincidió en la práctica de este tipo de 
retrato, Mattison vincula la expansión del retrato ocupacional con los cambios que 
por entonces se experimentaban en la sociedad norteamericana. Más precisamente, 
habrían sido las profundas transformaciones que se producían en el mercado de 
trabajo las que afianzaron la autorrepresentación de los sujetos en virtud del orgullo 
con que ostentaban sus actividades laborales. Los artesanos que profusamente se 
hicieron retratar rodeados de sus herramientas y de los productos de su trabajo son 
el ejemplo paradigmático de estas imágenes que se habrían articulado como 
respuesta defensiva ante la situación de riesgo e inestabilidad representada por la 
industrialización; pero la forma conflictiva con que se experimentaron estos 
cambios abarcó también a profesionales de las clases medias, quienes por medio 
de los retratos ocupacionales ratificaron su lugar en la sociedad.  
Algo similar a esta confluencia entre el daguerrotipo y la identificación 
ocupacional de los individuos es lo que sucede con la divulgación de retratos por 
parte de las revistas ilustradas en la Argentina de fines del siglo XIX y principios 
del XX. Si bien hay una diferencia sustancial en lo que respecta a la circulación de 
estas imágenes, lo que asemeja uno y otro fenómeno es el vínculo que se produjo 
entre una determinada representación de la personalidad y una serie de 
transformaciones que afectaron a la posición de los sujetos en el espacio social. En 
este sentido, no es otra la intención que se advierte en la revista Buenos Aires que 
la de distinguir a los individuos en un momento de incipiente democratización, 
cuando comenzaba a hacerse visible la permeabilidad de diferentes espacios de 
                                                 
 
177 Desde luego, como precisa el mismo Mattison estos daguerrotipos se desarrollaron sobre 
la base de una tradición pictórica que se remonta al siglo XVIII, cuando florecieron 
“pinturas cuya condición relativamente realista, si bien sentimentalizada, retrataba a la 
gente ordinaria” (1995).  Sin embargo, en el pasaje de uno a otro medio se produce también 
un cambio de dominio sobre las técnicas a partir del cual, básicamente, los sujetos asumen 
por su cuenta la elección de este tipo de representación. Para el daguerrotipo ocupacional 





prácticas sociales. Que esta distinción se realizara en razón de un determinado 
universo de actividad en el que participaba el sujeto retratado es producto de la 
insuficiencia a la que comenzaban a arribar las condiciones que hasta pocos años 
atrás habían funcionado como índices de pertenencia social; es decir, el origen 
familiar, la fortuna o, en suma, la cercanía con la clase dominante que tácitamente 
se había manifestado en los retratos de La Ilustración Argentina. 
En el caso de los escritores, sin embargo, la situación es más compleja y 
para evaluarla es necesario remitir los retratos publicados en la década de 1890 a 
las transformaciones específicas que por entonces afectaron el lugar de las prácticas 
literarias en el espacio social. A partir de algunos trabajos clásicos (Viñas 1964; 
Altamirano y Sarlo 1983; Rama 1985), es un hecho aceptado que en estos años el 
dominio de la producción cultural se vio sometido a una serie de cambios decisivos 
a partir de la incorporación de escritores provenientes de sectores sociales antes 
excluidos de la cultura letrada, que encontraron en la prensa moderna un espacio 
para dedicarse de manera sostenida a la escritura. No obstante, este fenómeno no 
se manifestó como un corte abrupto respecto de las normas de autorización que 
hasta entonces habían regido el espacio de las letras. Como se ha visto en los 
capítulos anteriores, la última década del siglo es, precisamente, el momento en el 
que con más claridad se advierten las relaciones de coexistencia y de negociación 
que se establecieron entre esas normas “tradicionales” y los nuevos significados 
que surgían en torno a la figura del escritor. Una de las manifestaciones ostensibles 
de esta confluencia y de las alianzas parciales entre “nuevos” y “viejos” escritores 
fue la que dio por resultado la elaboración colectiva de una nueva dimensión 
pública de las prácticas literarias.  
En el contexto de la ampliación y diversificación del espacio público, los 
mismos periódicos se mostraron como la plataforma adecuada para difundir una 
serie de representaciones derivadas de esta negociación. Ahora bien: constituido en 
la intersección entre los más destacados hombres de letras y algunos de los jóvenes 
que comenzaban a ensayar el camino de la profesionalización, el origen de esta 
redefinición del estatuto social de los escritores explica que estas representaciones 




articulación de las fronteras interiores de una serie de actividades que comenzaban 
a precisarse en relación con la dedicación a la escritura.  
En un trabajo dedicado a analizar los retratos de artistas plásticos argentinos 
en la prensa ilustrada de estos mismos años, María Isabel Baldasarre identifica la 
emergencia de un tipo de representación nítidamente vinculada con el proceso de 
institucionalización por el que atravesaban las artes en Buenos Aires. Baldasarre 
(2009: 48) subraya “la centralidad de estas fotos en el proceso de formalización de 
la práctica artística que se produjo a comienzos del siglo XX, en paralelo con la 
mayor receptividad que el mercado tuvo para el arte nacional”. Por medio de la 
disposición de atributos y de la utilización de escenarios específicamente asociados 
con la práctica artística, estos retratos reafirmaron la imagen del artista profesional 
aprovechando la competencia visual de sus protagonistas; con la complicidad del 
fotógrafo, los mostraron en sus ateliers, con sus ropas de trabajo, rodeados por sus 
obras (que en ocasiones, incluso, simulaban retocar en el momento de ser 
fotografiados).Dada la cercanía entre los escritores y artistas en el fin de siglo, el 
modo en que estos últimos elaboraron sus imágenes públicas de acuerdo con el 
reconocimiento social que sus prácticas demandaban podría sugerir, a primera 
vista, un destino paralelo para los retratos de escritor. A este hecho debe agregarse 
la expansión del culto a la personalidad que por estos años comenzaría a signar las 
representaciones y autorrepresentaciones escritas del modernismo, para ver como 
notable la forma en que las imágenes publicadas en Buenos Aires se distanciaron 
de los mitos disponibles del escritor como héroe moderno.  
En efecto, lejos de apelar a recursos similares a los que los pintores habían 
utilizado en provecho de su propia distinción, en su enorme mayoría los retratos de 
los escritores publicados por la prensa ilustrada en estos años aparecieron, más 
bien, como una continuación de las imágenes que los habían representado desde 









2.1. Retratos fotográficos y vida literaria 
 
Un retrato que puede considerarse sintomático de este estado de cosas por 
el cual las imágenes de quienes se dedicaban al ejercicio literario volvieron a poner 
en escena, antes que la singularidad de cada uno de los escritores, la constatación 
en el orden visual de una identidad reconocida por el público, es el que (una vez 
más) tiene como protagonista a Rafael Obligado (figura 14). Si nos atenemos a la 
particularidad de esta figura, podríamos incluso reconocer el modo en que este 
nuevo retrato suyo venía a confirmar la confianza que La Ilustración Argentina 
había depositado en la fotografía en el momento de postular el retrato como 
analogon de la realidad; y de hecho, una mirada retrospectiva al dibujo que del 
poeta había realizado Ballerini para aquella publicación le depara a esta alternativa 
(la del retrato artístico) un lugar entre otras opciones descartadas. Frente a la 
orientación inequívoca que aquella imagen pretendía ofrecer a los lectores acerca 
de Obligado como poeta nacional, esta fotografía diluye prácticamente todo atisbo 
de singularización del personaje en los códigos del retrato comercial. 
 
 
14. “Rafael Obligado” 
Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada 







Para inscribirla de manera más rigurosa, es necesario señalar que esta 
imagen formó parte de una amplia serie de “siluetas” de escritores que la revista 
presentó con regularidad. El hecho de que se tratara de un momento inicial de la 
reproducción fotomecánica en las publicaciones nacionales indica una de las causas 
de que esta serie se conformara, no a partir de un archivo de imágenes propio, sino 
con fotografías de origen privado. No es extraño para un momento en el que las 
revistas no contaban todavía de manera sistemática con el trabajo de fotógrafos 
especializados, que el mecanismo para la obtención de estas imágenes consistiera 
en la solicitud de originales al propio protagonista del retrato;178 y no parece ser 
otra situación la que explica que tanto este de Obligado como las imágenes de los 
escritores y diplomáticos Carlos María Ocantos y Alberto del Solar (figuras 15 y 
16), tan similares entre sí, no se distinguieran de los retratos ofrecidos en la época 
por los establecimientos comerciales del rubro. Sin embargo, el hecho de que hayan 
aparecido en los mismos días –y en ocasiones en las páginas de la misma 
publicación– que aquellas imágenes en las que los artistas plásticos escenificaron 
su propia profesión obliga a ensayar otras respuestas acerca de la parquedad con 
que estas fotografías se sustrajeron de una alternativa similar.  
 
 
                                                 
178 Según Luis Priamo (1999: 276), es con Caras y Caretas, en 1898, que se inaugura la 
función del reportero gráfico en el país. Esto no significa sin embargo que algunas 
publicaciones anteriores (como es el caso de Buenos Aires) no trabajaran con imágenes 
originales; sólo que para obtenerlas dependía de fotógrafos todavía no especializados, que 
se ligaban con la empresa periodística no como trabajadores sino como proveedores 
regulares o (con más frecuencia) ocasionales. Para un análisis de Caras y Caretas desde el 





15. “Carlos María Ocantos”, Buenos Aires. 
Revista Semanal Ilustrada, Año III, nº 122, 8 de agosto de 1897 
 
 
16. Alberto del Solar 
Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 





La primera de esas respuestas apuntaría a identificar la presencia de una 
noción todavía vigente acerca de los vínculos entre las prácticas literarias y la 
posición social de sus participantes. Como señala Paola Cortés Rocca (1998: 52), 
al igual que en todo proceso de construcción de una subjetividad “el retrato 
fotográfico pesquisa la peculiaridad del modelo y lo hace en un recorrido que va 
desde la inscripción de rasgos generales en un cuerpo particular hasta la 
particularización casi absoluta del retratado”. Más cerca de la primera de estas 
opciones, los retratos de Obligado, Ocantos y Del Solar, tres representantes de la 
élite cultural cuyas trayectorias habían comenzado en las décadas anteriores, 
parecen dar cuenta de una asociación persistente: aquella que, por la vía de una 
concepción de la escritura como práctica incorporada, asimilaba el ejercicio de las 
letras con una posición destacada en la sociedad. Pese a las diferentes autoimágenes 
que en ellos podríamos distinguir –atendiendo por ejemplo al aspecto mucho más 
austero de Obligado frente al porte aristocrático de Del Solar–, las convenciones 
del retrato de estudio aparecen, paradójicamente, como signos de una distinción 
compartida.  
Desde este punto de vista, al asimilarse a las representaciones dominantes 
de la vida social estos retratos habrían desafiado las nuevas formas de identificación 
exhibidas por la misma revista en un contexto de multiplicación de las imágenes 
públicas de los individuos. No obstante, si bien es cierto que confluyeron con un 
registro residual de la autoridad letrada de acuerdo con el cual las imágenes de sí 
que promovieron afirmaban mucho menos sobre sus ocupaciones literarias que 
sobre su posición en la estructura de la sociedad, la validez de esta afirmación se 
vuelve problemática al observar que estos retratos se inscribieron en una serie que 
abarcó, tanto como a estos hombres de letras, a aquellos que habían comenzado a 








17. “José Miró (Julián Martel)”, Buenos Aires. 
Revista semanal ilustrada, año II, nº 66, 12 de julio de 1896 
 
 
El retrato de Julián Martel (José María Miró) publicado en Buenos Aires 
(figura 17) se ajusta, tanto como los anteriores, a los cánones de representación del 
género seguidos por los fotógrafos comerciales. A primera vista, este aspecto formal 
de la fotografía no desentona tampoco con las normas convencionales de 
vestimenta, adecuadas a los usos corrientes que por entonces hacían del retrato un 
instrumento destinado a la afirmación de los valores del individuo burgués. Sólo 
que en este caso, la ausencia de cualquier elemento que pudiera subrayar la 
condición de escritor del individuo contrasta con el elaborado desarrollo de una 
subjetividad excepcional en que consiste el “retrato” textual.  
Presentado como un individuo alejado de las reglas del mundo social 
ordinario, Martel aparece como una figura que le permite al autor de la nota insinuar 
algunas de las transformaciones por las que atraviesa la práctica de la literatura en 
Buenos Aires. Más que de una “fisonomía”, en realidad, se trata del relato de una 
vida en cuyos pliegues quedan sugeridos los rasgos del escritor malogrado: su 




abandono de la literatura y, por fin, la pérdida de contacto con el mundo.179 Que esa 
vida ofrecía, de hecho, materiales para la representación de las nuevas condiciones 
sobre las cuales iba a postularse la autonomía de la literatura empezaría a quedar en 
claro apenas unos meses más tarde de la publicación de este retrato, cuando se 
produjera la muerte de Martel. Entre los diversos componentes que pusieron en 
escena las semblanzas publicadas con este motivo en diarios y revistas de Buenos 
Aires, cabe remarcar dos de las que mejor se encuadran en la búsqueda de definición 
y reconocimiento del escritor-artista como subjetividad diferenciada: por un lado, 
la figura de Martel alentaría el desarrollo de una asociación de la literatura con el 
trabajo que, por la vía de la escritura remunerada, daría cuenta de la inserción casi 
obligatoria de los nuevos escritores en el marco del periodismo moderno; por otro 
lado, estas notas necrológicas insistirían, casi sin excepción, en la pobreza 
económica de Martel –una característica que, en su reverso, postulaba la existencia 
de una aristocracia del talento–. Avaladas por una muerte temprana que coronaba 
su condición de “bohemio”, estas propiedades aparecían como resultado de la 
condensación, en la representación de una subjetividad, de las nuevas condiciones 
de existencia y del espacio de los posibles en el que comenzaba a definirse el 
escritor.180 
Este ejemplo, paradigmático de un tipo de estetización de la vida del artista 
que se repetiría a lo largo del período de modernización literaria (Altamirano y 
Sarlo 1986; Dalmaroni 1996) no solamente trae a cuenta la insistencia con que, por 
estos años, comenzarían a afianzarse las imágenes que colocaban el énfasis en la 
singularidad del escritor. Señala también la bifurcación que se produjo entre esas 
imágenes escritas y las figuraciones que de los escritores se ofrecieron al público 
por medio de las herramientas de una nueva cultura visual. Tomando en cuenta el 
imaginario finisecular en el que habían comenzado a abrevar muchos de los 
                                                 
179 Jorge Ocampo, “José Miró (Julián Martel)”, en Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 
12 de julio de 1896. 
 
180 “José María Miró. Recuerdo de amistad”, La Nación, 10 de diciembre de 1896; “José 
María Miró (Julián Martel)”, La Prensa, 10 de diciembre de 1896; “José María Miró. 
Inhumación de sus restos. La ceremonia”, La Prensa 11 de diciembre de 1896; “En el 
cementerio del Norte” (crónica del sepelio de Martel), La Nación, 11 de diciembre de 1896; 
Gutiérrez, Carlos, “José María Miró”, Buenos Aires, num. 88, 13 de diciembre de 1896; 




escritores más jóvenes, y el modo en que este uso del reservorio europeo de figuras 
de artista impactaría sobre su autopercepción grupal, cabe destacar la forma en que, 
en su mayoría, sus fotografías se plegaron a las mismas normas convencionales del 
retrato de estudio con que los hombres de letras se presentaron ante el público de 
Buenos Aires.  
Podemos, entonces, retomar nuestra pregunta acerca de las razones por las 
cuales casi todos estos retratos omitieron en  general cualquier signo que apuntara 
a un tipo de figuración medianamente similar, no ya a las que comenzaban a 
distinguir a los pintores y escultores sino, más ampliamente, a las de los retratos 
“ocupacionales” que por estos años inundaban las revistas ilustradas. Para formular 
de otro modo esta cuestión: ¿cómo situar estos retratos despojados de cualquiera de 
los atributos de excepcionalidad a los que aspiraba la imagen del escritor moderno 
en un contexto general de diferenciación de los espacios de prácticas sociales?; ¿en 
qué lugar colocarlos en relación con los cambios que afectaban a las concepciones 
de la literatura y del trabajo literario en Buenos Aires? Un segundo camino para 
responderlas consiste en registrar los modos en que la identidad social del “escritor” 
comenzó a definirse, tanto o más que a través de las figuraciones más extremas del 
artista moderno, a partir de un conjunto de rasgos “generales”, una “fisonomía” 
común bajo la cual pudieron incluirse quienes adhirieron a las prácticas literarias 
imaginándolas como una ocupación.  
En este punto, es indispensable retomar nuestra tesis acerca de las 
rearticulaciones que desde comienzos de la década de 1890 habían comenzado a 
producirse en la dimensión pública de las actividades letradas y que tuvieron como 
uno de sus escenarios centrales las páginas de la prensa en proceso de 
modernización. Como se explicó más arriba, la difusión que por estos años tuvo el 
desenvolvimiento de los escritores se concentró en la provisión de una imagen 
normalizadora, que abarcaba a un colectivo antes que a figuras individuales. 
Divulgadas a través de los diarios, estas representaciones se encargaron de describir 
el desarrollo de una “vida literaria”. Esta fórmula que por entonces empezó a 
aparecer frecuentemente como un título más entre las noticias de los diarios más 
importantes de Buenos Aires sintetiza una aspiración novedosa: la de dar cuenta de 




nacional. Este es el primero de los rasgos centrales de la “vida literaria” que se 
inaugura en la Argentina hacia 1890. En el marco de la temporalidad informativa 
del periódico, las prácticas literarias se instalaron por primera vez en el más 
inmediato presente. Estrechamente ligado al desarrollo de esta nueva temporalidad 
en la que se insertaron los escritores, el segundo rasgo radica en que esta fórmula 
permitió reunir en la imaginación de un público amplio a las figuras más disímiles. 
Independientemente de factores tales como el origen y la trayectoria social o de las 
posiciones estéticas individuales o grupales, la “vida literaria” integró las más 
diferentes concepciones de la identidad letrada. Retomando estos dos rasgos: a) 
actualidad (es decir simultaneidad con el tiempo de los lectores) otorgada por el 
“presente” de la prensa moderna, b) reunión de perfiles muy diferentes bajo la idea 
de una ocupación compartida; todo indica que los retratos de los escritores 
publicados en Buenos Aires no solamente se inscribieron en esta misma línea sino 
que además funcionaron como un refuerzo de sentido en la trama de difusión que 
buscaba volver objetiva la existencia de una vida literaria.  
Así, puede considerarse el papel que estas fotografías cumplieron en el 
marco de la definición de una identidad colectiva identificando el lugar que 
ocuparon en una trama de actualidad característica del periodismo moderno. Por un 
lado, es imposible reparar en los usos específicos que se impusieron con la 
reproducción de estos retratos fotográficos sin advertir su yuxtaposición con otras 
imágenes del presente. Como vimos más arriba, hacia el fin de siglo los retratos de 
figuras “notables” pasaron a formar parte de una textualidad múltiple, acorde con 
la variedad de intereses que intentaba abarcar la publicación (el entretenimiento 
familiar, la noticia social, la descripción de la realidad urbana, los consejos 
femeninos, los avances tecnológicos y la información internacional entre otros). Por 
otra parte, la publicación de los retratos de escritores estuvo precedida por la idea 
de novedad cultural, un fenómeno que puede analizarse a través de las siluetas de 







17. F. Grandmontagne, Buenos Aires. Revista Semanal 





18. Alberto Ghiraldo (Autor del libro Fibras), Buenos 
Aires. Revista Semanal Ilustrada, año II, nº 43, 2 de 
febrero de 1896. 
 
De dimensiones más modestas que los que vimos anteriormente, estos dos 
retratos no aparecieron en la tapa sino en el interior de la revista. Por otra parte, no 
se apartan de la búsqueda de recuperación de una materialidad visible que, de 
acuerdo con Federico Ferrari y Jean Luc Nancy (2005), acompaña a las 
iconografías de autor. Pero esa posibilidad de otorgarle un cuerpo a la escritura 




“escritores” que los rostros vendrían a acreditar, no a partir de una obra concluida 
sino de una obra en proceso y, aún más, de una obra que podría considerarse 
inaugurada como tal en el momento mismo de la designación. En el caso de 
Francisco Grandmontagne, este hecho queda sugerido en el inicio del texto. “He 
aquí -dice- un nombre que surge a la celebridad traído por este otro: Teodoro 
Foronda”, cumpliendo con la revelación del identidad y con la revelación del rostro 
este efecto de reconocimiento simultáneo. Es posible que no pueda encontrarse una 
mejor expresión del hecho de que la obra engendra al autor (y no a la inversa), que 
el encadenamiento de este enunciado que parte del nombre propio que da título a 
una novela para arribar al nombre propio de una persona hasta entonces 
absolutamente desconocida.181 En cuanto a la imagen, es justamente esta 
concurrencia entre designación y evidencia física lo que permite distinguir el 
imperativo de actualidad sobre el que funcionó la (re)definición de la identidad de 
los escritores en el fin de siglo.  
Del mismo modo, la nota sobre Ghiraldo permite observar de qué manera la 
evidencia de la fotografía se impuso como parte de un sistema generativo. De 
acuerdo con el autor de la nota, Ghiraldo es apenas “un jovencito, un niño”, que ha 
publicado “un libro de versos muy bien hechos pero muy amargos, casi 
envenenados”. Es en esta oscilación entre la reconvención moral y la justificación 
estética, es decir entre dos esferas del discurso social (el sentido común y el discurso 
de la crítica que aspira a fundarse en el carácter autónomo del arte) que el retrato 
fotográfico se impone como un dispositivo que da lugar al “nacimiento” del escritor. 
Si al articular la representación escrita entre estos dos polos, ético y estético, la 
definición de Ghiraldo se inscribe de manera inequívoca en virtud de su pertenencia 
a las prácticas literarias es porque ambos momentos del discurso trazan las fronteras 
entre el interior y el exterior del espacio en el que se define una identidad. Línea 
demarcatoria que subraya la separación de la literatura respecto del orden “común” 
de la sociedad, el juicio moral no desmiente la certeza provocada por el libro de 
                                                 
181 “¿Grandmontagne? 
¿Quién es Grandmontagne? Se han preguntado muchos al leer la prosa hábil, llena de 
ingenio con que está escrita la novela cuyo primer tomo acaba de publicar. 
No pocos han creído que fuera el pseudónimo de algún escritor conocido; pero los que algo 
entienden de arte han comprendido que se trataba de una personalidad nueva, dotada de 




versos; es decir la certeza de que, en virtud de la existencia del libro, el público de 






Intermedio amistoso (III) 






¿Por qué los de la Recoleta no habían de cobijar el de Julián 
Martel? ¿Por qué no habíamos de imitar también en este caso el 




Haz, escultor, un lindo busto, en la piedra que tan bien saben 
dorar el sol y el aire, haz un lindo busto en que aquella cara 
soñadora parezca como vuelta a la vida del arte y del mundo. 
Pon, en el recuerdo monumental encarnando los sueños de 
aquel triste caballero del país de Bohemia, una bella alegría. Y 
colóquese, para ejemplo y para gloria, en la gran Buenos Aires 
de los comerciantes y de los industriales de la Bolsa y del 
Sport, el hermoso monumento, en el consagrado jardín que se 
irá poblando de mármol para que no muera del todo en esta 
tierra el amor a la poesía. Y cuando vayan las damas de los 
palacios y los hombres de los clubs al paseo de Palermo, vean 
la cabeza de Julián Martel surgir, entre el verdor, junto al agua 
que canta y las flores que se abren, ¡al bullicio de niños 




El 13 de agosto de 1893, José María Miró, uno de los tantos redactores del 
diario La Nación, esperaba en el puerto de Buenos Aires. Miró, quien dos años atrás 
había logrado dar un salto poco frecuente por medio de la publicación de su novela 
La Bolsa(y que desde entonces se había convertido en Julián Martel) esperabaa uno 
de los corresponsales del diario que ahora llegaba para escribir sus colaboraciones 
en la ciudad. Aunque Miró/Martel estaba allí en nombre de la empresa para la cual 
trabajaba, no esperaba simplemente a un periodista, un colaborador del diario a 
quien tenía que darle una bienvenida formal sino a un poeta; alguien joven pero, sin 
embargo, ya admirado.  
El nombre de Julián Martel se había vuelto conocido de golpe en Buenos 
Aires como el nombre de un novelista, pero Miró se consideraba a sí mismo un 
poeta igual que Rubén Darío, a quien había reconocido de manera casi instantánea 
como un modelo. Junto con otros de sus compañeros de redacción que también se 




ajustaban a la demanda inmediata de la noticia del día (Julio Piquet [Mario], 
Mariano de Vedia [Juan Cancio], Bartolito Mitre [Argos]), Miró había podido leer 
con algún atraso –con la demora con que a veces se reconocen las verdaderas 
novedades– ese libro que Darío (para ellos, todavía, un pequeño y oscuro poeta 
centroamericano) había publicado en Chile. Azul… apareció en 1888, pero la noticia 
de su publicación solo fue advertida en Buenos Aires, vía España, a mediados del 
año siguiente. Más allá del itinerario que el libro de Rubén Darío recorrió por los 
diferentes países de Hispanoamerica antes de ser reconocido como un libro que 
apuntaba al futuro de la literatura en lengua española, es notable que su primera y 
más entusiasta recepción en esta ciudad se haya dado en el del diario que veinte 
años atrás había fundado Bartolomé Mitre; y no tanto en sus páginas como en el 
interior de la redacción. Era en ese espacio, más que en ningún otro en Buenos 
Aires, en donde había una cierta ansiedad por reconocer lo que estaba sucediendo 
en la literatura actual. Frente a los hombres que se congregaban en las tertulias –
concentrados en refinar la literatura existente reforzando su carácter nacional–, los 
periodistas Piquet, Payró, de Vedia, Mitre, Cantilo, pero incluso el administrador 
del diario, Enrique de Vedia, formaban una especie de vanguardia silenciosa que, a 
la espera de encontrar lo nuevo (y conociendo las novedades que venían de París), 
se había encontrado con Darío.182 A Miró le tocó (y es probable que lo haya elegido 
él mismo) recibirlo en nombre del diario. Para esto llegó al puerto de Buenos Aires 
ese día. 
Como muchas historias de amistad entre escritores, la de Rubén Darío y 
Julián Martel es una historia difícil de reconstruir: pocos datos, algunas anécdotas, 
unos pocos textos encontrados. Se sabe que hasta su muerte, en diciembre de 1896, 
Martel nunca dejó de admirarlo, a veces de manera desmedida. Roberto Payró 
sugiere que esa amistad se desarrolló bajo el influjo de la bohemia y que estuvo al 
                                                 
182 Roberto Payró recuerda las distintas reacciones de los miembros del núcleo más íntimo 
de La Nación (incluyendo al propio Mitre) ante las inquietudes que despertaba la presencia 
de Darío en el diario. Entre ellos aparecen Bartolito y Emilio Mitre (este último se declaraba 
“incompetente”), Enrique de Vedia, quien para defender a Darío “sacaba a relucir todos los 
más modernos escritores franceses, partiendo de los Goncourt”, y Julio Piquet. Sobre este 
último Payró recuerda que “apabullaba donosamente con sus sales áticas, al que se 
permitiera poner en duda el genio que él había descubierto y que el mundo había de 




borde de la ruptura, como si la hubiera acechado un cierto desborde. De acuerdo 
con Payró “José Miró fue el magnífico y magnánimo heraldo de Rubén”, a tal punto 
que “llegó a reñir a brazo partido, dando y recibiendo mojicones” por él. Sin 
embargo, continúa Payró, “como la de Rimbaud y Verlaine, su grande amistad tuvo 
un entreacto violento… que, por fortuna, sólo fue un entreacto”:  
 
Reconciliados en el fondo, antes de la riña, después de la riña, yo tuve el 
placer de acelerar esa “emulsión” mediante una copa de champagne, 
acompañado esa noche por Leopoldo Díaz y otros contertulios habituales o 
accidentales, en la cervecería de Lucio, que era nuestro jardín de Academos 
(Payró 1952: 64). 
 
Aunque esta anécdota que se cierra en el escenario bohemio de la cervecería 
forma parte de la evocación de Darío, introduce un dato sobre el carácter de Martel 
que formó parte de su imagen de escritor: una inestabilidad que al parecer lo llevaba 
de la profunda melancolía al exceso de vehemencia. En este sentido, no es menor 
que haya sido la tuberculosis, una enfermedad que se creía regida por esta clase de 
ritmo pasional, la que terminó con su vida. No porque existiera una relación real 
entre una y otra cosa sino porque quienes aportaron a la construcción de su imagen 
vieron en su muerte las señales que en el pasado lo mostraban como artista. 
Se sabe que la tuberculosis fue por mucho tiempo una enfermedad rodeada 
de poderosas metáforas que, además, con el romanticismo, terminó de consagrarse 
como la enfermedad de los poetas. En la Argentina, a lo largo del siglo XIX no 
parece haber arraigado tanto esta asociación (casi no había poetas); y para los años 
de la muerte de Miró, cuando esta enfermedad ya no solía mencionarse en público 
aunque los síntomas la volvieran evidente, esta idea casi había desaparecido de la 
literatura europea.183 De hecho, para estos años en Buenos Aires (como en las 
                                                 
183 La idea de que la tuberculosis era una enfermedad atractiva, que otorgaba una apariencia 
de superioridad espiritual empezó a debilitarse en Europa ya en la segunda mitad del siglo. 
Susan Sontag, quien considera que “la romantización de la tuberculosis constituye el primer 
ejemplo ampliamente difundido de esa actividad particularmente moderna  que es la 
promoción del propio yo como imagen” (Sontag 2003: 35), da cuenta de la progresiva 
extinción del imaginario que lo asociaba directamente a la poesía: “Gradualmente, el 




grandes ciudades europeas) ya se trataba de una grave preocupación sanitaria que 
en todo caso se vinculaba las dificultades no resueltas de la vida urbana y a las 
sociedades en decadencia (Armus 2007). 
El desborde pasional podría explicarse póstumamente por su enfermedad 
(aunque no se la nombrara); pero además de la tuberculosis, en la imagen de Martel 
se destacaba una especie de confusión entre literatura y vida que periódicamente, 
en la Argentina, parece haber sido necesaria.Como si alguien hubiera tenido que 
sufrirla para que los otros pudieran nombrarse a sí mismos como escritores.  
Algo similar había sucedido con Matías Behety, a quien Miguel Cané tomó 
como un testimonio de las condiciones de posibilidad que permitían o no encarnar 
la figura de escritor en el ochenta. No casualmente Behety, esa leyenda, y Martel 
convocaron los dos el nombre de “bohemia”. El caso de Behety fue más claro quizás 
porque su condición de bohemio se apoyó en el contraste con Cané; un contraste 
que él mismo entendió como la consecuencia de una trayectoria desviada. Behety 
fue un raro avant la lettre no por lo que dejó escrito sino por todo lo que no escribió; 
y lo fue sobre todo para quienes, aunque alcanzaron a escribir tan “seriamente” 
como lo deseaban (tanto como para convertirse en autores), no llegaron a ser 
escritores.184En la economía simbólica que rodea al escritor desde el romanticismo, 
a veces más importante que lo escrito son las acciones, que suelen provocar la 
confusión entre una intención y una obra. Aunque esa obra se sepa inexistente, la 
acción (generalmente velada en un anecdotario de decadencia física y moral), la 
intención y el cuerpo alcanzan a cubrir lo que falta para hacer un nombre de escritor. 
Matías Behety fue la promesa de los hombres del ochenta como Emilio Becher sería 
la promesa de los del novecientos (Altamirano y Sarlo 1997). Son dos casos en los 
cuales dos generaciones cumplen con el requisito de tener su escritor malogrado. 
Cronológicamente en el medio entre uno y otro, a pesar de haber escrito una novela 
exitosa Miró alcanza a representar al artista muerto joven que sólo llega a serlo 
porque la muerte misma ratifica el futuro nunca consumado. Generalmente esto se 
                                                 
fue convirtiéndose en el aspecto ideal de la mujer, mientras que los grandes hombres de la 
segunda mitad del siglo XIX engordaron, fundaron imperios industriales, escribieron 
cientos de novelas, libraron guerras y expoliaron continentes” (36-37)   
 
184 Sobre Matías Behety y la importancia de su figura para la imagen del artista bohemio, 




da sin necesidad de que aquello que sí deja escrito el sujeto en cuestión alcance un 
valor semejante al de aquello que supuestamente anidaba ese futuro. Sin embargo, 
no hay que subestimar lo que había dejado Martel, algo que en principio aparece 
demostrado en el hecho de que su única novela nunca deja de aparecer en las 
evocaciones. 
La Bolsa es, además de una de las pocas novelas de la época escritas en 
Argentina de ese entonces que todavía pueden leerse, una obra que cristaliza 
algunas imágenes centrales para la definición del escritor y de las prácticas literarias 
en un lugar que todavía atrasaba cincuenta años en literatura. Puede ser que el 
periodista Miró haya echado mano de algunos lugares comunes, pero lo hizo bien. 
Esto es algo que reconoció Darío.  
Martel utilizó algunos lugares comunes que la literatura europea había 
dejado atrás unas décadas antes; pero su mérito fue haberlos reunido con la 
oportunidad: ese momento de desconcierto general que rodeó a la crisis del noventa. 
La Bolsa se lee como anticipación aunque haya sido publicada cuando todos sabían 
de la existencia de la crisis. Pero como no solamente todos en Buenos Aires sabían 
del krack económico sino que lo habían experimentado (y todavía, en muchos 
casos, lo estaban haciendo), la novela funcionó perfectamente como algo que todos 
esperaban: una suerte de lección ejercida por la literatura. No es otra cosa lo que 
Martel quiere hacer en la famosa escena del desfile de carruajes hacia Palermo, 
donde el poeta pobre (un “visionario”) observa a la burguesía porteña caer “en el 
abismo”. La lección está ensamblada sobre la moral dominante de la época y en esa 
lección, el poeta es el que advierte sobre los riesgos de la especulación, el que ve la 
catástrofe. Lo que nos dice esa escena es que no puede haber otro que advierta 
porque no hay nadie más que haya quedado afuera.185 
Ante la crisis del noventa –en su aspecto económico-financiero pero 
también en el dominio de la moral que había alcanzado a la política–, muchos de 
los estupefactos comentaristas que atinaron a explicar el fenómeno coincidieron 
                                                 
185 Según la lectura de David Viñas, La Bolsa representa la ciudad de la crisis como caos y 
“promiscuidad” desde una visión totalizadora: no hay culpables porque todos los son. Sin 
embargo, “el caos de una novela solo se logra con la inclusión permanente del autor” que 
será “el único al margen, el no complicado, el lúcido, el que se ha segregado, el irritado y 
tierno fiscal”. Según Viñas, el “poeta pobre” es un “inequívoco alter ego” de ese autor o 




precisamente en esto: que había que reconocer que “todos” eran responsables. Por 
supuesto, “todos” refería especialmente a los miembros de uno y otro sector de la 
política y de los altos negocios, a propios y ajenos dentro del sector dominante, 
aunque crónicas periodísticas y ficciones insistieron en presentar la “fiebre” bursátil 
como un fenómeno colectivo que había atravesado las divisiones sociales.186 En La 
Bolsa Martel reconoce la oportunidad porque reconoce que no se percibe un afuera 
desde donde juzgar a los responsables (y, en algunos casos, al mismo tiempo 
víctimas) de la crisis. No hay un afuera de “la sociedad”. A esta afirmación, la 
novela ofrece una respuesta favorable a la figura moderna del escritor. En la ficción, 
en el poeta puramente ficticio de La Bolsa, Martel encuentra ese afuera 
supuestamente inexistente y al hacerlo refuerza la “ficción” o el mito del escritor 
en la realidad. Lo hace ubicando al escritor en ese margen desde el cual ejerce su 
crítica hacia la burguesía. 
La clave de la efectividad de esta escena se encuentra en la misma 
marginalidad que suele ponerse en primer plano en las explicaciones sobre la 
bohemia. En un lugar como Buenos Aires, el solitario poeta de La Bolsa ocupa 
humildemente el puesto vacante de esa “elite marginal” de la que habla Nathalie 
Heinich (2005) para referirse a la paradójica posición de los artistas. Para sus 
compañeros de redacción –escritores, aspirantes a escritores o periodistas 
influyentes e inquietos que manejaban el registro del diario moderno y se ubicaban 
a la vanguardia por sus intereses culturales– Martel fue un bohemio. Las razones 
apuntan a su carácter “romántico”, a sus costumbres y a su relación con la poesía; 
pero buena parte de la bohemia de Martel se explica por la crisis y por su lectura de 
                                                 
 
186 Me refiero tanto a las novelas de la crisis (además de La Bolsa, Horas de fiebre de 
Segundo I. Villafañe y Quilito de Carlos María Ocantos) como al extendido corpus de 
ensayos de la época. Un notorio ejemplo de esta interpretación que se abstiene de depositar 
la responsabilidad de la crisis en un determinado grupo social es Dos novelas sociológicas 
de Ernesto Quesada. El autor aprovecha las novelas de Ocantos y Martel para escribir sobre 
el fenómeno ensayando un análisis comparativo con otras crisis a nivel mundial y 
buscando, por ende, ubicar a la Argentina en un estadio del capitalismo pasible de 
interpretarse a través de leyes sociológicas. Si bien Quesada intenta distanciarse de otros 
comentaristas, el efecto que produce su perspectiva cientificista coincide con los discursos 
que apuntaron a identificar la crisis como una enfermedad que había afectado a un  sujeto 
colectivo identificado con la nacionalidad. (Quesada, Ernesto, Dos novelas sociológicas, 




la crisis. Cuando Miró escribió La Bolsa la moral que lo guiaba ya estaba hecha, 
establecida. Fue el uso de esa moral lo que le permitió elevar al escritor como un 
tipo de autoridad hasta entonces inexistente en el país. Al menos en el plano 
imaginario, ese sujeto contrapuesto al materialismo reinante empezó a cobrar 
entidad no porque se creyera en un personaje de ficción sino porque la ficción –al 
montarse sobre una experiencia cercana– le otorgaba a ese personaje cierta realidad, 
lo hacía posible. Cuando poco más tarde entró en escena Rubén Darío este círculo 
se empezó a cerrar.187 
A pesar de las diferencias entre ambos (sobre todo en lo que respecta a la 
calidad de su escritura), Darío y Martel se complementaron. Podría decirse que en 
distintos momentos Darío tuvo sus “dobles” (Gómez Carrillo, Alejandro Sawa, con 
quienes tuvo también sus “entreactos violentos”), y que en esta etapa –sus dos 
primeros años de Buenos Aires– ese otro suyo fue Martel. Pero en este juego de 
dobles Darío siempre contó con una asimetría, que en este caso se expresa de este 
modo: mientras que Martel se encontró con la figura de escritor moderno en los 
versos de Darío, Darío la observó en el cuerpo de Martel. De otro modo no hubiera 
podido ver en su amigo a un representante de la nueva y melancólica aristocracia 
que él mismo quería representar. La pobreza y la marginalidad, pero también una 
distinción constitutiva que se colocaba en el extremo opuesto del craso 
materialismo burgués eran componentes de esta aristocracia con los que cumplía la 
figura de Miró.  
Si es que Martel no creyó que el poeta de su novela era él mismo (aunque 
sabemos que así lo imaginó), algunos de sus amigos insistieron en alentar esta 
identidad. Vale la pena repasar la escena: allí, el “pobre poeta que ha tenido que 
abandonar la buhardilla donde se moría de hambre y de frío, para envolverse en la 
‘capa de pobre’, en un rayo de sol”, esa “futura gloria de las letras americanas, 
cuyos versos nadie lee porque la Bolsa no da tiempo para ello”, mira, “sentado en 
un banco, y por debajo del ala ernome de su chambergo de bohemio […] los 
                                                 
187 En una lectura que va en este mismo sentido Alejandra Laera afirma que “cuando Darío 
llegó a Buenos Aires vino a encarnar un conjunto de rasgos que, aunque no terminaban de 
diseñarse con claridad, ya estaban en el imaginario y se atribuían a la imagen del poeta 
moderno, el artista”. Y vinculándolo también con Martel concluye: “En Darío, en 
definitiva, se realiza el poeta proyectado por Martel en su ficción del dinero de los años 




esplendores de aquella bacanal fastuosa, y su mente visionaria, enamorada de la 
antítesis, le presenta un cuadro pavoroso” (Martel 2013: 165-166). Miró no era un 
poeta pobre que vivía en una buhardilla por el sencillo hecho de que esto era 
imposible en Buenos Aires. Pero era, al menos para sus biógrafos contemporáneos 
que eran sus amigos y compañeros de redacción, un periodista que trabajaba a 
destajo para mantener a su madre viuda y a su hermana; alguien que no tenía más 
biografía que esta, con excepción de un dato negativo: por su apellido, podría haber 
nacido en cuna de oro. Pertenecía a una familia de ricos, pero formaba parte de la 
rama empobrecida de esa familia “aristocrática”. Como si se tratara de compensar 
simbólicamente este maltrato o infortunio material, Miró se dedicó por entero a la 
poesía, lo que quiere decir no tanto que escribió como que vivió o intentó vivir como 
un poeta. No importa si sus versos eran malos, si (como lo sugieren los propios 
testimonios) sobreactuaba su condición de escritor. Quienes lo rodeaban 
alimentaron su conducta: hiperestesia, extrema sensibilidad, pesimismo. Aunque 
esos datos sobre el carácter y la vida de Martel ya aparecían aquí y allá sugeridos 
(en las referencias dispersas en las mismas páginas de la prensa, pero también en 
algunos de sus propios textos)188 la leyenda se completó con su muerte. Esto nos 
lleva nuevamente a la tuberculosis. 
Poco quedaba de lo “interesante” de esta enfermedad como “enfermedad del 
individuo” que había sido aprovechada por el romanticismo (Sontag 2003: 37). El 
caso de Martel es particular porque en su corta vida (cortísima si se considera sus 
años de periodista y escritor) casi siempre se transparentaron los “rasgos” de la 
tuberculosis que, anacrónicamente, terminó de definirlo como poeta. De acuerdo 
con Susan Sontag, la tuberculosis es “una enfermedad del tiempo: acelera la vida, 
la pone de relieve, la espiritualiza” (2003: 21). Cuando Julián Martel murió a los 
veintisiete años terminó de “espiritualizarse”, pero antes de que las necrológicas 
mostraran esto ya se lo veía como afectado por la desmaterialización. Que en los 
últimos años de su vida el seudónimo con el que firmó todos sus textos literarios o 
                                                 
188 Pocos meses antes de su muerte, Martel publicó un texto titulado “Holgazanes y activos” 
que se lee como una especie de justificación de su carácter triste e inactivo opuesto al del 
hombre práctico. Allí, el holgazán, “muerto vivo”, escéptico y marginal, suicida, es el 
artista incomprendido en la sociedad materialista, el que desprecia el triunfo fácil. El texto 




referidos a la literatura haya reemplazado al nombre de Miró puede ser interpretado 
como uno de sus signos; pero esta desmaterialización se concretó también en los 
últimos meses de Martel, que sus compañeros observaron como abandono de la 
literatura y de la vida.189 Sontag también indica la pobreza como una condición 
instalada en la imagen de la enfermedad. Si bien en Martel esta condición pareció 
revelarse sobre todo a posteriori, su pobreza se expresó también en vida y no sólo 
en su asociación con el “poeta pobre” de la novela. Es el caso tan particular de José 
Miró, heredero sin fortuna, pero también del novelista cuyo éxito no alcanza más 
que para ejemplificar la imposibilidad de vivir de la literatura. Sin embargo, hay en 
este caso un elemento que no se puede soslayar. Se trata de que “Julián Martel” 
había nacido de un periodista. En estos años, la pobreza del escritor sólo podía 
medirse por la pobreza del periodismo. Es decir: aunque no todos los periodistas 
eran escritores, todos los escritores (en el sentido excluyente que empezaba a tener 
esta palabra) eran, por necesidad, periodistas. 
Todos estos rasgos reaparecen dos años después de su muerte, cuando uno 
de sus compañeros de La Nación, en el prólogo a una nueva edición de La Bolsa, 
hace un llamado “A los amigos de Julián Martel”. Allí, después de afirmar que 
“estamos en deuda con su memoria” y de recordar los méritos de la novela, Julio 
Piquet propone que se erija un busto de Martel: 
 
Seguro de que no sufro una ofuscación engendrada por el afecto, y 
convencido de que las capitales cultas son aquellas que rinden homenajes 
                                                 
189 Martel se había retirado a La Rioja (donde lo encuentra el futuro historiógrafo de la 
literatura argentina Ricardo Rojas) por recomendación de sus médicos, es decir, a causa de 
la tuberculosis. En esos meses, su firma no volvió a aparecer en las páginas de la prensa 
salvo en contadas ocasiones, y muchos interpretaron que esta era la última etapa de un 
proceso de abandono. Esta idea aparece por ejemplo en la silueta firmada por Jorge Ocampo 
en julio de 1896. El autor de esta nota habla de “su alejamiento y su voluntario retiro de 
todo centro donde la vanidad del talento se halaga y conquista nuevas coronas”. Y después: 
“Si recorremos con nuestra memoria recuerdos piadosos de otra edad, encontraremos 
repetidos estos casos típicos de organizaciones exquisitamente impresionables –fatalmente 
tristes, como dice Alfredo de Musset– para quienes los heraldos de la gloria, el aplauso 
arrebatado a la multitud, la solicitud enajenada de las gentes, son un motivo de 
padecimiento nuevo, un doloroso desencanto –y se alejan entonces como si la deidad que 
ellos enamoran no fuera prestigio de esta vida, sino creación ideal que debe buscarse en 
mundos soñados”. “José Miró (Julián Martel)”, en Buenos Aires. Revista Semanal 




igual a los héroes que a los poetas, inicio la idea de elevar un monumento a 
la memoria de Julián Martel.190 
 
Hasta entonces, no había ninguna estatua de un poeta en Buenos Aires; como 
lo sugeriría Rubén Darío, solo generales y doctores. Desde ya que el proyecto de 
Piquet no prosperó, pero el simple hecho de que esto se haya pensado habla ya de 
las transformaciones que en estos años atravesaba la identidad social del escritor. 
Ahora bien, es importante observar cuáles son los argumentos que justifican su 
propuesta además del cariño hacia el amigo; y por otra parte, qué es lo que implica 
que fuera Piquet, es decir un periodista, un calificado trabajador de la prensa pero 
periodista al fin (y no un escritor), el promotor de esta idea. Si bien no sabemos 
cuántas adhesiones recogió ni conocemos en detalle cada una de las respuestas por 
parte de los “amigos” de Martel, sí conocemos la respuesta de Rubén Darío.191 
El breve texto publicado en Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada está 
escrito con una prosa característica de las notas más “artísticas” de Darío. Allí 
aparecen, al mismo tiempo que una evocación del amigo, una nueva evaluación de 
la novela de Martel y un reajuste de los rasgos que componen su figura de escritor. 
Todo esto confluye en una sutil e indirecta rectificación de las ideas que sostienen 
el proyecto de Piquet. “Yo no sé si es una obra maestra”, había dicho este en dos 
ocasiones refiriéndose a La Bolsa; sin embargo, es “la mejor novela argentina”. Es 
esto lo que, según Piquet, le daba a Martel “títulos sobrados para que su nombre no 
caiga en el olvido”. Así, para justificar la erección del busto, se apoyaba en los 
méritos de esta obra escrita por un “muchacho de veintidós años”. Sin embargo, es 
aquí en donde surge una dificultad que Darío parece detectar. Se trata de que, para 
cumplir con su propósito, el monumento debía ser una evocación del poeta. Es 
decir: del poeta y no del novelista, en tanto era la poesía la que permitía representar 
                                                 
190 Julio Piquet, “A los amigos de Julián Martel”, en La Bolsa (Estudio social). Segunda 
edición, Buenos Aires, Imprenta artística Buenos Aires, 1898, pp. V-XI. Piquet se encarga 
de recordar que esta segunda esta edición se debe “al más tierno y piadoso de los afectos, 
el de la madre inconsolable”. 
 
191 En la nota que escribió a propósito de esta segunda edición de La Bolsa para el diario 
dirigido por Vega Belgrano, Lugones también se manifestó a favor de esta idea: “Julián 




cabalmente el tipo de consagración al arte que la estatua buscaba colocar en el 
escenario de la ciudad. Es en este punto que se revela el peso de una imagen de 
escritor que se había tramado de una manera particular con su obra; porque, 
evidentemente, no era la poesía la que justificaba que fuera Martel la figura elegida 
sino la novela en la cual había ubicado a su poeta. Para fijar el emplazamiento del 
busto, Piquet no solo transcribe una vez más el fragmento más citado de esta obra 
sino que vuelve a glosarlo:  
 
El sitio en que aquel debiera erigirse lo ha indicado él mismo en el mejor 
capítulo de su obra. […] 
En este capítulo Martel evocó en la descripción de un desfile a Palermo, la 
crisis suprema que acarrearía la “fiebre de progreso”, y por uno de esos 
caprichos propios de los artistas sensitivos, se describió a sí mismo en el 
personaje que figura como espectador del cuadro. […] 
Allí, en la vuelta de los jardines de la Recoleta, bajo los árboles y entre las 
flores, allí debe el artista realizar en la piedra la imagen que trazara el poeta, 
colocándole en la misma actitud que a él le plugo atribuirse, viendo la 
fastuosa avalancha de carruajes precipitarse en el abismo… (Piquet 1898: 
XVIII).   
 
Al dar por descontado que el “poeta joven, alto, enlutado, de fisonomía triste 
y resignada” de la novela es el propio Martel, Piquet prolonga una confusión entre 
ficción y realidad que había sido posible gracias a una representación de la crisis 
tramada en la “experiencia finisecular” (Laera 2014: 102). Si bien al hacerlo no 
hace más que reproducir el movimiento realizado por el mismo Martel, quien había 
combinado dos figuraciones (la del novelista que escribe para el folletín de un diario 
y la del poeta que se mantiene ajeno a la circulación del dinero),192 la idea pone en 
                                                 
192 Dice Laera: “De este modo, las dos figuraciones de Martel, el que escribe novelas y el 
que escribe poesía, se juntan y se separan en un solo movimiento que intenta resolver la 
contradicción: porque es el novelista, que escribe sobre el dinero pero a la vez cobra por 
escribir, el que representa en esa misma novela al poeta que se ha mantenido ajeno a su 
circulación (aun cuando algunos poemas también pueda verse en los diarios). La figura del 
poeta compensa, en cierto modo, la figura del novelista que el escritor representa al publicar 




crisis esta imagen cristalizada que lo había acercado al imaginario del artista 
moderno. No se trata únicamente de que Miró/Martel había publicado apenas unas 
pocas poesías (malas, por otro lado), lo que no parecía suficiente para hacerlo 
merecedor de un monumento. Se trata, sobre todo, de que la justificación de Piquet 
no logra salir de los límites de la novela aunque el escritor sea para él “el poeta” y 
no dude en entender a este personaje como una autorrepresentación de su autor. 
Sutilmente, el texto de Darío expone este desajuste entre dos figuraciones que se ha 
tornado contradicción. Es esto lo que explica que el nicaragüense acepte e incluso 
promueva la idea del monumento sin dejar al mismo tiempo de afirmar las 
limitaciones del autor de La Bolsa.  
Contando ésta, Darío mencionó a Martel en tres ocasiones. En todas se cuidó 
de hablar de él como un “bohemio” en uno de sus sentidos más corrientes, es decir 
como un escritor aficionado a la vida nocturna, reconocible por el desaliño de su 
vestimenta, que compartía con sus pares una orgullosa pero limitada marginalidad. 
En todo caso, fue el mismo Darío uno de los que más contribuyó a espiritualizarlo 
reforzando la idea de su pertenencia a una aristocracia del arte (para lo cual insistió 
en el paradójico destino que le había tocado a José Miró). Sin embargo, en la nota 
motivada por el prólogo de Piquet Darío utilizó, al igual que en su despedida, la 
palabra raté y depositó en su uso una carga de ambivalencia semejante a la que puso 
sobre la idea de que La Bolsa era un pastiche.193 Darío sabía muy bien que, con 
algunas prevenciones, estas dos palabras se volvían positivas en el contexto literario 
americano. En París, raté significaba sobre todo eso, un escritor fracasado, alguien 
que pertenecía oscuramente al proletariado intelectual sin llegar nunca a destacarse; 
en Buenos Aires y al ponerse entre signos de pregunta, permitía imaginar un talento 
y una intención cuyo fracaso se debía naturalmente a la incomprensión. Del mismo 
modo, según lo venía a sugerir Darío, ese pastiche de Daudet que era La Bolsa era 
un mérito, un logro formal no tan frecuente en el pobre panorama de la novela 
                                                 
193 En su texto de despedida leído en el entierro de Martel, Darío había dicho: “Por eso, por 
tu corazón y talento, yo te defenderé y amaré tu memoria puesto que re comprendí! ¡Raté! 
Dirá una conciencia: y mi corazón clamará: ¡Haced La Bolsa!” (“Julián Martel”, La 




americana, aunque no más que eso.194 Como si se tratara separar al amigo, a quien 
podía recordar como un enamorado del arte que “sabía pasear [su] figura pálida y 
noble entre las medianías” de su novela, y con esto repartir los lugares que les 
correspondían al escritor real y al escritor imaginario, Darío buscaba poner las cosas 
en su lugar. Lo notable es que se inclinara precisamente por este último para afirmar 
la condición de artista de Martel.  
En el “recuerdo monumental” Martel podía ser “aquel triste caballero del 
país de Bohemia”; alguien que representaba al poeta a condición de que en lugar de 
su obra se pusiera en primer plano el destino paradójico de quien había muerto en 
plena juventud. Es decir que el artista Martel solo aparecía por la vía de una 
marginalidad que se confirmaba en ese destino. Darío lo condensa hábilmente en la 
ironía que habría marcado la vida de Martel: “Entre las tradicionales hadas que 
rodearon su cuna, una se llamaba por cierto Eironeia. Ésa fue la que le puso en el 
talento la limitación, en la aristocracia la pobreza, en el amor la timidez, en su 
juventud la enfermedad, y en su renombre la duda”.195 Aunque se guarda muy bien 
de utilizar la palabra fracaso, todos los términos que introduce Darío para 
mencionar aquello que le había sido negado a Martel (es decir el talento, la 
aristocracia, el amor, la juventud y el renombre) apuntan en ese sentido. Si esto no 
le impide sumarse a la idea del monumento es porque, a diferencia de Piquet, quien 
encuentra en Martel más bien un paradigma de los nuevos escritores surgidos en el 
ámbito del periodismo, Darío parece confiar en la eficacia de un relato que en el 
ámbito francés había funcionado como un “mito fundador” del estatuto del artista, 
“constructor de vocaciones, creador de realidades” (Heinich 2005: 39).  Darío sabía 
muy bien que ese mito tenía tanto una versión idealizada en la cual la marginalidad 
y la pobreza podían procesarse alegremente como una circunstancia de la juventud, 
como una versión más realista y hasta sórdida en la cual estos rasgos que definían 
al artista en contra de la vida burguesa terminaban por traducirse en resignación y 
fracaso. Para tomar las palabras de Heinich, Darío conocía el “encanto” de la 
                                                 
194 “Mi pobre y brillante amigo Julián Martel realizó el plausible esfuerzo de La Bolsa, obra 
llena de talentos, de promesas, de vida, pero pastiche” (España contemporánea, Paris, 
Garnier hnos., 1907, p. 335). 
 





bohemia tanto como su versión “desencantada”. Esta última versión se ajustaba 
mejor a alguien que, como Martel, si había encontrado un éxito medido a través de 
una novela, había encarnado sobre todo la privación material y la pérdida de los 
ideales. En realidad (como lo prueba la versión ingenua e inverosímil de la bohemia 
narrada por García Mérou) esta versión respondía mejor a la figura del escritor que 






















Entre la serie de retratos publicados en Buenos Aires. Revista Semanal 
Ilustrada, la imagen de Darío que apareció el 18 de agosto de 1896 se distingue por 
varias razones. En primer lugar, no se trata de una fotografía sino del dibujo de 
Eduardo Schiaffino que apenas dos meses más tarde serviría como base para la tapa 
de uno de sus libros fundamentales en su campaña de promoción de la figura del 




extrañeza, provocaría la crítica de Paul Groussac,196 el dibujo del rostro del poeta 
se inscribía en la revista ilustrada, al alcance de los lectores burgueses, según un eje 
de semejanzas y diferencias. Colocado en el centro de una página de Luis Berisso 
titulada sencillamente “Rubén Darío”, este retrato se incorporaba a lo que los 
lectores ya estaban en condiciones de reconocer como una fisonomía de la vida 
literaria de Buenos Aires; es decir: una “silueta” conformada por los rasgos 
singulares de diferentes individuos que, por un proceso de acumulación de nombres 
propios y de fusión de las particularidades de cada uno de los rostros, daba cuenta 
de la existencia de una comunidad de escritores. Ahora bien: como si buscara 
responder al principio de representación de esa imagen colectiva, Darío se aparta 
del dispositivo común y, en lugar de entregar una fotografía suya como el resto de 
los protagonistas, hace que debajo de su nombre aparezca el retrato de un artista. En 
este punto aparece el segundo rasgo de esta diferencia, porque la disposición de 
Darío respecto del retrato como artefacto cultural despierta una serie de preguntas 
que llevan a revisar toda la serie: ¿qué significa posar para una foto?, ¿implica esto 
alguna diferencia con esa especie de contemplación a la inversa que se desprende 
del retrato artístico? 197 
                                                 
196 En su crítica a Los raros publicada en La Biblioteca y reproducida más tarde en La 
Nación, Groussac no se limitó a atacar el contenido de este libro al que caracterizó como 
una “reunión intérlope”. Además, al enfrentarse con los “pseudos-talentos decadentes” que, 
según él, Darío habría mezclado con los verdaderos poetas, utilizó hábilmente el argumento 
de que aquellos acostumbraban transferir “la originalidad, ausente de la idea, en las tapas 
de sus delgados libritos”. Y continuaba: “A este propósito, séame lícito reprochar al Sr. 
Darío las pequeñas ‘rarezas’ tipográficas de su volumen, indignas de su inteligencia. Aquel 
rebuscamiento en el tipo y la carátula es tanto más displicente, cuanto que contrasta con el 
abandono real de la impresión…” (“Los Raros. Por Rubén Darío”, La Nación, 25 de 
noviembre de 1896). Cabe aclarar que la tapa diseñada por Schiaffino para la primera 
edición de Los raros difiere bastante de este dibujo que le sirve de base. Tal como la 
describe Laura Malosetti, en esa tapa “[e]l título y el nombre de autor aparecían 
entrecruzados en vertical y horizontal, con letras de fantasía enmarcando una imagen 
extraña, sin cuello, de Rubén Darío” (Malosetti Costa 2001:410; la reproducción de la tapa 
en p. 347).  
 
197 Sigo en este punto las reflexiones de Jean-Luc Nancy (2006), quien define al retrato 
como aquel cuyo objeto es “el sujeto absoluto: despegado de todo lo que no es él, retirado 
de toda exterioridad” (11). Siguiendo esta definición fundada en la autonomía del retrato 
pictórico, Nancy afirma que “[e]l estado civil del retrato es su estado figural”, y en este 
sentido deja de lado todo aquello que podríamos incluir en el terreno del retrato de 
identificación, es decir aquel que “se hace referencial e individualizador (retrato para el 
reconocimiento -en todos los sentidos del término- de la posteridad, el pueblo, la familia y 




 Más allá de que la representación proveniente del retrato fotográfico 
conlleva –tanto como la pintura y el dibujo– una serie de mediaciones (culturales, 
perceptivas, institucionales) que la apartan de ese carácter de pura inmediatez con 
la cual se la imaginó en un principio, hacia finales del siglo XIX se conservaba 
todavía la impresión de que la persona fotografiada no hacía más que entregarse al 
registro impersonal de la técnica. Como un gesto inseparable de su carácter de 
evidencia, la adjudicación de la responsabilidad de las imágenes a los procesos 
mecánicos y químicos que intervenían en su ejecución otorgaba al retrato 
fotográfico la condición de un resultado desprovisto de intención humana.198 
Cuando alguien se disponía a ser fotografiado, no se entregaba a la habilidad de una 
persona, o sólo lo hacía esperando que ella pudiera cumplir con mayor o menor 
pericia una serie de procedimientos previstos de antemano. Como vimos más arriba, 
en el caso de las revistas ilustradas esta concepción modeló desde el principio 
(incluso cuando todavía no se podía ofrecer una reproducción precisa del retrato) la 
aspiración de colocar ante la mirada de los lectores un objeto definido por su 
precisión referencial, esto es, un retrato de reconocimiento, consagrado a una 
semejanza cuya promesa podía cumplirse en el exterior de la imagen. Los retratos 
de escritores que vimos hasta aquí no escaparon a la ley general que se basaba en 
esta presunción de transparencia; y un hecho que se desprende del carácter 
comercial de las fotografías que se reprodujeron en Buenos Aires es que su 
publicación provenía de una demanda directa de los responsables de la revista, 
                                                 
ontológica del retrato es que se organiza alrededor de la mirada: “Antes que cualquier otra 
cosa, el retrato mira: no hace más que eso, y en eso se concentra, se envía y se pierde. Su 
‘autonomía’ reúne y aglutina el cuadro, el rostro todo, en la mirada: ella es la meta y el 
lugar de esa autonomía” (70). 
 
198 Esta creencia tiene su propia evolución, y para hablar de la técnica como responsable de 
la imagen fotográfica es necesario haber pasado por una primera instancia. Paola Cortés 
Rocca aborda la comprensión de la fotografía como una “representación sin sujeto” 
remontándose a las ideas expuestas por Fox Talbot en The Pencil of Nature (1844) según 
las cuales es la naturaleza quien imprime las imágenes, y al nombre que Niepce y Daguerre 
otorgaron a su procedimiento: heliografía (escritura solar). “Así, en la imagen fotográfica 
pareciera que es el sol y no el fotógrafo el que, a través de una técnica particular, compone 
lo retratado. La técnica reafirma esta creencia inicial poniendo ante los ojos del espectador 
una serie de procedimientos técnicos, tan aparatosos e inexplicables que opacan la 
participación de toda subjetividad en la foto” (Cortés-Rocca 2011: 25) Por su parte, 
Annateresa Fabris 1998: 13) dice acerca del daguerrotipo que “[p]roporciona uma 




satisfecha por los protagonistas con la entrega de un ejemplar de su rostro que éstos 
tenían ya a disposición, posiblemente en formato de tarjeta de visita. Es decir que, 
en paralelo con la objetividad de la ciencia a la que se confiaba la “reproducción” 
de la propia identidad, aparecía este otro mecanismo por medio del cual el rostro 
adquiría un estatuto público que en realidad ya estaba implícito en la imagen.199 La 
propiedad, en todos los sentidos de este término, intervenía en este proceso: como 
dueño absoluto de la imagen, el retratado la cedía para su publicidad; pero este 
movimiento afirmaba la propiedad de sí que allí se inscribía desde un principio.  
Ahora bien, mientras que la fotografía, por lo general, no abre la pregunta 
por el operario (de una máquina), la pintura o el dibujo siempre apunta a un origen 
en el que se esconde la mano del operador. En el retrato de Darío esto es 
fundamental, precisamente porque allí el artista no pretende disimularse. Por el 
contrario, queda al descubierto, señalado; incluso en su reproducción, el nexo entre 
el dibujo y el cuerpo del artista aparece a la vista del público. En el borde inferior 
derecho de la imagen, en el límite de ese fondo sobre el que se destaca la cabeza del 
poeta se lee: “A Rubén Darío”; un poco más abajo el nombre del pintor (su firma) 
y en la línea inferior el año en que se realizó el dibujo: “1896”. Debemos 
preguntarnos: ¿qué significa este trazo personal que parece imponerse como una 
marca inseparable del retrato? ¿Cómo traduce la relación que da lugar a la imagen? 
Esta última pregunta encuentra una respuesta en el proyecto de modernización de 
las prácticas artísticas que, como vimos anteriormente, Schiaffino había desplegado 
en varios frentes.  
En la cuarta y exposición anual del Ateneo, el pintor expuso su retrato de 
Darío.200 Al presentar este dibujo, Schiaffino no hacía otra cosa que explicitar, en 
                                                 
199 Sobre la intervención de lo público en los vínculos entre fotografía y vida privada, dice 
Luis Priamo: “El carácter específico de todo documento fotográfico contiene lo público –
o lo social– de un modo casi ontológico. En toda experiencia de retrato fotográfico la lente 
de la cámara representa la mirada de los otros, el ojo social introyectado en nuestra 
sensibilidad y reflejos” (Priamo 1999: 280).  
200 La “Cuarta exposición anual y primera trienal”, inaugurada el 21 de octubre de 1896, 
fue el último de los salones organizados en el Ateneo antes de que se oficializara la creación 
del Museo de Bellas Artes, del cual Schiaffino sería el primer director. Este salón no tuvo 
el éxito, ni mucho menos la atención de la prensa, que habían tenido los anteriores. Si bien 
el retrato de Darío no fue una de las obras destacadas sí era una de las novedades, ya que 
la mayor parte de los artistas reconocidos (incluyendo al autor de esta obra) no agregaron 




un espacio sensible a las discusiones sobre la renovación estética que se estaba 
llevando a cabo en Buenos Aires, la relación productiva que había establecido con 
el poeta nicaragüense. Sin embargo, más allá de los aspectos institucionales que 
llevan a definir los vínculos entre la poesía y las artes plásticas que se establecieron 
en estos años, la presencia del nombre de Schiaffino en el retrato puede leerse en 
otra dimensión. Porque, además de exponer esta alianza con Darío en la superficie 
de la imagen, esta inscripción se incorpora a la identidad que allí se presenta. Lo 
hace, en primer lugar, provocando una desviación de la mirada, en tanto el nombre 
del pintor aparece con todos los elementos que se conjugan en la firma: su función 
individualizante, su efecto de presencia, su prominencia visual como signo personal 
y su fuerza de acto de lenguaje (Fraenkel 2008: 17). Ahora bien: si la firma de 
Schiaffino excede la función del nombre propio es porque, además, parece 
cuestionar la relación de exterioridad que se impone entre una obra y su autor. Es 
en este punto que aparece la condición de la firma moderna que, de acuerdo con 
Béatrice Fraenkel (2008: 20), hace que pueda ser considerada como una extracción 
de la huella del cuerpo del signatario. 
Así rubricado, el retrato de Darío convoca una problemática muy diferente 
a la que podían plantear los rostros fotografiados del resto de los escritores. 
Concretamente, lo que pone en juego la firma del pintor en el retrato es la cuestión 
del valor de autenticidad, un elemento que aparece estrechamente ligado a la 
concepción moderna del artista y del escritor. Mientras que las fotografías que 
vimos hasta acá buscaban autentificar ante todo una identidad (la identidad civil de 
la persona, de la que depende su identidad como escritor), el rostro dibujado se 
desentiende de este propósito gracias a la mediación de la mano del pintor. Pero lo 
más importante de la diferencia que se impone con esa mediación es que ésta no se 
reduce simplemente a la condición humana detrás del dibujo (el artesano frente a la 
técnica pura de la máquina), sino que recae en el estatuto del artista entendido como 
una figura inserta en el marco de un sistema de valoración que se funda en lo que 
Natalie Heinich (2000; 2005) ha denominado el “régimen de singularidad”.  
Heinich observa que a lo largo del siglo XIX la búsqueda de autenticidad 
comenzó a afectar progresivamente no sólo a las obras sino también a aquellos que 




considerados desde el punto de vista de la calidad de su persona. Esta extensión de 
las cualidades del producto hacia el productor abarcó tanto la “sinceridad’’ del acto 
artístico (aquello que por medio del control de la intencionalidad permite certificar 
la condición artística de la obra), como la exigencia de originalidad (el individuo 
singular, fuera de lo común, que produce una obra irrepetible) (Heinich 2010b: 4-
5). Volviendo ahora a nuestro retrato, lo que se pone de manifiesto en la sustitución 
de la fotografía por el dibujo, en el juego de las firmas, de las personalidades y de 
los valores en el que nos introduce, tiene que ver con el reemplazo de un tipo de 
autenticidad (la identidad del sujeto retratado) por otro, afincado en el dominio del 
arte. De este modo, tal como se dispone en las páginas de Buenos Aires, el retrato 
de Darío da una vuelta de tuerca a la representación del escritor, por la cual esa 
exigencia de ser insustituible colocada sobre toda persona, y la necesaria 
individualización que le corresponde, deja de ser privativa de una silueta, de un 
rostro y de su correspondencia con una identidad civil. Se trata, en suma, de un 
cambio de foco entre dos sistemas axiológicos que lleva desde un valor socialmente 
y jurídicamente fundamental pero extrínseco al arte, al valor del propio arte que de 
este modo asume el espacio que ha dejado vacante la “autenticidad” del sujeto 
retratado.  
Este desplazamiento de valores, que nos lleva a cambiar de dirección la 
mirada desde el rostro hacia la materialidad de una obra artística, es coherente con 
las operaciones por las que atraviesa la escritura de Darío en Buenos Aires. No se 
trata simplemente de que por medio de este retrato Darío se presenta a sí mismo 
como “obra de arte’”, aunque este propósito se haga presente en la diferencia con 
que se inscribe en el conjunto. Además, el retrato abre una lógica por la cual los 
valores representados por la firma del artista (la autenticidad de la obra, su 
pertenencia al mundo del arte, su singularidad) se transmiten a la imagen de Darío 
y la potencian, acercándola a eso que Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy denominan 
una iconografía del autor: una virtualidad que, a medio camino entre el sentido (de 
un texto, de una obra) y la evidencia (de una imagen, de una fisonomía), durante el 
romanticismo temprano había comenzado a entreverse como la singularidad de un 
autor, su propiedad inalienable, su “característica”. Este concepto, en el que se 




en el siglo XIX (originalidad, relación de propiedad material con el texto) buscaba 
orientar un trabajo de la crítica consistente en “caracterizar la virtud creadora 
propia de una obra determinada (opus singular o bien corpus de un autor), en 
discernir, extraer y recomponer los rasgos característicos y, en este sentido, el 
carácter singular de un autor’’, del mismo modo en que se puede extraer lo 
distintivo de una persona de su rostro, su voz y su fórmula genética (Ferrari y Nancy 
2005: 18). Al recuperar este concepto, Ferrari y Nancy insisten en señalar la 
cercanía de ese rasgo particular e inalienable que se proponía revelar la crítica 
romántica con la escritura en su sentido gráfico, es decir con “la impresión de un 
trazo propio, inimitable y cuya esencia característica impregna absolutamente la 
rúbrica última, es decir la firma...” (19). La firma expresa la aspiración a comunicar 
esos dos universos al parecer inconmensurables (“la obra’’ y “el hombre’’) que se 
debaten en la imagen del autor entendida como médium. 
La diferencia fundamental con que el rostro de Darío se inscribe en las 
páginas de Buenos Aires, más allá de una réplica al carácter familiar y comercial del 
resto de los retratos de escritor publicados en la revista, puede definirse por la 
tendencia del retrato a funcionar él mismo como firma. ¿O acaso al proponerse 
como un juego de espejos entre el rostro y el trazo del artista la firma de Schiaffino 
no se impone como el reverso de otra firma, la del mismo Darío, cuyo lugar es 
ocupado por el rostro? ¿O es que no hay en él, en su aspiración a convertirse en 
marca original, el testimonio de su orientación hacia una escritura reconocida y 
reconocible? Como veremos enseguida, la definición de Darío como escritor se 
apoya en buena medida en la singularidad de una escritura que se vuelve distintiva 
para los lectores de la prensa porteña.  
El breve texto escrito por Luis Berisso para acompañar el retrato puede 
leerse en esta dirección. Porque, aunque nada dice en particular acerca de la 
especificidad de la imagen, sí nos advierte sobre las condiciones de posibilidad que 
hacen que en el rostro pueda “leerse” una escritura. Como si se tratara de registrar 
el “nacimiento” de Darío en el ámbito porteño, la silueta de Berisso retoma el 
artículo consagratorio de Juan Valera por medio del cual se había hecho conocido 
como poeta. Entre las citas ya para entonces recurrentes de este artículo sobre Azul... 




Argentina, los motivos que estructuran esta semblanza aparecen como resultado de 
una especie de balance de sus tres años de residencia en Buenos Aires. Esos motivos 
son claramente tres: la originalidad, la singularidad y la rareza; y la prueba de la 
autenticidad de estas tres condiciones es el fracaso de sus imitadores. Berisso 
concluye:  
 
El intelectual formó escuela. Tuvo imitadores. No considero, por cierto, en 
este número, a Ricardo Jaimes Freire y Leopoldo Lugones, pues tienen 
rasgos y sello profundamente personal. Sucedió lo que no podía menos que 
suceder: fracasaron. Los que en adelante sigan sus huellas sin penetrar sus 
procedimientos artísticos, fracasarán también, porque toda imitación en arte 
es detestable, y toda obra que no transparente una modalidad característica 
o un temperamento original no será duradera.201 
 
No es casual que en esta reflexión Berisso utilizara algunos términos 
asociados a una crítica “figurativa” similar a la que Darío había ejercido en sus 
artículos de Los raros. En esta línea, la poesía verdadera se identificaba tanto con 
una firma como con una “fisonomía”; es decir, con dos marcas que definían el lugar 
del individuo y de la autenticidad entre los valores del arte moderno. Contra la 
posibilidad de la imitación literaria –la posibilidad de igualar lo que en definitiva 
pertenece a un individuo singular e irrepetible–, Berisso redondeaba su nota sobre 
Darío con un argumento tan sencillo como irrebatible: “no hay dos naturalezas 
idénticas, ni dos fisonomías exactamente iguales’’. 
 
                                                 









El nombre de un autor está impregnado de su obra. Nombrar a 
Victor Hugo es dar idea de algo grandioso y solemne. Si 
pronunciamos la mágica palabra Byron, nos parece entrever al 
pálido Don Juan sacudiendo su cabellera encrespada y 
levantando la copa del festín en el harem esplendoroso. Brillo 
de piedras preciosas, extraños fulgores, tenues fajas de iris 
temblorosos, músicas triunfales, rayos de luna, apoteosis 
soberbias, rumores de alas, cuadrigas desenfrenadas, torsos 
magníficos, cuanto hay de más bello en la forma, de más 
rítmico y sonoro en la música, de más delicado en el colorido, 
de más esplendoroso y deslumbrador en los efectos de la luz y 
en los espejismos de la gloria y del arte, todo eso lo evoca el 
nombre de Rubén Darío, famoso hoy en medio mundo, y del 
que es dueño un muchacho negro y bajito, nacido allá en 
Nicaragua y educado en Chile, de 26 años apenas, reformador 
de la lengua castellana y autor del verdadero prodigio de haber 
hecho a este idioma tan elegante y delicado como lo es el 
francés de la decadencia más refinada y exquisita.  
 
Julián Martel, “Impresión rápida sobre un autor”, Tribuna, 14 




Hay un fragmento de la autobiografía de Rubén Darío que ha sido muchas 
veces citado como un testimonio de sus años de residencia en Buenos Aires, y que 
tiene la virtud de presentar de manera condensada algunas de las condiciones 
materiales para el surgimiento del escritor moderno: la alternancia entre el trabajo 
periodístico y el trabajo propiamente literario, los hábitos nocturnos que introducen 
un nuevo modelo de agrupación entre escritores y un tipo de relación con el dinero 
que se opone a la lógica burguesa: 
 
Pasaba, pues, mi vida bonaerense escribiendo artículos para La Nación, y 
versos  que fueron más tarde mis “Prosas Profanas”; y buscando por la noche 
el peligroso encanto de los paraísos artificiales. Me quedaba todavía en el 
Banco Español del Río de la Plata algún resto de mis águilas americanas; 




fondos (Rubén Darío 1916: 174) 
 
 Darío no hizo, con los materiales de la bohemia, una obra de arte de su vida, 
como sí lo hizo por ejemplo en la Argentina su amigo Charles de Soussens, 
precisamente porque optó por hacer una obra. Pero la bohemia le sirvió en 
ocasiones, como un telón de fondo, para explicar que la elaboración de esa obra 
había contado con las modulaciones de una vida de artista cuyo escenario propicio 
encontró en Buenos Aires.202 Así, al recordar fugazmente los años de gestación de 
Los Raros y de Prosas Profanas, el desorden económico (como el “desorden” 
nocturno de los paraísos artificiales) aparece únicamente inserto en el marco de una 
vida ordenada por el impulso de la producción.  
Fue Angel Rama (1977: XI) quien advirtió hasta qué punto el relato de las 
penurias monetarias del poeta se había convertido en una inflexión recurrente en el 
registro de historias triviales acumulado por los memorialistas. Sin embargo, la 
referencia a la disipación del dinero en este caso, articulada por el propio Darío, 
parece adquirir una función específica en la lógica de atribuciones del relato 
autobiográfico. Lejos de buscar un refuerzo del propio anecdotario, la aparente 
digresión sobre el “vuelo” de las águilas americanas que Darío conservaba en un 
banco de Buenos Aires no pretende ser otra cosa que un elemento informativo en 
un discurso que busca organizar la experiencia del pasado. Es decir: 
independientemente de que nos diga algo acerca de una problemática relación por 
medio de la cual se manifiesta la posición del artista en la sociedad mercantil, aquí 
la referencia al dinero se ofrece como un dato puro; y este dato instituye un corte 
significativo en el trazado del itinerario del escritor. 
 Si hay una motivación para que Darío comente la rápida extinción de su 
patrimonio consiste en que el desorden económico en este caso se asocia con otra 
circunstancia para determinar conjuntamente la necesidad de un nuevo 
ordenamiento. Retomemos el hilo del relato: Darío llega a Buenos Aires en agosto 
de 1893 con el cargo de cónsul general de Colombia. Encuentra que, tal como lo 
esperaba, ese cargo casi no le demanda ningún trabajo y entonces se dedica de lleno 
                                                 
202 Para un desarrollo sobre esta cuestión de la vida como obra en el caso de Charles de 




a su actividad en la redacción de La Nación y a su producción poética. De este 
modo transcurre su vida en esta ciudad hasta que, junto con el dinero de su cuenta 
bancaria, se disuelve el reaseguro de su cargo diplomático. Nada más alejado del 
vuelco dramático con que este episodio podría haber representado la situación del 
escritor en el fin de siglo que la neutralidad con que la narración busca orientarse 
hacia una resolución del conflicto: 
 
Vino la noticia de la muerte del doctor Rafael Núñez y pocos meses después 
recibí nota de Bogotá, en que se me anunciaba la supresión de mi consulado. 
Me quedé sujeto a lo que ganaba en La Nación y luego a un buen sueldo que 
por inspiración providencial, me señaló en La Tribuna su director, ese 
escritor de bríos y gracias que se firmaba Juan Cancio y que no es otro que 
mi buen amigo Mariano de Vedia (Darío, 1916:175). 
 
 Es decir que la muerte del ex-presidente Núñez, quien había oficiado como 
su protector, había clausurado para Darío la posibilidad de combinar el patronazgo 
con el ejercicio rentado de la escritura. Es entonces cuando por primera vez, según 
su relato, la prensa se convierte en su exclusiva fuente laboral. 
Darío narra cada uno de estos episodios como si se tratara de una secuencia 
cronológica perfectamente ajustada, en la que se disponen los elementos de un 
cambio significativo. Pero ese cambio, que consiste en el reemplazo de la 
protección política que había acompañado desde el comienzo y casi sin 
interrupciones su actividad de escritor por el ofrecimiento de un puesto laboral que 
marcaría su plena incorporación en el espacio de la prensa porteña, queda solapado 
por el argumento de la subsistencia; como si en la entrada en el diario Tribuna se 
jugara únicamente la sustitución de su fuente de ingresos. Al menos así lo sugiere 
la mención del sueldo, en el que parece sintetizarse este paso de la diplomacia a la 
plena dedicación a la escritura por la vía del trabajo en el diario. Esta especie de 
filtro economicista parece disolver, en el recuerdo de Darío, el costado 
problemático con que se habría establecido, hacia el fin de siglo, la relación de los 
escritores con el mercado. Paralela a esta, e igualmente importante, es la 




asumen los textos que escribió para este diario en el marco de su producción. Sin 
embargo, es en estos mismos textos firmados con el seudónimo Des Esseintes que 
puede leerse un tipo de resolución de ese vínculo que se aparta de las respuestas 
que se habían planteado en Buenos Aires. 
 Cuando Darío escribe sus colaboraciones para Tribuna, como una sección 
casi diaria en este diario vespertino que se presenta bajo el título “Mensajes de la 
tarde”, se ocupa de un trabajo que combina la regularidad profesional del periodista 
moderno con la libertad autoral del escritor. En ese sentido, su tarea se aleja de las 
crónicas producidas para La Nación por una doble y paradójica constricción que lo 
coloca entre la necesidad absoluta de la nota cotidiana y la autonomía absoluta del 
poeta. En su autobiografía, Darío fue mucho menos reticente a declarar las 
condiciones contractuales de este empleo que en otras ocasiones; y esas 
condiciones representan, en buena medida, lo que puede leerse en los “Mensajes 
de la tarde”: “Mi obligación era escribir todos los días una nota larga o corta, en 
prosa o verso, en el periódico” (Darío 1916:175). Darío escribió prosas (casi todas 
muy breves) y publicó versos, casi todos de aquellos que lo ocupaban en su vida en 
Buenos Aires, es decir, de aquellos versos que pasarían a formar parte de sus Prosas 
Profanas. Muchas de sus prosas dialogaron con la realidad, que eran las noticias de 
los diarios matutinos y se dirigieron, sobre todo, a las mujeres de los hombres que 
leían este diario de la tarde. Además, como se verá más adelante, muchas de esas 
prosas breves firmadas con el seudónimo Des Esseintes que Darío publicó en 
Tribuna, denunciaron el imperio del hierro y reclamaron para los poetas el reino 
perdido del oro. 
 Ahora bien: aunque es verdad que Darío pasó a formar parte de este diario 
a través de un “contrato” muy distinto del que por entonces podía enmarcar el 
trabajo del periodista profesional, “Los Mensajes de la Tarde” dejaron de publicarse 
algunos meses antes de la muerte del ex presidente colombiano que dejaría a Darío 
sin su puesto consular. La muerte de Rafael Núñez se produce en septiembre de 
1894. Entre los primeros días de septiembre de 1893 y los últimos días de enero de 
1894, Darío había publicado todos sus “Mensajes”. 
 Más que responder a un prurito positivista, la corrección cronológica se 




rodearon la escritura de estos textos. Porque es así considerados, en la trama de 
relaciones en la que se insertan, que abren algunas preguntas sobre los vínculos 
entre la prensa y la vida literaria. Darío comenzó a escribir para Tribuna poco más 
de veinte días después de su arribo, el 7 de septiembre de 1893.203 Durante los cinco 
meses en los que se extendió esta colaboración, mientras gozaba de su cargo 
consular, no publicó más de seis artículos en La Nación, manteniendo una 
regularidad semejante a la que había sostenido durante el mismo año, antes de su 
llegada al país.204 No es necesario cuestionar la importancia fundamental que 
asumió el diario de los Mitre en este tramo de su trayectoria como lo haría hasta el 
final de su vida para considerar como significativa su presencia casi permanente en 
las páginas del diario de la tarde durante los meses iniciales de su residencia en 
Buenos Aires. Por otro lado, como lo observa Susana Zanetti en uno de los pocos 
trabajos dedicados a estos “Mensajes…’’, los dos tipos de colaboración tienen una 
importancia complementaria en los cambios que se producen en su escritura entre 
sus etapas chilena y argentina.205 Si, en efecto, en estos mismos meses Darío destinó 
a La Nación algunos artículos en los cuales volcó “la insistencia en la explicitación 
de su estética” en una actitud alerta a la proyección de su nombre en el escenario 
                                                 
203 La primera colaboración fue un texto de bienvenida dedicado un actor español: “Para 
Antonio Vico” (Reproducido en Darío 1938: 1). Para un registro completo de los textos 
firmados por “Des Esseintes” y una transcripción de los sueltos que acompañaron los 
“Mensajes de la tarde”, véase el anexo II de esta tesis. 
 
204 Los textos firmados por Darío en La Nación a lo largo de este período son los siguientes: 
“Sensaciones de arte. La victoria de Samotracia”, 12 de septiembre; “Un poeta príncipe. 
K.R. La poesía rusa. Místicos y altruistas. Lo que canta el lírico imperial”, 10 de octubre; 
“Páginas literarias. Un escritor americano en París. La crítica artística”, 11 de noviembre 
(todos de 1893). 1894: "El caso de la señorita Amelia", 1 de enero; “Manicomio de artistas. 
Degeneración. La última obra de Max Nordau”, 8 de enero; “Pro Domo Mea”, 30 de enero 
(en febrero no aparecen colaboraciones). Extraigo la referencia del Indice cronológico de 
las crónicas de Darío en el diario porteño, en Zanetti 2004: 141-171.   
 
205 Zanetti ensaya una corrección respecto de los lugares comunes de la crítica alrededor de 
este pasaje que se condensaría entre Azul… y Prosas profanas advirtiendo acerca de “los 
profundos cambios en la escritura y en las operaciones de afirmación de sus concepciones 
estéticas ocurridos en el rápido proceso que conjuga los ‘Mensajes de la Tarde’ y sus 
primeros artículos en La Nación” (2002: 1). Si este pasaje se ha traducido generalmente 
como el vuelco hacia la “evasión” poética, Zanetti prefiere apelar al concepto de 
“ensoñación” para caracterizar esta prosa lírica como el campo de ensayo de una 
concepción del arte y del artista ya presente en textos del libro de 1888: “El velo de la reina 




público hispanoamericano (Zanetti 2002: 3), las notas de Tribuna plantean otras 
problemáticas vinculadas con su inserción en el ámbito local.  
La crítica sobre este período ha insistido en muchas ocasiones sobre el 
impacto que tuvo el poeta nicaragüense dentro de la literatura argentina, no solo a 
causa de las innovaciones que introdujo en la forma poética sino también en cuanto 
a la constitución del imaginario en el que se define una nueva figura de escritor. Sin 
dejar de articularse con la dimensión colectiva que daría lugar a las 
representaciones de la vida literaria, ese imaginario se proyectó también sobre los 
rasgos que permitían definir la práctica de la literatura en función de una 
singularidad individual.En este sentido, las preguntas que permiten hacer los 
“Mensajes de la tarde’’ se refieren a los modos en los que se instituye el nombre del 
escritor para los lectores porteños en la última década del siglo: ¿cuáles fueron los 
mecanismos que posibilitaron en estos años el reconocimiento de la firma y de la 
autoridad literaria en el interior del diario?; ¿cómo funcionó este reconocimiento 
en el caso de Rubén Darío? La respuesta a estas preguntas requiere abordar con 
cierto detalle las características de este periódico roquista en un contexto más 
amplio de transformaciones. Si en 1916, al recordar el vínculo con Tribuna que 
estableció en este primer tramo de su estadía en Buenos Aires Darío subraya la 
función del dinero en un gesto que parece privilegiar la dimensión profesional de 
su escritura, los propios “Mensajes…” pueden ser leídos como una tentativa de 
definir el lugar del poeta en el sistema de la prensa de fin de siglo. De esta manera, 
como se verá, estos textos instalan otro tipo de interrogantes, vinculados al lugar 
que asumió la concepción de la literatura como trabajo, y a la forma en que esta 
concepción se integró dentro de la economía identitaria del sujeto “escritor”.  
 
 
1.1. Tribuna   
 
A primera vista, la conjunción de Darío y Tribuna parece un anacronismo 
inesperadamente productivo. Ese anacronismo podría sintetizarse en una fórmula: 
la del escritor moderno en el “diario político”. Fundado en 1891, Tribuna fue uno 




sido prácticamente desplazada por el desarrollo de la prensa “informativa”; es decir 
periódicos que, según la clásica definición de Tim Duncan, no tenían un propósito 
comercial, que eran financiados más o menos directamente por facciones o partidos 
y que, sin dejar de mantener mínimamente un criterio “noticioso”, definían su 
existencia en función de las posiciones y cambios de posición en el campo de 
fuerzas de la política.206 Frente a La Nación y La Prensa, que para la década de 
1890 se presentaban como “colosos del periodismo moderno”, Tribuna parecía 
apenas una continuación de los reducidos órganos de prensa sobre los cuales se 
habían desarrollado las luchas por la hegemonía en el interior de la clase dirigente 
y según palabras de quien llegaría a ser uno de sus cronistas principales, casi nadie 
lo leía. El que dice esto es Joaquín de Vedia (1922: 77), pariente del director de este 
diario roquista, quien a su vez vacila en el momento de resolver si es que el diario 
no se vendía porque era la figura de Roca la que sostenía su opinión, o porque era 
un diario de opinión que sostenía a una figura, al estilo de los diarios para los cuales 
la crisis del 90 parecía haber declarado una extinción definitiva.  
El propio Joaquín de Vedia recuerda que a principios de la década Roca se 
recuperaba trabajosamente de la disolución de las condiciones que en el ochenta lo 
habían llevado al poder.207 Sin embargo, esto no quiere decir que Tribuna 
                                                 
206 En este trabajo que continúa siendo una referencia importante para estudiar la prensa 
del período, Duncan (1980) define a los “diarios políticos” diferenciándolos tanto de “los 
periódicos masivos del siglo XX” como de los “meros panfletos políticos” que los habían 
precedido. El autor establece cuatro dimensiones que demostrarían su estrecha relación con 
el sistema político: su fuente de financiación, el reclutamiento y las características de su 
personal, sus perspectivas de supervivencia y su estilo. Duncan atribuye estos rasgos 
generales a un conjunto de diarios publicados en las dos últimas décadas del siglo, pero su 
trabajo se enfoca en el caso particular de Sud-América.  
 
207 “Todos, o casi todos los jóvenes de aquel tiempo, lo mismo aquí que en Montevideo, 
estaban persuadidos, en efecto, de que Roca era el culpable, el gran culpable, acaso el único 
culpable, de las calamidades que pesaban sobre este país: la deuda exterior abrumadora, el 
oro por las nubes, las liviandades de la situación derribada el 90, la inestabilidad del 
gobierno de Luis Sáenz Peña, la cabeza de Farbós, la sangre derramada el 93, el régimen 
de compresión denunciado en la casi totalidad de las provincias, etcétera, etcétera. Además, 
Roca encarnaba el concepto de cuanta sensualidad bajamente satisfecha resume ante el 
vulgo esta palabra: gobernar. Los que han presenciado los últimos años de aquella vida, 
rodeada del unánime o casi unánime respeto público, no han de tener idea, si no recuerdan 
lo que ocurría en el país dos décadas antes, del desprestigio en que cayera, por la época a 
que se refieren estas notas, el nombre del presidente de 1880” (De Vedia 1922: 40-41). Para 
un panorama sobre los movimientos políticos y sobre la participación de la de Roca entre 




representara, sin más, un regreso al punto de partida. Matizar la hipótesis de esa 
vuelta a los comienzos, enfocada en los vínculos de continuidad entre este nuevo 
diario y La Tribuna Nacional (1881-1889) –el periódico que había sostenido el 
discurso triunfante del roquismo a lo largo de la década anterior– significa atender 
a las transformaciones del sistema en el que ambos se insertaron.208 Ya se ha dicho 
que el noventa es una fecha fundamental para apreciar esas transformaciones 
ocurridas en la prensa de Buenos Aires. Las grandes y crecientes tiradas, la 
financiación por avisos comerciales, las características profesionales de su personal 
son en este sentido índices seguros de un pasaje que nítidamente se advierte en el 
terreno de los diarios. Sin embargo, el proceso de modernización de la prensa no se 
agota en el par de periódicos que alcanzaron estas características de manera más 
plena; y junto con el crecimiento empresarial que diferenció a los “grandes diarios’’ 
es posible notar otras variables que indican la amplitud de este fenómeno.  
En este punto, conviene observar que los “diarios políticos’’ también se 
                                                 
1980.  
 
208 Sobre La Tribuna Nacional, véase el trabajo de Paula Alonso (1997), quien realiza una 
detallada reconstrucción de las características de este periódico. La autora se enfoca 
centralmente en los aspectos discursivos que lo constituyeron como principal portavoz de 
“una ideología [la ideología del progreso desde la perspectiva del PAN] expresamente 
difundida por el gobierno con el objeto específico de lograr apoyo a sus políticas y 
legitimidad a su acción” (Alonso 1997: 37). Con respecto a su caracterización del “diario 
político”, sigue básicamente a Duncan agregando algunas precisiones, aunque también 
manteniendo –al menos desde nuestro punto de vista– una perspectiva excesivamente 
ajustada a los principios del sistema político y, por lo tanto, al margen de cualquier 
intención relativa al mercado de la prensa en el que se insertaban. Esto se refleja en un 
supuesto no compartido aquí, que considera que ambos periódicos (La Tribuna Nacional y 
Tribuna) pueden abordarse de manera indiferenciada. A partir de este supuesto, Alonso 
observa una continuidad en cuanto a la “imagen de ruptura” que ambos diarios buscarían 
instalar. Sin embargo, no profundiza en las diferencias que tuvieron, por ejemplo, en lo que 
respecta a sus formas de financiación. Por otra parte, desde nuestra perspectiva resulta 
fundamental el cambio en la dirección de uno a otro diario: de Agustín de Vedia 
(reemplazante de Olegario Andrade en 1882) a su hijo Mariano. El primero de ellos 
figuraría en Tribuna como “propietario” y en los inicios estaría a cargo únicamente de la 
redacción de fondo, es decir, de la faceta más explícitamente partidaria del periódico. Por 
otra parte, a diferencia de lo que había sucedido con La Tribuna Nacional, Agustín de Vedia 
habría abierto el periódico por su cuenta aunque sí con el indudable objetivo de apoyar a 
Roca. Esta habría sido una apuesta en este momento de crisis de legitimidad del sistema 
político que el ex presidente representaba que a la larga resultaría exitosa, ya que Tribuna 
iba a convertirse en el órgano oficial que acompañaría a Roca hasta el final de su segundo 





insertaron en un esquema de cambios que –en la diversidad de respuestas que cada 
uno pudo ofrecer en el momento de administrar los medios y los fines– buscaba 
responder a la presencia de los nuevos lectores. Un hecho aceptado alrededor de 
este tipo de diarios que circularon entre 1880 y 1900 es que fueron el producto de 
una etapa de transición y que, como tales, presentaron en grados variables “una 
superposición entre lo viejo y lo nuevo’’ (Alonso 1997: 42). No es el propósito 
hacer aquí un balance sobre los modos en que se articuló esta superposición; pero 
un breve comentario acerca de Sud-América (1884-1892) podría bastar como 
ejemplo para evaluar la “hibridez” que esto suponía. Al valorar en este diario 
indudablemente político el desplazamiento sufrido por el comentario editorial, 
Fabio Espósito apunta a la transposición de la función ideológica que hasta 
entonces había cumplido el artículo de doctrina hacia otros espacios del periódico. 
Si bien en esa transposición en la que empieza a asomar el modelo del “diario 
entretenimiento” (Espósito 78-81) no se diluye la condición propagandística del 
periódico, la “modernización” que esto supone desde el punto de vista formal es 
una muestra del carácter transversal de las mutaciones propiciadas por la presencia 
de un mercado.209 
A comienzos de la década del ochenta se ubica el punto de inflexión que 
está en el origen de estas mutaciones, sintetizadas por Claudia Roman:  
 
La larga cultura de guerra de los papeles se reconfiguró, y encontró nuevas 
esferas de actuación, nuevos públicos y nuevos discursos. Como si 
incorporaran la multiplicación de la “prensa especializada” en el interior de 
su amplia sábana, incluso los “grandes diarios” tradicionales, u otros que 
competían con ellos sin terminar de abandonar el modelo del diario de 
                                                 
209 Las consecuencias que tiene la lógica del mercado dentro de los diarios son diversas de 
acuerdo con el diario del que se trate e independientes de sus fuentes de financiación. Para 
el caso de Sud-América, Claudia Roman agrega que se trata de un diario que funciona “a 
la manera ‘antigua’, como ‘brazo impreso’ de un proyecto faccioso que reúne a sus 
miembros, que produce la selección de estos colaboradores y del que obtiene 
financiamiento” pero, al mismo tiempo, como proveedor de “un espacio cultural y, 
específicamente, literario [para] una serie de ‘plumas’ que encuentran allí posibilidades de 
experimentación y desarrollo antes desconocidas” (Roman 2010: 25-26) Por su parte, el 
propio Duncan había tenido en cuenta la búsqueda de ofrecer formas y contenidos 




opinión, se modificaron: incorporaron secciones (las dedicadas a novedades 
científicas, por ejemplo) y jerarquizaron otros contenidos (sin limitarse a la 
reproducción de discursos e intervenciones parlamentarias). (Roman 2010: 
25) 
 
En este contexto se deben evaluar los medios con que Tribuna buscó situarse 
en ese punto en el que su compromiso fundamental no cerrara el acceso a un tipo 
de lector ubicado más allá de la arena política.  
Una de las características que permiten observar esa voluntad en este diario 
de pequeñas dimensiones consiste en la insistencia con que procuró actualizar los 
contornos de una ciudad en permanente transformación. Descartadas las novedades 
del mundo a las que se consagraban los grandes matutinos, Tribuna otorgó un lugar 
destacado a las corresponsalías enviadas desde las distintas provincias donde se 
registraban movimientos importantes para su propia perspectiva de la política 
nacional. Pero tanto como en el ejercicio casi siempre rutinario de estos despachos, 
puso su empeño en comentar las distintas facetas de Buenos Aires. Más que la 
crónica urbana, sus columnas frecuentaron el comentario breve, la nota marginal 
que permitían distinguir el permanente movimiento de la ciudad, en un registro que 
buscaba asimilarse a la experiencia urbana de sus lectores. Si ese registro 
funcionaba por un lado como la garantía de un progreso que no se había detenido; 
por otro lado también llegaba a mostrarse como advertencia acerca de los peligros 
que se instalaban en algunas zonas de Buenos Aires. Así por ejemplo, este diario 
podía describir el centro de la ciudad como el lugar de reunión de “un gremio 
mendicante totalmente extranjero’’ que, como consecuencia de la distorsión de la 
política inmigratoria, había transformado radicalmente la experiencia familiar de 
atravesar la plaza de Mayo.210 Ahora bien: es posible que el punto más importante 
que deba remarcarse alrededor de esta preferencia por la representación de la 
ciudad sea la frecuencia con que en ella se incorporaba un rasgo de autorreflexión 
al dejar traslucir esa figura que se encontraba detrás de su “descubrimiento”. Esta 
figura, la del reporter, aparecía entonces narrando las impresiones que surgían al 
pasar de la redacción del diario a otros espacios donde debía cumplir con su 
                                                 





Es claro que esta tendencia a captar la dinámica de la realidad urbana que 
tamizaba la más directa información no debe hacernos subestimar el papel de la 
política dentro de Tribuna. Así, de acuerdo con una orientación que no pretendía 
disimular, convirtió al movimiento radical en uno de sus blancos permanentes. Por 
otra parte, esta presencia de la lucha partidaria no pasaba únicamente por la pugna 
directa, sino también por el uso de ciertas modalidades tradicionales en la “prensa 
de opinión”. Se trataba de un diario de la tarde; y como todos los diarios glosó, 
replicó y discutió las voces de otros diarios igualmente interesados. En base a una 
ecuación entre economía de recursos y un periodismo avezado en los entretelones 
de la política, se internó el Congreso. Sin embargo, puede decirse que incluso a 
través de esta sección Tribuna buscó instalarse en un espacio de lectura diferencial: 
en su primera etapa, no se resignó a que la crónica parlamentaria fuera un catálogo 
de notas administrativas y tampoco buscó cualquier interlocutor. Lucio V. Mansilla, 
a quien el director de este diario interceptaba en los pasillos de la Cámara de 
diputados, terminó escribiendo su columna titulada “Mi pequeña tribuna’’.  
Ahora bien: mientras que en algunas partes del diario (como en esta 
columna del autor de Una excursión a los indios ranqueles) podía advertirse el 
propósito de impulsarlo con el prestigio de sus colaboradores, el crecimiento de 
Tribuna se habría apuntalado al mismo tiempo afianzando su aspecto comercial. Al 
ofrecerse como testigo del “milagro’’ que Mariano de Vedia había logrado con un 
periódico al que inicialmente se le adjudicaba una corta esperanza de vida, fue el 
                                                 
211 Tomo un ejemplo al azar que pertenece a un reportaje al escritor Francisco Sicardi. 
Haciendo uso de la primera persona, la nota comenzaba con el encargo en la redacción del 
diario y seguía el itinerario que llevaba al periodista hasta la casa del escritor: “Supe que 
Sicardi vive en Flores -media cuadra de la plaza, más o menos, y me largué en su busca- el 
tramway mediante. 
 Y en este iba admirando el continuo subir y bajar de pasajeros; la habilidad 
extraordinaria de los conductores de vehículos que no se estrellan entre sí y que no aplastan 
a nadie; la marcial apostura de los agentes de seguridad plantados –como hitos 
indiscutibles– en las esquinas; los changadores de los grandes registros de la calle 
Rivadavia […].  
 De pronto me encontré fuera de la Avenida Callao ante el hermoso espectáculo de 
la Avenida Rivadavia –amplia en dimensiones pero estrechísima para las necesidades del 
tráfico comercial y de las vías de tramways que la recorren, totalmente cubiertas de carros 
y coches y carri-coches y el diablo a cuatro! (“Reportaje literario. A propósito de un nuevo 




mismo Mansilla quien, entre ironías, señaló la importancia de este aspecto:  
 
Ud. ha hecho el milagro, –trabajando como otros; y, comparando y 
siguiendo un método personal, ha puesto su pica en Flandes. 
Veamos si me fundo. 
Desde luego, no voy a argumentarle con la redacción de fondo, ni con lo 
que es obra de reporters ni de otros colaboradores más o menos mancos, –
entre los que tiene Ud. de cuanto Dios crió, lo mismo que sus congéneres… 
pobres desvalidos de la frase! 
No, –mi base de criterio son sus avisos. Los veo crecer como la marea; ergo, 
ya tiene Ud. público, lector anónimo, que lo busque por su circulación y 
naturalmente gente que se incorpora, poco a poco, a su propaganda, sea ella 
cual sea.212 
 
Más allá de que el grado de adhesión de ese lector anónimo es un dato difícil 
de comprobar, es importante retener la adjudicación de un “método personal’’ que 
parecía haberse montado con una habilidosa combinación de recursos. En todo 
caso, si al referirse al crecimiento de los avisos Mansilla dejaba notar en qué 
consistía esa combinación, la otra certeza que nos deja este pasaje es que para 
explorar este diario es imprescindible concentrarnos en el perfil de su director.  
Nacido en 1867, Mariano de Vedia, fue uno de esos periodistas que 
encarnaron la diferencia en la continuidad propiciada por la herencia de este oficio 
en las últimas décadas del siglo. Así como su padre, Agustín de Vedia, se había 
destacado como un especialista en el periodismo batallador de los años posteriores 
a Pavón, Mariano empezó a transitar, cuando tenía apenas catorce años, una carrera 
cuyas condiciones se modificaban al ritmo acelerado que le imprimía “la 
tumultuosa irrupción del fenómeno de la prensa periódica’’ en Buenos Aires (Prieto 
2006: 34). Por delegación de su padre, su trayectoria no se inició en el diario que 
éste llevaba adelante representando la voz oficial (el ya mencionado La Tribuna 
Nacional). Si es importante que en cambio ingresara, en 1881, a La Nación, es 
porque Mariano de Vedia se había encontrado allí con todos los componentes que 
                                                 




dejaban atrás el ejercicio del publicismo faccioso característico de las décadas 
anteriores. En este sentido, su inserción en el marco de la prensa se produjo en el 
momento y lugar decisivos en que se consolidaba la transformación de “la 
economía expresiva del lenguaje periodístico’’ (Roman 2010: 29) y cuando 
empezaba a conformarse un nuevo perfil (especializado y atento condiciones 
sociales del oficio) alrededor de las nuevas redacciones. Pero se debe agregar algo 
más: al integrarse en estas condiciones, De Vedia formó parte de un grupo de 
periodistas que conservaría una aguda conciencia de los cambios que habían 
afectado la circulación de la palabra impresa luego de la consolidación del Estado.  
Como otros hombres de su generación, el director de Tribuna se formó “bajo 
el ala cálida y ancha de Bartolito’’ (González Arrili 1947: 244), a quien un 
comentario póstumo adjudicaría la condición de haber “elevado el periodismo a la 
categoría de arte […] cuando sólo se hacían artículos de valor para defender 
doctrinas’’.213 Esta caracterización excesivamente elogiosa del hijo de Bartolomé 
Mitre (como que proviene de la misma empresa que lo había tenido como director), 
transmite sin embargo una opinión compartida: la opinión de que en él la escritura 
del diario había logrado mantener un aceptable nivel de decoro en el encuentro con 
el nuevo material en que consistía la noticia. Como apunta Julio Ramos, al 
interrumpirse la “extensión del orden de la escritura” (1989: 101) que hasta 
entonces había configurado el lugar de las Letras en el interior del periódico, hacia 
la década de 1880 empezó a delinearse la antítesis entre el periodismo y la 
literatura. Una de las variantes de esta oposición es aquella que se organizaría en 
virtud de la presencia o ausencia del “estilo”, y que daría lugar a los conflictos 
derivados de una nueva división del trabajo;214 la otra, más inmediata y de menor 
duración, fue el lamento por la retirada de la calidad de la escritura en una prensa 
                                                 
213 “Prólogo”, en Mitre y Vedia 1909. 
 
214 Como señala Carlos Battilana al referirse a los modos en que se procesaron los vínculos 
entre las escrituras literaria y periodística en el fin de siglo: “Entre el periodismo y la 
literatura se abre una grieta. Se perciben conflictos de orden discursivo y de orden laboral 
que comienzan a ser tratados asiduamente en artículos publicados en diarios y periódicos” 
(2004: 128). Battilana analiza este problema en el caso de Darío pero lo inscribe, 
acertadamente, en el marco de una (auto)reflexión general testimoniada por la recurrencia 
con que los mismos diarios se dedican a tematizar la cuestión de los límites. Se trata, dice 
el autor de este artículo, de “fundar un espacio para un sujeto que debe lidiar por su trabajo 




en la cual habían participado los hombres de letras más reconocidos del país. Puede 
decirse que tanto “Bartolito” como el grupo de periodistas que lo rodeó en La 
Nación por estos años (Julio Piquet, Roberto J. Payró, Julián Martel entre otros) 
cumplieron la función de suturar el costado traumático de este cambio que se había 
producido al retirarse las firmas de los grandes publicistas. 
No es casual que en Mariano de Vedia haya prolongado ese intento de 
retener los prestigios de la palabra sin dejar de aceptar la condición modernizadora 
que significaba el dominio de la información. Al dejar La Nación para dirigir 
Tribuna, formó un elenco de redactores que –al menos en parte– combinaba el 
entrenamiento en la práctica del oficio con algo más; algo que, si queremos dar 
cuenta de la heterogeneidad de este grupo, deberíamos llamar una inclinación por 
la literatura. No se trataba de “figuras” reconocidas, pero tampoco de anónimos 
representantes de la mala escritura periodística que, al decir de Mansilla, aseguraba 
la prosperidad de la prensa en esos años. Eran, más bien, periodistas que se 
constituían como tales a partir de un contacto (deseado o efectivo) con la cultura 
literaria. Carlos Roxlo, Christian Roeber, Gabriel Cantilo, entre otros, formaron 
parte de ese plantel que –al menos en los primeros años– se complementó con una 
apuesta más directa. Porque tan importante como que De Vedia hubiera perseguido 
la colaboración estable de esta clase de periodistas-escritores, fue el modo en que 
buscó activamente imponer la presencia de la firma literaria. El uso que Tribuna le 
dio al espacio del folletín permite identificar la marca de alguien que sería 
calificado como un “crítico y literato inconfeso”.215 En ese espacio, pero también 
en las columnas del diario en donde se desplegaba un mecanismo de publicidad 
alrededor de los textos que allí se publicaban, se hace visible el intento de ganar un 
lugar en la competencia por la publicación literaria. Frente al dominio de la 
literatura extranjera en La Nación, Tribuna apostó por la novedad nacional 
incentivando el trabajo propiamente literario de hombres que contaban con 
experiencias exitosas.  
De este modo, en algunos momentos de su existencia, que se extiende hasta 
1904, Tribuna sería, además de un órgano de partido, una vidriera y un sitio de 
prueba de la experiencia de la modernidad cultural que por esos años comenzaba a 
                                                 




instalarse en Buenos Aires.  
Es en este marco que puede explicarse el origen de los “Mensajes de la 
tarde”, así como la especificidad que estos textos adoptaron en el conjunto de la 
labor de Darío en la prensa de Buenos Aires. En realidad, la relación del poeta 
nicaragüense con Tribuna es anterior a su arribo a la Argentina. Desde los primeros 
meses de su circulación, en 1891, habían aparecido en este diario algunos de sus 
textos. Aunque son pocos, probablemente publicados sin la autorización de su 
autor, es importante señalar que Tribuna fue, aparte del diario de Mitre, uno de los 
primeros representantes de la prensa argentina en publicarlo antes de su llegada a 
Buenos Aires. La razón de este interés especial debe buscarse, una vez más, en su 
director.  
Desde las columnas de La Nación, De Vedia había sido el primer argentino 
en escribir un artículo sobre Darío, poco después de que su nombre comenzara a 
difundirse gracias a la crítica de Azul… que Juan Valera había realizado en dos de 
sus Cartas americanas.216 Si se lee esta nota que De Vedia firmó en 1889 con su 
habitual seudónimo Juan Cancio, se hace evidente no sólo su temprana predilección 
por la escritura del nicaragüense sino además el importante papel que él mismo 
había cumplido en la preparación del clima favorable en el que sería recibido en 
Buenos Aires y especialmente dentro de la redacción del diario de los Mitre. 
Cuando esa misma nota titulada “Azul” volvió a publicarse cuatro años después, 
terminó de completarse un círculo que combinaba el reconocimiento del poeta con 
el valor específico de la firma del escritor en el diario.  
El 13 de septiembre de 1893, sin que mediara aclaración alguna y, lo que es 
más significativo, sin nada que disimulara los signos evidentes de su publicación 
con cuatro años de anterioridad “Azul” volvió a aparecer en Tribuna.217 Aunque 
todavía en los años finales del siglo los “préstamos” entre distintos órganos de 
prensa estaban a la orden del día, tan evidente como el sentido de la oportunidad 
                                                 
216 Las famosas cartas en las que de Valera habla del “galicismo mental” de Darío están 
fechadas el 22 y 29 de octubre de 1888. El artículo de Vedia, firmado con su seudónimo 
habitual, se publicó ocho meses más tarde (Juan Cancio, “Azul”, La Nación, 30 de junio 
de 1889) 
 




que lo acompañaba en este caso es la declaración de principios con que el autor de 
este artículo afirmaba la continuidad de sus elecciones. Como se dijo anteriormente, 
De Vedia había sido testigo y actor de un pasaje al periodismo informativo y a las 
grandes tiradas que se había complementado con el desarrollo de una nueva 
sensibilidad a través de la cual se redefinía el papel de la escritura. Si tenemos en 
cuenta las características de esta redefinición que había acompañado a la expansión 
de la prensa y a la segmentación y especialización del trabajo propias del 
periodismo profesional, es posible que la re-publicación de aquella nota pionera 
haya tenido el valor de un posicionamiento. Es decir: no hay dudas de que al 
publicarse en el diario roquista esta nota funcionaba como un engranaje propio del 
mecanismo de réclame montado alrededor del ingreso de Darío. Sin embargo, es 
necesario entenderlo también como parte de un intento más amplio y sistemático 
de recuperar la escritura literaria para los lectores porteños. Más allá del gesto de 
desempolvar esta nota, y de los términos con que “Juan Cancio” había decidido 
cuatro años antes elogiar al poeta de Azul..., conviene entonces comprender el modo 
en que ese gesto se anexaba al reconocimiento de una función específica para el 
escritor en el espacio del diario.  
 
 
1.2. Des Esseintes en Buenos Aires 
 
 
Es el estilo del Sr. Des Esseintes a manera de cuadro de brillantes 
colores en que juega la luz meridiana; estilo cincelado como 
puño de daga florentina y tan rico en dibujos deslumbradores 
como un lienzo tejido en las tierras de oriente. 
[…] 
Para fortuna nuestra y de nuestros lectores, la enfermedad de 
Des Esseintes ha concluido y su firma volverá de nuevo en el 
día de mañana a dejarse leer en nuestras columnas. 
 




Cuando Tribuna empezó a publicar la sección de Des Esseintes alguien se 
encargó de poner en evidencia el elevado precio de la apuesta que consistía en 




En el anuncio de la nueva sección, el redactor anónimo preguntaba por la verdadera 
identidad de quien escribiría los “Mensajes de la tarde”, sosteniendo un enigma 
cuya resolución apelaba a las disposiciones cultivadas del lector: 
 
“El mensaje de la tarde” –Cuatro líneas diarias, bajo ese título y sobre el 
asunto culminante de las últimas horas, formarán desde hoy una nueva 
sección de la Tribuna. 
¿Qué quién estará a cargo de ella? 
Sírvanse ustedes leer, seguros de que, si a la primera línea no lo adivinan, 
sería inútil hasta dar el nombre de quien escribe eso. 
El mensaje de la tarde, diremos sin embargo, será transmitido por un literato 
que ha hecho de su pluma un cincel y de nuestra lengua un bloque de 
mármol, que burila con un arte y una elegancia propios de los tiempos en 
que la sombra de las musas helenas vagaban por las cumbres del viejo 
Parnaso.218 
 
 Apelando a los recursos del mensaje publicitario, el anuncio ostentaba la 
paradoja de la nueva sección, que consistía en hacer coincidir la urgencia 
periodística (“el asunto culminante de las últimas horas”) con un trabajo sobre la 
lengua que, en principio, era ajeno al universo discursivo del diario. Es cierto que 
en el párrafo final ese trabajo quedaba definido mediante una referencia genérica 
(más que la poesía clásica, la escuela parnasiana y su carácter “escultórico”); pero 
esta presentación apuntaba sobre todo a distinguir una especie de emblema 
personal. Debemos prestar atención al tono levemente desafiante de la pregunta que 
estructuraba el anuncio para ver allí la importancia atribuida a esa marca individual 
–el estilo– como una señal de la presencia del escritor. En definitiva, lo que quería 
decir el redactor era que no adivinar que se trataba de Rubén Darío era lo mismo 
que no poder leerlo; y que, de modo inverso, si los lectores no podían leerlo poco 
importaba que el nombre se hiciera explícito o se mantuviera más o menos oculto 
(como finalmente sucedió). Si bien es cierto que tratándose de Darío la “pista” que 
se ensayaba en el último párrafo puede haber sonado para los lectores más atentos 
                                                 




del diario a una declaración más o menos transparente (incluso en 1893), el juego 
que se abría en esta breve presentación indicaba una lógica específica que, 
prolongada a lo largo del tiempo en que se extendió la sección, apuntaban a definir 
las propiedades de una escritura.  
De acuerdo con esta lógica, planteada casi inmediatamente después de la 
llegada de Darío a Buenos Aires, el nombre del poeta era sustituido por una marca 
única, singular, a la cual se agregaba un seudónimo evidente. Así, la pregunta por 
la identidad –fundamental para la diferenciación del “literato” respecto del 
periodista profesional– introducía los valores asociados al reconocimiento del 
nombre de autor; pero ese reconocimiento no actuaba en este caso a través del 
registro directo del nombre, sino que se volcaba sobre el principio de la lectura que 
planteaba el enigma. Ahora bien, por otro lado, puesto que Darío no eligió cualquier 
seudónimo sino uno que no podía dejar de llamar la atención en el espacio de este 
diario, cabe preguntarse en qué consistía precisamente ese juego que los textos 
prolongarían por medio del nombre de Des Esseintes. ¿Cómo entender la elección 
del protagonista de À rebours, la novela conocida como el “breviario del 
decadentismo”?. Es decir, ¿cuál es la función que cumple este otro nombre tomado 
de un personaje que representaba la figura de un “raro” extremo y ejemplar; que 
evocaba la decadencia asociada con el aislamiento y con una elegida 
improductividad y que remitía a una familia aristocrática que había pasado por “el 
afeminamiento de los varones” y las uniones cosanguineas?  
Por una parte, es claro que esta asociación que Darío quiso establecer con 
el decadentismo francés confluye con algunas de las operaciones fundamentales de 
su escritura poética en esta etapa en la que se encontraba componiendo los textos 
que formarían parte de Prosas Profanas. Es el caso de aquello que Ángel Rama 
denominó “la construcción metódica del artificio poético antinatural” (1977: 
XXVII), que el poeta nicaragüense obviamente pudo reconocer en la novela de 
Huysmans. Por otra parte, la elección de este seudónimo debe identificarse como 
una de las estrategias que Darío puso en práctica en el momento de encarar el 
compromiso entre la autonomía poética y el espacio de la prensa como el lugar de 
su paradójica afirmación en América Latina. Si bien, como se sabe, el clásico 




en donde se tramita la “modernización desigual” de la literatura en esta región, sin 
pertenecer a este género, los “Mensajes de la tarde” no dejan de presentarse también 
como “un campo de lucha entre diferentes sujetos o autoridades, entre los cuales es 
enfática –a veces más enfática que en la poesía misma– la tendencia estetizante de 
la voluntad autonómica” (Ramos 1989: 91). En este sentido, la conjunción entre 
aristocracia y decadencia destilada en el protagonista de À rebours funciona como 
una afirmación del valor estético en el contexto de un diario que, aun esforzándose 
por distanciarse de la prensa facciosa a través de los procedimientos del periodismo 
moderno, no dejaba de explicitar su carácter político.  
Hay otro aspecto de la apuesta de Darío que no podríamos entender sin la 
mediación de un director como Mariano de Vedia. Mientras que al presentar los 
“Mensajes” como una sección producida por la pluma de “un literato” se buscaba 
delimitar un espacio diferencial en las páginas de Tribuna, la independencia 
otorgada al trabajo de Darío fue un correlato indispensable; porque es gracias a esa 
independencia que el escritor se distingue claramente del periodista profesional.  
Aunque no dejara de hacerse presente una heterogeneidad fundada en el 
encargo concreto de tratar los “asuntos del día”, Darío aprovechó esa independencia 
respaldada por el estilo. En estas notas breves, Des Esseintes hizo su propia y 
particular selección de noticias reuniendo asuntos internacionales con alusiones al 
clima político local o con la curiosidad policial. Procesados como “fabulaciones de 
cuentos de hadas”, como afirma Susana Zanetti (2002) todos estos temas ponen en 
escena la demanda de un nuevo lector.219 Pero además, al exponerlo sobre el fondo 
del comentario cotidiano, Darío traslada al procedimiento elegido para subrayar la 
presencia de la firma literaria en el diario la exposición del lugar que le cabe al 
                                                 
219 El trabajo de Zanetti comienza afirmando: “Asombrarse por el acierto y no por el 
disparate de llamar ”rosado a un vals”, eso solicita ahora a un nuevo lector y no cesa de 
cubrir todos los frentes para lograrlo, porque está entregado a una batalla entrevista como 
decisiva”. Más adelante, dice la autora sobre los ‘Mensajes de la tarde’: “El ritmo 
discontinuo, de asiduidad prácticamente diaria a más o menos semanal en el 94, no 
ensombrece la presencia de una prosa cuya levedad impregna el tratamiento de episodios 
de lo cotidiano tramados con fabulaciones de cuentos de hadas, nunca leídos antes por los 
argentinos con esa impronta, con esa variedad de tonos, con esa combinación de ironía y 
gracia, de un buen número de los textos, si bien es difícil descartar la incidencia de los 






poeta dentro de la sociedad.  
Ya fuera por medio de la alegoría o de la representación de las condiciones 
de enunciación que rodean a un representante de la aristocracia artística como Des 
Esseintes, Darío casi nunca dejó de aludir al lugar de la poesía y del poeta en las 
sociedades modernas, e incluso en la sociedad argentina. Es así que, aun cuando 
ubicaron a esta figura en una trama de ensueño, estos textos se dedicaron a reforzar 
un imaginario que en Argentina apenas empezaba a insinuarse. Desde el “Diálogo 
literario” en el que Darío se apura a recoger las primeras reacciones locales (reales 
o imaginarias) ante el “cosmopolitismo” de su propia escritura220 hasta los distintos 
relatos en los cuales la poesía irrumpe a partir del contraste con la racionalidad 
moderna, la literatura siempre termina por imponerse en los “Mensajes”. Es posible 
que para el 2 de octubre de 1893 los lectores ya no se sorprendieran de que para 
hablar de la conmutación de la pena de muerte a uno de los jefes de la revolución 
radical de 1893 (el coronel Mariano Espina) por parte del presidente Sáenz Peña –
algo que había provocado un debate candente en esos días–, Darío escribiera “Un 
recuerdo de Victor Hugo”. Pero no se trata únicamente de una entrada permanente 
de la poesía para iluminar el relato de acontecimientos reales sino, sobre todo, de 
la insistencia de un tono y de una personalidad que Darío construye bajo la máscara 
de Des Esseintes.  
Uno de los temas recurrentes de los “Mensajes” es el del utilitarismo 
moderno frente al cual siempre se destaca la afirmación de la autonomía poética. 
Así por ejemplo, “El nacimiento de la col” narra una breve fábula en la cual una 
rosa tentada por el diablo se decide a cambiar belleza por utilidad. En “El hierro”, 
cuya excusa consiste en comentar la apertura del local de una gran empresa, el 
                                                 
220 Como dice Zanetti (2002: 3), en este texto “uno de los interlocutores se apropia 
prácticamente de todo el espacio para apalear los nefastos resultados del abandono de la 
lección castiza por influjo  del cosmopolitismo en la literatura, culpable de las ramas 
armoniosas de Martinto y, aun peor, del vals rosado de Darío. Burla amable pero 
contundente del cronista a los futuros y arcaicos críticos de su estética, al tiempo que afirma 
la (imposible) fama de su nombre- ha llegado hace poco, el 13 de agosto, y el público 
desconoce su obra anterior”. “Diálogo literario” se publicó el 9 de septiembre (Darío 1938: 
2-3. Para facilitar la referencia cito según esta edición realizada por E. K. Mapes. De todos 
modos, se contrastaron con los originales publicados en Tribuna. Como se explica en el 
anexo de esta tesis, además, se corrigieron algunos errores en las fechas de publicación y 
se repusieron algunos textos no reproducidos en esa compilación (ver Anexo II de esta 




narrador denuncia la sustitución del artista por el ingeniero y el culto del comercio 
que se han instalado a Buenos Aires. En “En la batalla de las flores” (13 de 
noviembre) se descubre que Apolo ha llegado a la Argentina como inmigrante. 
Cuando un Des Esseintes devenido en cronista se encuentra con él en la calle, recibe 
de parte del dios una revelación que después será desmentida: “Me resolví a no 
hacer un solo verso, y en efecto: soy ya rico y estanciero” (Darío 1938: 19). 
Ajustándose a los valores del presente, Apolo se ha adaptado en la próspera Buenos 
Aires; pero pronto empezamos a conocer, por una parte, los motivos por los cuales 
ha decidido dejar su afición a la lira (“Sé de quien ha dejado un soneto sin el terceto 
último, por ir a averiguar en la Bolsa un asunto de tanto por ciento”); por otra parte, 
su secreta permanencia como numen de los poetas. Apolo termina confesando que 
hace visitas nocturnas a las casas de algunos escritores locales:  
 
En ciertas horas, cuando el bullicio de los negocios se calma y mis cuentas 
quedan en orden, dejo este disfraz de hombre moderno, y voy a hacer 
algunas estrofas en compañía de los silfos de la noche y de los cisnes de los 
estanques. Paso por la casa de Guido Spano, y me complazco en dejar mi 
divino soplo en su hermosa cabeza argentada de viejo león jovial. Visito a 
Oyuela y le reprendo porque ha muchos días no labra el alabastro de sus 
versos; y en la casa de Obligado renuevo en el alma del poeta el fuego de la 
hoguera lírica. Después, otras visitas. Y por último, las que más quiero; las 
que hago a los cuartuchos destartalados de los poetas pobres, a las 
miserables covachas de los infelices inspirados, de los desconocidos, de los 
que no han sentido nunca una sola caricia de la fama. Aquellos cuyo nombre 
no resuena, ni resonará jamás en la bocina de oro de la alada divinidad; pero 
que me llaman, y me son fieles, envueltos en el velo azul de los ensueños 
(Darío 1938: 20). 
 
En esta coexistencia entre los poetas reconocidos con los que un Darío 
recién llegado intenta conciliar y los anónimos “poetas pobres” aparece ya una de 
las cuestiones por medio de las cuales el nicaragüense empezaba a intervenir frente 




recordar que no hacía tres meses que había empezado a conocer el ambiente 
literario de la ciudad y que los nombres de Guido, Obligado y Oyuela representaban 
la plana mayor de la poesía argentina. En un texto firmado con el seudónimo de 
Des Esseintes, que como muchos de los “Mensajes de la tarde” procesaba algún 
aspecto de la realidad en una trama de ensueño, Darío acude a una figura que, según 
hemos visto, no es totalmente novedosa: en 1892 había sido invocada en la 
discusión alrededor del Ateneo y no mucho antes de esto también había aparecido, 
con una eficacia que iba a prolongarse todavía por un tiempo, en La Bolsa de Julián 
Martel. Sin embargo, esos poetas “desconocidos”, esos “infelices inspirados” que 
viven en “miserables covachas” se conectaban sobre todo con su propia producción 
y, especialmente, con aquella por la cual era conocido en Buenos Aires, es decir 
Azul…: la poesía de este libro pero fundamentalmente ese ejercicio de la prosa que 
había sido identificada por su absoluta novedad dentro de la literatura en lengua 
española y que Darío prolongaba ahora retomando algunos de sus recursos. Dentro 
de Azul… esta figura alcanza su mayor elaboración en “La canción del oro” y en 
“El rey burgués”, en los cuales se representa la situación del poeta como parte de 
las contradicciones de la sociedad. Como señala Ángel Rama a propósito de este 
último cuento, no se trata aquí de “la simple exaltación del Poeta” en oposición al 
burgués (1977: XXIII) –algo de que ya había ensayado el atrasado romanticismo 
hispanoamericano–, sino de un “planteo dilemático” (“la originalidad del texto 
estriba en que ambos términos, el Rey y el Poeta, ocupan situaciones contradictorias 
internamente” [1977: XXII]). En “La batalla de las flores” y en otros de los 
“Mensajes” se vuelve a poner en escena al poeta pobre e incomprendido, solo que 
esta vez esa figura imaginaria no representa simplemente de manera abstracta la 
situación del escritor sino que se conecta con las condiciones efectivas en las que 
se desenvuelve la práctica de la literatura en Buenos Aires.  
En un cuento que resuelve en el plano simbólico la situación de la poesía 
ante el materialismo de la sociedad porteña, la pobreza de los protegidos de Apolo 
podría ser previsible. Sin embargo, este personaje se integra también en otros 
niveles presentes en el texto que se articulan con la situación de enunciación. A 
pesar del encuentro con la divinidad, Des Esseintes no deja de ser un cronista que 




de los gestos de Des Esseintes Rubén Darío no deja de recordar a su público el valor 
del estilo, un valor que en las páginas del diario y en su contigüidad con la noticia 
se vuelve el objeto privilegiado de reflexión. En este marco, la figura de los poetas 
pobres se vuelve central para la afirmación de los valores que sostienen la 
autonomía de la actividad artística (entre ellos la inspiración, la autenticidad y la 
separación de la demanda inmediata de la sociedad). Pero también está la inclusión 
en la fábula de los nombres de los poetas argentinos. Con esta inclusión, Darío 
redistribuye esos valores dentro de la discusión real sobre aquello que debe ser el 
escritor, especialmente en lo que respecta a su relación con el dinero y con el 
trabajo.  
No se debe perder de vista que Darío escribe los “Mensajes de la tarde” a 
cambio de  “un buen sueldo”.  Por otro lado, se debe recordar que una de las 
cuestiones que Darío profundiza en su reflexión durante los años que reside en 
Buenos Aires se concentra en el trabajo que supone la escritura, algo que va de la 
mano con su esfuerzo por diferenciarse de un modelo tradicional del poeta todavía 
vigente (Rogers 2010). Desde esta perspectiva, puede identificarse en este texto 
uno de los modos en los que Darío empieza a articular los elementos propios del 
régimen de actividad y del régimen axiológico que caracterizan al arte moderno. 
Porque a través de la inspiración, estos poetas pobres le permiten reivindicar el 
carácter vocacional de la poesía, un rasgo que en el caso de Darío, lejos de chocar 
con su faceta profesional, impone una distinción fundamental para que en América 
Latina el poeta moderno adquiera un estatuto semejante al alcanzado en Europa: la 
distinción respecto del letrado improductivo y del simple amateur que en Buenos 
Aires suele confundirse con el escritor. 
Así, apenas arribado y desde la prensa Darío empieza a cuestionar las 
concepciones tradicionales sobre la práctica poética; y en ese cuestionamiento son 
fundamentales sus reflexiones sobre el trabajo y sobre el dinero. En línea con “La 
canción del oro”, otro de los “Mensajes de la tarde” expone la compleja articulación 
entre los valores generales de la sociedad y los valores de la literatura y el arte 
modernos. En “La cólera del oro” (14 de enero de 1894) vuelve a afirmarse el 
imaginario que confronta poesía y materialismo; pero en este caso el oro no es el 




Por el contrario, el oro se presenta como enemigo del dinero. “Yo no sé por qué se 
dice que mi culto está hoy más extendido que nunca”, afirma. “El billete 
fraccionario e incómodo me ha sustituido”. Este desplazamiento que ha provocado 
el culto por la abstracción del dinero lo lleva al oro a una “confesión”: “yo no soy 
amigo de los comerciantes, sino ¡asombráos!, de los poetas, por más que sea 
proverbial mi alejamiento material de todos los orfeos” (Darío 1938: 35-36). 
Cuando Des Esseintes toma la palabra para reconocerse a sí mismo como uno de 
los adoradores del oro, es decir como integrante de ese grupo que, aunque no lo 
pueden tener, sería su más legítimo poseedor, lo que reaparece es el modelo del 
escritor que rechaza tanto el trabajo como el dinero en relación con la escritura: 
“Yo, en cambio, oro celeste, oro adorable, yo que no te llamo vil, como los poetas 
haraganes y los escritores que no cobran, sabría hacer contigo túnicas admirables y 
zapatos radiantes para todas las nueve musas…”. Aunque se guarda de ponerles 
nombres, los “poetas haraganes” (¿un Oyuela al que Apolo debía recordar que 
escriba sus poesías?) y los “escritores que no cobran” (¿tal vez alguien como 
Obligado, quien no necesitaba vivir de la escritura?) sintetizan unas condiciones 
que Darío observa en Buenos Aires y que a partir de este momento contribuiría a 






2. Sucesos literarios en la prensa nacional 
 
 
El 6 de noviembre de 1896, en una nota titulada “Fenómeno raro provocado 
por Los raros”, Paul Corti señalaba como “Cosa extraña, inaudita, desconocida 
hasta la fecha en los anales de la librería argentina”, que “la edición de dicho libro 
se ha agotado en pocos días”. En efecto, en un par de semanas se habían vendido 
todos los ejemplares del largamente anunciado libro de Darío. Para el autor de la 
nota, este extraño fenómeno tenía una explicación elemental: “Por el fondo y por 
la forma, en el espíritu lo mismo que en la letra, el libro de Darío no se parece a 
nada de lo que de vez en cuando se suele publicar por aquí” (subrayado mío). La 
sencilla respuesta de Corti es significativa porque no elige hablar directamente de 
Los raros sino del mercado en el cual este libro se insertaba; pero también porque 
al hablar del mercado el libro le sirve para cuestionar uno de los lugares comunes 
más extendidos de la época. Mientras que en el circuito de la alta cultura letrada era 
habitual señalar la debilidad de ese mercado por la ausencia de una demanda, el 
éxito del libro de Darío demostraba que el problema estaba en la oferta. Esto llevaba 
a Corti a definir  la singularidad de Los raros sobre el fondo de una “tradición” 
local: 
 
No se ocupa de comercio ni de política, ni de policía, ni de vida social; no 
contiene la menor historia escabrosa; más aún, el autor no parece sospechar 
siquiera que haya carreras de caballos en los hipódromos o concursos de tiro 
en los stands; el estilo, en fin, dista considerablemente del que se suele 
emplear en los tratados de táctica, los manuales para el manejo del fusil, las 
memorias de los presidentes de sociedades, los diarios, las novelas y las 
poesías.  
Sin embargo, a pesar de tamaña falta de respeto por la tradición, a pesar de 
esa ruptura con los usos y costumbres, el libro de Rubén Darío se ha vendido 
y habrá necesidad de hacer una nueva edición.221 
                                                 






Un libro, casi, de otro mundo que, según el autor de la nota, no conectaba 
siquiera con la poesía incluida al final de la enumeración. Más allá de la 
exageración utilizada para definir la originalidad de Los raros, no es casual que 
Corti apuntara al fenómeno (extraño, inaudito, desconocido: raro) que el libro había 
provocado señalando antes que nada la dimensión material de su circulación. 
Incluso antes que el más abstracto y ambiguo éxito de público, la rareza de este 
fenómeno se definía por la venta de la tirada completa y por la necesidad de una 
nueva, lo que suponía la multiplicación de la demanda. No es para nada casual, 
sobre todo, si se piensa esta nota como un corolario de las estrategias que el propio 
Darío había adoptado desde el principio con el objetivo de instalar su nombre en 
Buenos Aires. 
“Los Raros se publicó con todo el aparato publicitario utilizado hoy en día 
para lanzar cualquier bestseller” (Montero 1996: 823). Si bien esta afirmación es 
verdadera en el fondo, carece de un desarrollo acerca los medios utilizados para 
poner en marcha ese “aparato publicitario”; no porque Darío no hubiera contado 
con aliados que contribuyeran a través de la prensa con una insistente difusión de 
su estética, sino porque todos ellos se ubicaron al margen de un verdadero sistema 
editorial (o al menos de uno similar al existente un siglo después). Se sabe que 
desde 1893 fueron variadas las estrategias de autopromoción de Darío y que una de 
las más destacadas fue el aprovechamiento de la polémica, que no necesariamente 
precisaba de su propia intervención. Con la publicación de Los raros, Darío explotó 
al máximo este recurso: dejó que circularan voces a favor y voces escandalizadas 
y, de entre las críticas negativas, eligió responder a Paul Groussac. Ahora bien, en 
este momento se agrega otro tipo de fenómeno; algo definitivamente nuevo que, 
aunque también tiene a la prensa como vehículo indispensable, se distingue de 
todos los modos anteriores de difusión y de todas las estrategias promocionales.  
Como vimos, Darío había leído su conferencia en el Ateneo el 29 de 
septiembre con un éxito que había demostrado el reconocimiento efectivo de sus 
lectores, quienes reconocían el valor de su poesía asociándolo con una 
personalidad. Tres días más tarde estaba en Córdoba, desde donde enviaría, además 




de Leopoldo Díaz en esta misma asociación (2 de octubre) y la “Dedicatoria-
prefacio” de Los raros destinada a Ángel de Estrada y a Miguel Escalada, 
encargados de ultimar los detalles de la edición. Cuando el libro sale de la imprenta, 
el 12 de octubre, el poeta nicaragüense permanece en esa ciudad. La Nación ya no 
recibe sus colaboraciones, lo que no significa que Darío dejara de aparecer en sus 
páginas. Por el contrario, este silencio tiene su contracara en las reseñas y 
comentarios sobre Los raros, el primero de los cuales, del 16 de octubre, a cargo 
Luis Berisso adelantaba los ataques que recibiría el poeta señalando de antemano 
que el mecanismo central por el cual se iba a expandir la publicidad de Los raros 
sería la tajante oposición de dos bandos.222 Como si Darío se hubiera retirado por 
un momento para que la escena fuera ocupada por el libro y por los efectos 
provocados por su “rareza”, su firma no volvería a aparecer hasta la publicación de 
“Los colores del estandarte” –su estratégica respuesta a la crítica de Groussac–, más 
de un mes después. Ahora bien, este silencio quedaría compensado de un modo 
todavía más espectacular cuando Darío (y ya no su libro ni sus versos) se 
transformara él mismo en el eje de una noticia.  
  Un día antes de que saliera la primera reseña de Los raros (es decir el 15 
de octubre), el Ateneo de Córdoba organizó el que sería el evento más resonante de 
su historia: la fiesta en honor del poeta que visitaba la ciudad. Si bien el escándalo 
que siguió a este episodio es bastante conocido, la crónica publicada en la revista 
Buenos Aires diez días más tarde ofrece un buen resumen de los motivos que 
hicieron que esta “velada” se transformara en un “verdadero acontecimiento 
literario”: 
 
La velada había pasado entre el entusiasmo de las gentes de letras de la 
Friburgo argentina, muy satisfecha de los discursos pronunciados por el 
Presidente del Centro, Dr. Juan M. Garro, Rubén Darío y el joven Carlos 
                                                 
222 “Los impotentes y los fracasados, no dejarán de tirarle su piedra; los puristas, pescarán 
uno que otro término exótico y uno que otro galicismo flamante, para ostentarlo como un 
trofeo en su contra, y arrojárselo al rostro; pero esas son pequeñeces. Los Raros, resisten la 
estocada a fondo del verdadero crítico y la gracia cursi de los discípulos de Valbuena; el 
golpe de maza del demoledor y la patada burda del Pegaso académico” (L. B., “Vida 





Romagosa, brillantes piezas, sobre todo la de este último, una de las 
inteligencias más vigorosas de la moderna intelectualidad argentina. Había 
pasado bien la velada, cuando aún no extinguidos los aplausos que 
saludaron al joven Campeón de la Lira, he aquí que el ex presidente del 
Ateneo de Córdoba, Sr. Antonio Rodríguez del Busto, publica en La Patria 
de aquella ciudad una carta renuncia dirigida al doctor Garro en la cual decía 
separarse del Ateneo porque la velada en honor de Darío significaba la 
aceptación tácita de los modernos cánones simbolistas que, en su sentir 
merecían ser tratados como casos clínicos en cefalocomios especiales y por 
sistemas de patología mental expresa.223 
 
 Si bien el episodio podría haber quedado en la renuncia de Rodríguez del 
Busto, o en todo caso haberse prolongado como un hecho local que no afectaba más 
que a la vida institucional de la asociación cordobesa, el protagonismo de Darío lo 
llevaría a trascender esa frontera. La nota de Buenos Aires continuaba señalando el 
alcance que había tomado el tema: “Tribuna y El Tiempo se han ocupado de la 
cuestión […]; y los colegas de Montevideo y El Día de Rosario de Santa Fe han 
dedicado a la cuestión artículos especiales”. La mayor parte de las notas que se 
publicaron en la prensa de Córdoba, Buenos Aires, Rosario, Montevideo y La Plata 
se orientaron en la línea de las polémicas sobre el “decadentismo” que desde hacía 
ya algunos años se venían dando en distintos países de Hispanoamérica.224 Casi 
todas recurrieron a la parodia de los procedimientos poéticos de Darío y demás 
“decadentes”, pero ridiculizando al mismo tiempo el tono de la carta del 
renunciante cordobés.225 Sin embargo, el predominio de la ironía no le resta 
                                                 
223 Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, año 1, 81, 25 de octubre de 1896. En realidad, 
la carta no estaba dirigida a Garro, vicepresidente del Ateneo cordobés (quien había abierto 
la velada) sino Cornelio Moyano Gacitúa, quien era en ese entonces el presidente.  
 
224 Un panorama bastante completo sobre la recepción del decadentismo en 
Hispanoamérica puede leerse en Olivares 1980. El autor identifica como punto de partida 
de las polémicas el prólogo de Eduardo de la Barra a la primera edición de Azul… Es a 
partir de este momento, dice, que “hablar de decadentismo al referirse a la obra de Darío y 
sus congéneres literarios se convirtió en un lugar común” (Olivares 1980: 60) 
 
225 La carta de Rodríguez del Busto señalaba que la reunión en honor de Darío había 




importancia al hecho de que esta cuestión se haya prolongado ante la atención de 
los lectores de la prensa por el término de un mes, acoplándose a los mecanismos 
de funcionamiento de la noticia nacional. 
“¡Hay que intervenir en Córdoba!” tituló Tribuna el primero de los artículos 
de la serie publicada en este diario, planteando con ironía la necesidad de 
“restablecer el orden” en esa provincia 226. En su insistente presentación del 
enfrentamiento entre el “bando decadente” y sus contrarios, los diarios de Buenos 
Aires le imprimieron al acontecimiento el ritmo de una progresión, y apelaron a la 
réplica y al intercambio de “novedades” con los diarios del interior del país, como 
si se tratara de una noticia que día a día sumaba alternativas. Algo notable es que, 
en ese camino, estas “noticias” derivadas de los acontecimientos de Córdoba se 
distanciaran de los términos de la polémica estrictamente literaria. Uno de los 
signos de ese distanciamiento es que corrieron en paralelo, sin tocarse en ningún 
punto, con los artículos que simultáneamente se publicaban alrededor de Los raros. 
Otro, que apelaron a los recursos y los géneros que con mayor grado de 
mecanización las columnas de un diario podían ofrecer a sus lectores: notas cortas 
de tono informativo tituladas de modo sumario, breves “despachos”, cartas de 
opinión y hasta una publicidad de remate. La vida literaria estaba en condiciones 
de fundirse en el registro discursivo del diario, lo que suponía una conexión con el 
público “general”: ya no un público de pares ni lectores directamente interesados 
(como los que podía convocar una bibliográfica o una nota polémica sobre el libro 
de Darío), sino un lector de diarios. Para ese lector que podía encontrar interés o 
incluso entretenimiento en la noticia sobre un asunto que no lo comprometía 
                                                 
denunciaba manejos oscuros en el mecanismo que había llevado a la aprobación de la 
velada (“se ha resuelto en una sesión que dicen que hubo, en la única noche lluviosa de este 
año, sesión en la que yo no estuve presente ni usted tampoco”). Pero lo que más llamó la 
atención de la prensa fue la última parte, en la cual se despachaba contra la estética de 
Darío. Siempre dirigiéndose al presidente de la asociación, la carta continuaba aludiendo 
al texto leído esa noche por el poeta: “¿Quiere usted conocerlo? Lea los versos en que 
elogia al señor obispo Esquiú, publicados en Los Principios de hoy, en los que principia 
llamando BLANCO al horror”. Y más adelante: “Yo quiero salir del manicomio donde se 
llama BLANCO al horror…”; “[…] no quiero ser responsable del engaño, de la 
mistificación de que se ha hecho víctima a esta sociedad, llevándole a aplaudir a los pupilos 
del asilo de las Mercedes”. La carta completa, publicada en el diario de Córdoba el 16 de 
octubre, es reproducida en Darío 1938: 117-118.     
 




directamente, como poeta y como escritor Rubén Darío se había convertido en el 
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El presente anexo se propone como un aporte para la reconstrucción de la 
historia del Ateneo con el objetivo de complementar el desarrollo de las hipótesis 
que, en lo que respecta a esta asociación, se concentran fundamentalmente en los 
capítulos 2 a 4 de esta tesis. Dividimos este anexo en tres partes.  
En primer lugar, presentamos una cronología que abarca los 
acontecimientos que se produjeron en el momento de la formación del Ateneo y las 
actividades (conferencias, proyectos, concursos, exposiciones) que allí se realizaron 
a lo largo de su vida institucional. Además, transcribimos algunas circulares que se 
difundieron a través de la prensa con el fin de hacer conocer a los socios algunas 
resoluciones por parte de las autoridades, los programas de los actos y, en algunos 
casos, los comentarios con que las crónicas acompañaron las noticias acerca de las 
conferencias. 
Cabe aclarar que la pretensión de hacer una cronología exhaustiva se 
encuentra con limitaciones importantes. La inexistencia de un archivo propio del 
Ateneo ha llevado a concentrar la investigación en dos tipos de fuentes principales: 
los textos de evocación y (sobre todo) los diarios de la época; es decir, la misma 
clase de fuentes utilizada por los trabajos anteriores sobre esta asociación. Como ya 
se mencionó en el estudio, el Ateneo fue una empresa caracterizada por la 
irregularidad de sus actividades, una circunstancia a la cual debemos adjudicar 
diferentes motivos: además de los problemas económicos o, en ocasiones, de la 
simple la inacción de los miembros directivos, en algunos de sus tramos la 
coyuntura política determinó la suspensión de las actividades.  
A esta irregularidad debemos sumar la variable atención que a lo largo de 
los años la prensa prestó a lo que allí sucedía. Como se vio en el primer capítulo de 




espacio público. Los diarios parecen haber seguido con cierta fidelidad el ritmo de 
sus actividades hasta 1897; pero esta atención su va diluyendo en los años 
siguientes. De todas maneras, si atendemos a los testimonios, esto se debería sobre 
todo a la dispersión de sus miembros más activos que se produjo luego de esta etapa. 
Mientras que sobre los inicios del Ateneo casi no tenemos dudas, las condiciones 
que llevaron a su cierre se diluyen en el olvido, tal como lo repiten los recuerdos 
que coinciden en describir estos últimos años según el ritmo lento de una incierta y 
prolongada declinación. Esta demorada “agonía” se refleja en la información 
provista por la prensa, que alrededor de 1898 se vuelve prácticamente nula. Aunque 
existen indicios de que luego de ese año hubo alguna actividad, todo indica que por 
entonces el Ateneo sólo funcionaba de forma esporádica y que toda intermitente 
aparición respondía a los esfuerzos de un grupo de hombres que persistieron hasta 
último momento en el intento de reactivarlo. Carlos Vega Belgrano, el máximo 
“mecenas” del Ateneo, es un nombre que nunca deja de figurar en esta historia; el 
de Ernesto Quesada, alguien que desplegó una amplísima actividad institucional a 
lo largo de su vida, llega también hasta los últimos años, en los que ocupa la 
presidencia. Si bien otros de los hombres destacados, como Obligado y Schiaffino 
continúan figurando dentro el grupo dirigente, no parece que le hayan prestado un 
grado de atención equivalente al que sostuvieron en la primera etapa.  
Una nota más sobre esta primera parte del Anexo. El cronograma anual del 
Ateneo ocupaba de ocho a nueve meses, entre abril (o a veces mayo) y noviembre. 
Si bien no sabemos fehacientemente si entre diciembre y marzo, cuando la mayoría 
de las actividades sociales y culturales que se realizaban en Buenos Aires quedaban 
suspendidas por la temporada de verano, el Ateneo cerraba sus puertas a los socios 
que iban allí simplemente para leer algún periódico o revista o conversar. Sin 
embargo, es seguro que en esos períodos se suspendía toda actividad oficial 
(conferencias, asambleas, reuniones de secciones, actos públicos, exposiciones, 
etc.). 
La segunda parte del anexo se encarga de reconstruir la conformación de la 
Junta Directiva a lo largo de la existencia del Ateneo. En la preparación de esta parte 
reaparece el problema del alto grado de dispersión en que se encuentran las fuentes. 




lado, parece haber sufrido variaciones. Por estatuto, el cuerpo de vocales debía 
renovarse anualmente en un tercio, pero no sabemos si siempre se cumplió esta 
disposición. Tampoco se pudieron recuperar los nombres de los responsables de 
cada una de las secciones que, como vimos, tuvieron un grado de desarrollo muy 
desparejo. En realidad, sabemos que algunas de estas secciones tuvieron una 
existencia meramente nominal, pero incluso es posible que en el último período no 
funcionara esta estructura y que, por el contrario, el cuerpo directivo se haya 
reducido a un grupo de autoridades compuesto por los participantes de las tres 
secciones principales (Bellas Letras, Bellas Artes y Música).  
A pesar de los baches, creemos que esta parte del Anexo funciona como una 
muestra del tipo de composición de su grupo dirigente, además de que permite 
advertir tanto los compromisos individuales de algunos de sus miembros como los 
intentos frustrados de recambio generacional que parecen haber existido en los 
últimos tiempos. Por ejemplo, la muestra no deja dudas sobre la participación de 
los artistas plásticos como sostenedores principales de la asociación hasta sus 
últimos días, incluso a pesar de que la actividad central que justificaba la 
participación de pintores y escultores (el Salón Anual) dejó de existir con la 
fundación del Museo Nacional, en 1897.  
Finalmente, la tercera parte está dedicada a relevar los artículos polémicos 
publicados en la prensa inmediatamente después del anuncio de la fundación del 
Ateneo. Como se ha intentado mostrar en el capítulo 2 de esta tesis, es en este 
momento inicial cuando se configuran, junto con los límites de la convocatoria, una 
serie de problemáticas que en adelante se volverán recurrentes y que a nuestro juicio 
resultan centrales para observar las reformulaciones por las que atraviesan las 
prácticas literarias a lo largo del período de entre siglos. Puesto que algunos de ellos 
no aparecen citados en el capítulo correspondiente, se aspira que este apéndice 
complete el panorama que allí se presenta. Cuando se presentó una palabra o 
expresión ilegible en el documento original, se recurrió al uso de puntos 






















8 de julio: En una de las reuniones que se realizan semanalmente en la casa del 
diplomático y escritor chileno Alberto del Solar se conversa sobre “la necesidad de 
fundarse un centro de carácter intelectual, con tendencias literarias, donde pudieran 
reunirse y acercarse cuantos cultivan o aman en nuestro país las letras” (La Nación, 
9-7-1892). Los asistentes a esta reunión son Lucio V. Mansilla, Calixto Oyuela, 
Ernesto Quesada, Carlos María Urien, Manuel F. Mantilla, Federico Gamboa, 
Rafael Obligado, Adolfo Carranza, Carlos Vega Belgrano, Belisario Montero, 
Leopoldo Díaz, Juan José García Velloso y Domingo I. Martinto. Con el fin de 
constituir la asociación se programa para el 16 de julio una reunión en la que 
participarán, además de los promotores de la idea, un grupo de invitados. Cada uno 
de los asistentes a la reunión en lo de Del Solar deberá confecciona una lista de 
nombres que constituirá la concurrencia a la “asamblea”. Finalmente, esta reunión 
es postergada a causa del naufragio de la torpedera Rosales.  
 
23 de julio: se realiza la reunión que da lugar a la fundación del Ateneo 
Los diarios de Buenos Aires anuncian la “asamblea” inaugural que había sido 
suspendida, en la casa de Rafael Obligado: “Numerosas invitaciones se reparten ya, 
y la acogida que por parte de todas las personas amantes de las letras ha alcanzado 
la idea, le augura un éxito lisonjero (…) Entre las personas que concurrirán a la 
reunión del sábado, podemos citar, entre muchas otras, a los Sres. Ricardo 
Gutiérrez, Carlos Guido y Spano, Miguel Cané, general Mansilla, Calixto Oyuela, 
Eduardo Saenz, Joaquín V. González, Federico Gamboa, Alberto del Solar, Manuel 
Podestá, Juan A. Argerich, Norberto Piñero, Belisario Montero, Manuel Mantilla, 
etc., etc.” (La Nación, 21-07-1892). Además, adelantan que el nombre del “centro 
literario” será probablemente, según se ha hablado en las diferentes tertulias, 
“Ateneo Argentino”.  
El sábado 23 se lleva a cabo esta reunión de la que participan alrededor de sesenta 
personas.  
 
La concurrencia fue numerosa, hallándose presentes, entre otros los Sres. 
Carlos Guido Spano, Ricardo Gutiérrrez, general Lucio V. Mansilla, 




Quesada, Severo Rodríguez Etchart, Julio L. Jaimes, Carlos Pintos, 
Enrique S. Quintana, Carlos Gutiérrez, Rafael Castillo, Carlos M. 
Ocantos, Félix Martín y Herrera, Eliseo Cantón, Francisco Seguí, 
Norberto Piñero, Gabriel Cantilo, Florencio Madero, Adolfo F. Dávila, 
Dalmiro Balaguer, Marco M. Avellaneda, Luis Beriso, Belisario Álvarez, 
Pérez Avendaño, Tiburcio Padilla, Calixto Oyuela, D. D. Martinto, 
Alejandro Sorondo, Juan J. García Velloso, José M. Martinolli, Belisario 
J. Montero, Daniel García Mansilla, Leopoldo Díaz, Antonio Dellepiane, 
Enrique E. Rivarola, José M. Miró, Ángel Menchaca, A. del Solar, J. A. 
Argerich y A. F. Orma. Se adhirieron por carta los Dres. Zeballos, Cané 
y Manuel T. Podestá. 
A las 9.30 el dueño de casa expuso el motivo de la reunión diciendo que 
ella tenía por objeto llenar la necesidad imprescindible de unir en una 
corporación todos los elementos intelectuales del país y formar una 
sociedad de carácter esencialmente literario, aunque no excluyera por 
esto las demás manifestaciones del espíritu”. Luego intervienen Carlos 
Guido Spano, Lucio V. Mansilla y Ricardo Gutiérrez, quien declara que 
“la sociedad debía tener un fin práctico, y si no lo tenía, no hacer nada 
por crearla”. Se elige una primera comisión directiva, “con amplios 
poderes”, compuesta por once “literatos” (entre ellos, Miguel Cané, 
ausente de la reunión) y presidida por Carlos Guido Spano. A propuesta 
de Ernesto Quesada, se decide incorporar además a otros tres miembros 
que serán representantes de la música, la escultura y la pintura. Ricardo 
Gutiérrez, considerando que su opinión ha sido desoída, se niega a formar 
parte de la comisión y permanece en la asamblea como “simple 
concurrente”.  
Concluido el acto, se pasó al comedor, donde el poeta Guido improvisó, 
con la elocuencia que lo caracteriza, un discurso alusivo y brindó por el 
éxito de la idea que acababa de realizarse, fundando el Ateneo. 
La asamblea terminó a la una, quedando todos satisfechos de la 
amabilidad con que hizo el Sr. Obligado los honores de su casa. (La 
Nación, 24-07-1892). 
 
27 de julio Reunión de la comisión directiva del Ateneo en casa de Carlos Guido 
Spano, calle Ministro Inglés esquina 60 A., para tratar su organización definitiva. 
Se nombran como nuevos integrantes de la comisión a Lucio V. López, Carlos Vega 
Belgrano, Belisario Montero, Eduardo Schiaffino (pintura), Alberto Williams 
(música) y Lucio Correa Morales (escultura), y se distribuyen los cargos. 
Se designa a Oyuela, Quesada y González para la redacción de los estatutos del 
Ateneo. 











En este documento se fija como objeto de la asociación “favorecer el desarrollo de 
la vida intelectual en la República Argentina”, y se establece que su domicilio será 
la ciudad de Buenos Aires. Además, allí se establece una división en cuatro 
Secciones: Bellas Letras, Estudios Históricos, Estudios Sociales y Filosóficos y 
Bellas Artes. Se definen las condiciones para la membresía: para ser miembro activo 
del Ateneo, el candidato debe ser presentado por escrito a la Junta directiva por tres 
miembros activos, y la Junta puede rechazar al candidato con un mínimo de tres 
votos.  
En el capítulo IV de los Estatutos se indica que la Junta directiva se compondrá de 
un presidente, un vicepresidente 1º, un vicepresidente 2º, dos Secretarios, un 












Carlos Guido Spano renuncia a la presidencia del Ateneo. 
 
 
La Junta directiva se reúne para elegir al nuevo presidente. La elección resulta 
empatada entre Joaquín V. González y Calixto Oyuela. El músico Alberto Williams, 









9 de marzo: Reunión de la sección Bellas Letras en la que resulta electo como 
director, por mayoría absoluta de votos, Rafael Obligado. Secretario: D. García 
Mansilla. Comisión encargada de redactar el reglamento interno de la sección: 
Ramón Pacheco, Martín Coronado, Daniel García Mansilla. 
 
9 de marzo: Reunión de Comisión directiva, con asistencia de doce de sus 
miembros. Alberto Williams presenta un proyecto para la organización de un 









12 de abril: Se publican dos circulares de la Comisión directiva destinada a los 
socios del Ateneo:  
 
1-“Me es muy grato hacer saber a V. que la sala de lectura del Ateneo 
ha quedado ya instalada, y permanece abierta, a disposición de los 
miembros, todos los días desde las 12 del día hasta las 11 p.m. 
Además de la Biblioteca formada por donativos de los socios, se 
encuentran todos los diarios y revistas de esta capital, así como las 
siguientes publicaciones extranjeras: 
L’Illustrazione Italiana, L’Illustration Illustrirte Zeitung, The Illustrated 
American, La Ilustración Artística, The Graphic Revue Scientifique, 
Journal des Economistes, The North American Review, Biblioteque 
Universelle, La Nature, Revue des Deux Mondes, The Ateneaeum, 
Nuova Antologia, Deutsche Rundschau, La España Moderna, Harper’s 
New Monthly Magazine, Revue Philosophique, The Nineteenth 
Century, La Nouvelle Revue, Gazette des Meaux Arts, Scientific 
American.  
Puede V. también pasar por la secretaría a recoger la tarjeta que le 
acredita como miembro del Ateneo. Saluda a V. atentamente –Calixto 
Oyuela- Belisario J. Montero, secretario.” 
 
2-“Tengo la satisfacción de comunicar a V. que la inauguración del 
Ateneo tendrá lugar el 25 del corriente a las 8 p. m. Los pedidos de 
invitaciones, dentro de los límites que permite el espacio de que 
disponemos, pueden ser dirigidos a la secretaría, la cual los atenderá 
todos los días de 4 a 6 p. m.  
Al mismo tiempo participo a V. que, por disposición de esta fecha, los 
miembros del Ateneo, con excepción de los que pertenecen a la junta 
directiva del mismo, han sido dispensados del pago de las cuotas 
correspondientes a los meses de Enero, Febrero, Marzo y Abril del 
corriente año. Saluda a V. atentamente –Calixto Oyuela-Belisario J. 
Montero, secretario.”    
 
 
25 de abril: Fiesta de inauguración del Ateneo  
 
En nota del 23 de abril, La Prensa adelanta el programa:  
“El programa del acto es una innovación sobre las costumbres en este género de 
fiestas: es corto y bien distribuidos en él los números de música y lectura. 
Se divide en dos partes, y cada parte en cuatro números: 1. ‘Alocución’ inaugural 
por el presidente del Ateneo, Dr. Calixto Oyuela; 2. ‘Sonata’ para violoncello y 
piano por los maestros Carlos Marchal y Clementito del Ponte; 3. ‘Conversación 
científica’ por el doctor don Carlos Berg, director del Museo Nacional; 4. a) 
Nocturno de Chopin, b) Le Rouet de Catalani, para piano por el señor Clementino 




Oyuela; 6. ‘Romanza’ de Oidor. B) ‘Tarantela’ de Raff, a dos pianos por los señores 
Alberto Williams y Julián Aguirre.  
-El Dr. Carlos Berg, nombrado socio honorario del Ateneo, contestó al presidente 
una galante nota, en la cual dice: ‘Al agradecer la distinción con que me honra el 
Ateneo, manifiesto al señor presidente mi buena voluntad para participar de la fiesta 
de inauguración de dicho Instituto con una conversación’. 
Contestando a la nota en que se le comunicaba el nombramiento de miembro 
honorario, el Dr. Berg escribe:  
‘El testimonio de distinción con que me ha honrado la Junta Directiva del Ateneo, 
confiriéndome este título, me llena de gratitud hacia la misma y la asociación de 
que seré siempre un admirador, y según mis exiguas fuerzas, un servidor asiduo’”. 
 
La Prensa, 25 de abril:  
Es notable el interés que ha despertado la fiesta que esta noche tiene 
lugar en el Ateneo, en su local de Avenida de Mayo 291.  
En nuestro número del domingo publicamos el programa, y por él se 
verña que se ha dado al acto proporciones modestas, sin dejar por eso 
de ser atrayente.  
La parte literaria estará representada por cuatro conocidos y bien 
reputados escritores: el Dr. Calixto Oyuela, cuya ilustración y 
competencia en la crítica no se pone en duda, abre la sesión con un 
discurso; el Dr. Carlos Berg, director del Museo Nacional y 
conferenciante amenísimo, sabe como ninguno dar a los temas áridos 
de la ciencia todo el encanto de una obra de arte; el Dr. Rafael Obligado, 
el poeta nacional, el de las décimas populares, y a la vez vigorosas de 
la poesía argentina, figura en ese acto con una de sus últimas 
producciones, juzgada por algunos críticos que la conocen como su obra 
maestra, -titulada Ayohuma; el Dr. Norberto Piñero, autor de tratados y 
de estudios jurídico-sociales de alto mérito, y a la vez poseedor de una 
erudición literaria nada común.  
Estos son los que en la fiesta inaugural del Ateneo representan las varias 
secciones en las que se divide.  
Los compositores y maestros de música de la sección de Bellas Artes, 
Alberto Williams, Julián Aguirre, Clementito del Ponte, con el concurso 
del reputado profesor Sr. Carlos Marchal, desempeñarán la parte que les 
corresponde, la de la armonía, por la ejecución de trozos escogidos de 
Rubinstein, Chopin, Catalani, Roff, Svendsen, Oidor y Popper.  
Un gran número de distinguidas familias ha manifestado deseos de 
asistir, y es lástima que el local no ofrezca capacidad para toda la 
concurrencia que habría acudido a este primer acto público de la joven 
institución del Ateneo.  
No obstante, se han hecho grandes esfuerzos para dar cabida al mayor 
número.  
Pasada la fiesta de inauguración, pocos días después, se abrirán de 
nuevo los salones para el primer salón artístico, -de pintura y escultura,- 
para el cual están preparando ya muchos trabajos, entre los cuales 
figuran un buen número de señoritas de nuestra sociedad, dedicadas al 




Esperamos que la fiesta de esta noche corresponda a los deseos y a las 
expectativas de todos. 
 
 
La Prensa, 26 de abril:  
EN EL ATENEO 
LA FIESTA DE ANOCHE 
Anunciada y preparada sin gran ruido, con un programa sobrio de 
formas pero con elementos inmejorables, realizóse anoche la fiesta de 
inauguración del Ateneo argentino, la primera institución de este género 
que existe en este país. 
Podemos decir que el debatido Ateneo ha obtenido su primer triunfo, y 
que muy pronto podremos verlo echar hondas raíces en nuestra 
sociabilidad.  
La distinguida concurrencia de damas y de caballeros de alta posición 
intelectual, saliendo con la agradable impresión manifiesta con toda 
espontaneidad, serán los mejores mensajeros ante la sociedad de 
Buenos Aires, que nunca negó su apoyo y su aplauso a las nobles y 
levantadas iniciativas, tendentes a mejorar el ambiente que respiramos.  
El local resultó reducido para el número de familias asistentes, aunque 
no para la audición de las lecturas y la música, y estaba dispuesto con 
una sencillez realmente respetable, como cuadra a actos serios donde 
prima el placer de la inteligencia.  
El presidente del Ateneo, D. Calixto Oyuela, leyó su hermoso discurso 
en medio de las más vivas muestras de simpatía del selecto auditorio. 
Hizo una oración digna bajo todos los conceptos del acto y de las vastas 
trascendencias que el Ateneo está llamado a proyectar sobre la 
intelectualidad argentina.  
Ya no es una duda para nadie que este escritor es uno de los hombres 
mejor preparados en el arte difícil de la crítica literaria en nuestros 
tiempos. 
Los aplausos que le interrumpieron muchas veces en el curso de su 
alocución, explicativa de los fines del Ateneo saludárosle al final con 
una verdadera ovación.  
El doctor Berg es uno de los conferenciantes más artistas que 
conocemos. Sabe imprimir al tema científico tal novedad, tal intención 
y forma tan graciosas que se adueña del público más exigente y le obliga 
a seguir interesado hasta el fin.  
Habló de un tema que es toda una novedad. El Atenei de la naturaleza, 
tomando como tipo las abejas y estudiando su vida, sus trabajos y su 
acción.  
Mantuvo cerca de veinte minutos al auditorio pendiente de su palabra 
animada, pintoresca y siempre atrayente, provocando a cada momento 
espontáneas risas que convertíanse en aplausos.  
Su salida fue triunfal y las felicitaciones le salían al encuentro.  
El canto magistral de Rafael Obligado, leído por Oyuela, sobre el 




aplausos a cada estrofa se comprimían para no perturbar la solemnidad 
de la expectativa.  
Una poesía es aquella que los argentinos debieran aprender, como se 
aprendían los cantos heroicos de la Grecia. En ella la personalidad 
histórica de Belgrano se destaca sobre el fondo de nuestra historia con 
proporciones gigantescas pero rigurosamente verdadera (sic). Es todo 
un retrato y la poesía entera un inmenso cuadro encerrado en unas 
cuantas décimas.  
La salva de plausos, con que fue saludada la lectura, hizo lamentable 
más que nunca la ausencia de su autor, hoy en el campo. Pero anoche el 
gran poeta argentino ha añadido una hoja más al laurel conquistado en 
altas lides.  
El Dr. Norberto Piñero leyó después su discurso sobre la influencia 
social del Ateneo –discurso de forma correctísima, de fondo 
trascendental y revelador de un pensador avezado a cavilar sobre los 
problemas de la vida de las sociedades y del individuo. Su autor es un 
sociólogo y un literato. 
Los distinguidos y justamente apreciados maestros de música, -Del 
Ponte, Williams, Aguirre y Marchal, recogieron a manos llenas las 
flores que al divino arte son debidas y tributadas siempre en la persona 
de sus nobles intérpretes.  
La “Sonata” de Rubinstein por Marchal en el violonchello y Del Ponte 
al piano; el “Nocturno” y “Le Donet” de Chopin el primero y de 
Catalani el segundo, ejecutados por aquel querido maestro; la romanza 
de Svendsen y la Andalouse de Popper, ejecutados en el violoncello por 
Marchal, que le valieron estruendosa ovación, y por último la romanza 
e Wivor y la tarantela de Raff tocadas por Williams y Aguirre, fueron 
las piezas que en la bellísima fiesta representaron la música, arrancando 
estruendosas manifestaciones del auditorio.  
En suma, pues, el Ateneo ha demostrado que puede convertirse en breve 
en uno de los centros de atracción más amados de nuestra alta sociedad, 
la cual pudiera ser que no asista a las fiestas de este carácter porque 
nadie se las ofrece. El Ateneo tiene esa hermosa misión social, y 
esperamos que cuando se inauguren las conferencias ordinarias, 
podemos ver, como anoche, formado el auditorio por el distinguido 
concurso de las damas bonaerenses.  
Entre las familias que concurrieron al Ateneo se encontraban las 
siguientes:  
Vice-presidente de la República Dr. Uriburu, de Oyuela, Piñero, 
Lavalle, Berdier, Schiaffino, Stegman, Sarmiento, Uriburu de Girando, 
Oyuela (I.), Quintana, Saavedra, Gallarini, Mendez, Bhon, Piñero (O.), 
Barbieri, Hughes, Rhom, Molino Torres, Hartmann, Aubone, 
Basalvilbaso y muchas otras, y los señores Dr. Evaristo Uriburi, Dr. 
Aristóbulo del Valle, Dr. Norberto Piñero, Dr. Calixto Oyuela, Belín 
Sarmiento, Dr. Demaría, Dr. Bonifacio Lastra, Schiaffino, Stegman, 
Ignacio Oyuela, Dr. Enrique S. Quintana, Dr. Diego Saavedra, Dr. 
Gallarini, Osvaldo Piñero, Dr. Escalada, De la Barra, Ortiz Viola, Dr. 




Avellaneda, Augusto Ballerini, Severo Rodríguez Etchart, Antonio 
Piñero, Carlos M. Ocantos, Dr. Ernesto Quesada, Martín Coronado, 
Barreda, Calzadilla, Pacheco, Alberto del Solar, Belisario J. Montero, 
Carlos Vega Belgrano, Casimiro Prieto, Jaimes, S. Villafañe, C. Pintos, 
P. Della Costa, Leopoldo Díaz Ghiraldo (sic) y muchísimos otros. 
En el intermedio las señoras pasaron al salón de lectura, donde se les 
obsequió con un lunch servido por el Café de París”.  
 
 
23 de abril: 
BIBLIOTECA  
La Prensa (23-04-93):  
“La biblioteca del Ateneo ha sido enriquecida con varios donativos importantes. El 
sub-director de la Biblioteca Nacional, señor Emilio H. de Padilla, ha enviado con 
una bella encuadernación, hecha en la casa, el 1er volumen del ‘Catálogo 
Metódico’, y ofrece, previa autorización superior, donar una colección completa de 
las publicaciones oficiales del Depósito y Cange (sic) Internacional. 
El Dr. Ernesto Quesada ha donado 900 volúmenes, consistentes en colecciones de 







17 de mayo: inaugura el Primer Salón Artístico del Ateneo 
Jurado: Eduardo Schiaffino (presidente), Severo Rodríguez Etchart (secretario), 
Lucio Correa Morales, Augusto Ballerini, Eduardo Sívori, Graciano Mendilaharzu, 
Ángel Della Valle, Emilio Caraffa. 
 
El 13 de mayo, La Prensa anticipa:  
 
“El martes (16) a la noche el salón se abrirá para los que deseen 
anticiparse a la apertura general, abonando 5 pesos de entrada.  
El día de la inauguración se pagará sólo 3 pesos y los días de fiesta la 
entrada será gratuita.  
Se han establecido los lunes como días de moda, en los cuales los 
salones del Ateneo se verán concurridos por distinguidas damas que han 
manifestado su deseo de asistir así, en días especiales.” 
 
De acuerdo con La Prensa (15-05-1893) “más de doscientos cuadros y algunas 
esculturas se presentaron, y de todos solo han sido devueltos cerca de 30.  
El jurado ha procedido, sin duda, con un criterio benévolo, dado el hecho de ser la 
primera exposición y la necesidad de estimular el cultivo de las artes” 
El 5 de junio se informa que “En vista de que las entradas a la exposición de 
pinturas, dibujos y esculturas han producido lo bastante para cubrir los gastos de 




entrada libre las familias de los socios, excluidas hasta ahora de este privilegio, 






26 de junio: 
BIBLIOTECA DE AUTORES NACIONALES 
El 26 de Junio se publica una extensa nota en La Prensa acerca del proyecto, 
presentado por Oyuela. El propósito es “emprender la reedición de todas las obras 
de nuestros escritores más notables, desde los albores de nuestra vida nacional, y 
antes de esa fecha, de cuantos libros se conozcan o se descubran de algún valor 
histórico, científico o literario”. Esto se haría con “el más severo criterio, la más 
prolija investigación, tratando de formar una biblioteca argentina, a la vez completa 
y escogida”. Se apunta a la selección dentro de los materiales de cada autor, sacando 
los escritos circunstanciales. Cada volumen estará precedido por un “estudio 
biográfico, crítico e histórico del hombre, de la obra y de la época”. Se compara con 
la Antología de poetas españoles de M. y Pelayo y con la “Colección de autores 
castellanos” de la Academia española en cuyo marco se ha publicado la Antología 
de la poesía hispanoamericana. La nota dice que con esta iniciativa “resucitarían 
todos los escritores (…) cuyas obras han desaparecido o por rareza de sus ediciones 
solo son patrimonio de algunos eruditos o coleccionistas”. “Formaríase, así, una 
colección homogénea y sistemática de la literatura nacional, enriquecida con la 
investigación histórica, bibliográfica y crítica, para dar unidad y sucesión, o sea 
para formar la historia misma”.  
 
Al otro día (27-06), otra nota transcribe el texto íntregro del proyecto aprobado en 
general por la Comisión directiva, en reunión del día anterior.  
Entre los artículos, uno de ellos dice que se le solicitará a los socios del A. la 
suscripción, y que el número de ejemplares será previamente determinado en base 
a la suscripción. “Cada ejemplar llevará impreso el nombre del suscritor, y adjunta 
la nota de gastos de impresión”. 
Y se transcriben las obras ya programadas  
 
Art. 10-La Junta Directiva decide, desde luego, dar a luz las obras 
siguientes: 
Juan María Gutiérrez- Obras completas.  
Mariano Moreno- Arengas y discursos (comprendiendo la Vida y 
memorias publicadas por su hermano Manuel). 
El Dean Funes –Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires 
y Tucumán. 
Diego Alcorta –Lecciones de Filosofía. 
Lamadrid – Observaciones sobre las Memorias póstumas del General 
Paz. 
Estatutos y constituciones sancionados y proyectadas para la República 
Argentina. 




Echeverría – Obras escogidas. 
Mármol –Obras. 
Andrade –Obras completas.  
Alberdi –Obras escogidas 
Sarmiento – Obras escogidas 
Goyena-Escritos y discursos 
Esquiú –Escritos y discursos. 
Cantos populares argentinos. 
Escritos escogidos de Florencio Balcarce. 
Adolfo Lamarque, Alberto Navarro Viola, Benigno Lugones, Adolfo 
Mitre y Miguel Moreno (en un volumen) 
Antología de poetas argentinos. 






3 de julio: En sesión de Junta directiva se resuelve “emprender la publicación, en 
ediciones críticas, de las obras nacionales inéditas o cuyas ediciones estuviesen 
agotadas o fuesen notoriamente defectuosas”.  
 
9 de julio:  
Fiesta literaria y musical. En La Prensa del 5-06 se detalla los encargados de 
organizar la “fiesta patrótica” por sección:  
Científica: Dr. Francisco P. Moreno. 
Estudios sociales y jurídicos: Enrique S. Quintana 
Historia: Dr. Manuel F. Mantilla 
Bellas Letras: Joaquín V. González 
 
El programa definitivo de la fiesta: 
Primera Parte: Alocución por el Sr. Ministro de Instrucción Pública, Dr. Enrique 
Quintana (miembro de la Junta Directiva del Ateneo) 
2. Sr. Pedro Melani (violín). 
3. “En la Opera”, capítulo de una novela inédita, por José Miró 
4. Carlos Marchal (violoncello) 
Segunda parte: 
1. Sr. Malani (violín). 
2 “Los esclavos en la época colonial”, por el Dr. Adolfo S. Orma. 
3. Piano, por Alfonso Thibaut. 
4. “Ciencia y poesía”, conferencia por Eduardo L. Holmberg. 
5. Pedro Melani (violín) 
 
 
Las palabras del ministro Quintana:  
“Señor presidente:  




¡Qué júbilo más intenso para un miembro del Ateneo, que volver a este 
recinto como Ministro de Instrucción Pública y asistir en tal carácter a 
esta hermosa fiesta del patriotismo y del talento! 
Disculpadme, señor presidente, señoras y señores, si no puedo cumplir 
el número que el programa me asignara. 
Hace días que solo vivo la vida del anhelo público y os digo verdad al 
deciros que fuera de esa preocupación, mi espíritu no ha tenido siquiera 
una hora de reposo. 
Sea mi presencia para vuestro concepto bondadoso, lo que en amplio 
significado es para mí.  
Pueda siempre el Ateneo mantener su vida intelectual, señalarle nuevos 
rumbos y alcanzar en el mundo de las ideas triunfos que le honren a la 
patria!” (La Prensa, 10-07-1893) 
 
10 de julio: En sesión de Junta directiva se decide dar comienzo a la publicación de 
la Biblioteca de Autores Nacionales con las obras de Mariano Moreno, José Marmol 
y Juan María Gutiérrez. 
 
24 de julio: Concierto de piano en el salón del Ateneo a cargo de la Sra. Fanny de 






1 al 5 de agosto: Concurso Musical 
El 7-06-93 en La Prensa se transcriben las bases:  
“[…] las composiciones admitidas serán ejecutadas en un concierto; las obras 
gozarán derechos de autor y el 50 % del producto neto del concierto, para los 
autores”.  
Jurado: Alberto Williams, Clementino del Ponte y Julián Aguirre.  
El jurado admitió las siguientes composiciones (22-10-1893): 
1º Au matin –Coro para voces de hombres. Edmundo Pallemaerts. 
2º Epithaphe –Melodía para canto y piano. Edmundo Pallemaerts  
3º Romance sans paroles, para piano. Hector Panizza. 
4º Wals concert, para piano. Hector Panizza. 
6º Barcarola, para piano. Hector Panizza.   
 
 
24 de agosto: Conferencia de Joaquín V. González sobre la forma de designar el 
departamento ejecutivo en las municipalidades. Primera conferencia de la sección 











4 de septiembre: Asamblea general “a fin de integrar la junta directiva, en una 
tercera parte, por salir de ella, con arreglo a las prescripciones reglamentarias, los 
Sres. Miguel Cané, Lucio V. Mansilla, Lucio V. López, Francisco V. Moreno y 
Belisario J. Montero” (Tribuna, 1 de septiembre).  
 
12 de septiembre: Conferencia de Celestino Pera, “Cátedra y Tribuna”. Es la 





9 de octubre: una nota de La Prensa:  
 
“ENTRE LITERATOS. Después de algún tiempo de inacción obligada 
por los acontecimientos políticos, el Ateneo vuelve a reanudar sus 
trabajos, aprovechando el corto tiempo que le resta de la estación de 
labor. 
Para esta noche están citados los miembros de la junta directiva, a 
objeto de instalar la nueva junta directiva y resolver varios asuntos 
urgentes que le quedaron suspensos como, por ejemplo, el concierto 
anual para las composiciones premiadas en el concurso, y la conferencia 
para la cual fue designado el señor Obligado. 
Despues de estos actos y de las conferencias del Dr. Martin y Herrera y 




11 de octubre: Conferencia de Félix Martín y Herrera sobre “Intervención del 







11 de noviembre: Conferencia del Dr. Lorenzo Anadón sobre “Intervención del 
estado en el orden económico”, continuando el tema de la anterior de Félix Martín 
y Herrera. 
 
13 de noviembre: Concierto del Ateneo. En el gran salón del “Operai Italiani”. En 
nota del día anterior, La Prensa decía que la fiesta sería “especial y la primera en 






Primera parte: 1. Primera overtura de concierto para orquesta op. 15, 
Alberto Williams; 2.a) Romance sans paroles, Hector Panizza, b) Etude 
Impromptu, c) Barcarola, d) Vals concert; 3. Scénes flamantes, para 
orquesta, Edmundo Pallemaerts. 2 Kermesse; 2 Lied; 3 Boerendans. 4 
Sonata para violoncello y piano, Clementino del Ponte; a) Allegro 
Moderato, b) Largo, c) Allegro scherzando, Sr. Marchal. 
Segunda parte: 5. Segunda overtura de concierto para orquesta op. 18, 
Alberto Williams. 6 a) Romanza en la, Julián Aguirre; b) Íntimas 
numeros 1 y 2; c) Leyendas; d) Estudio en si bemol; Mazurca en la 
bemol; 7. Miniaturas – Suite para orquesta números 1, 2, 3, 4, 5 y 6, op. 
30, Alberto Williams. 
Entrada con asiento $ 5. Al parecer, las obras provienen del concurso 
realizado el mismo año. Una nota del 17-9 decía: “Hace poco los 
miembros del Jurado para el concurso de composición musical que se 
celebró ya, y cuyas obras deben ser ejecutadas en un concierto público, 
reuniéronse con el objeto de formular el programa de la fiesta”. 
 
Una nota de La Quincena:  
“Selecta y numerosa era la concurrencia que asistió a esa fiesta; nunca 
en la sala del centro ‘Operai Italiani’ se habían reunido tantas elegancias 
y tantas distinciones; pero nunca tampoco el aplauso fue más 
ceremonioso, el entusiasmo menos expansivo y el éxito de menor 
resonancia (…). 
Y, sin embargo, muchos de los números oídos fueron dignos de ser 
admirados, no sólo por su valor intrínseco, sino por la ejecución que 
alcanzaron en la noche aquella. Desde la overtura de Alberto Williams 
hasta las scenes flamantes de Pallemaerts; desde la sonata de 
Clementito del Ponte hasta los estudios de Julián Aguirre, todo el 
programa de la fiesta mereció ser acogido con mayor entusiasmo, si no 
por su valía, que era desigual, por ser aquella la primera manifestación 
de nuestro arte musicla, del arte musical cultivado aquí por unos pocos 








15 de Mayo: Conversación científica de la Sección Estudios Filosóficos y 
Sociales. Augusto Belin Sarmiento sobre “Educación industrial”. 
En la discusión que siguió a la lectura, intervinieron Oyuela, Castellanos, G. 
Navarro y Rafael Obligado. A propósito de esta última intervención, Tribuna (16-
06-1893) decía: “Obligado, que no por ser un poeta verdadero, deja de ser un 
industrial utilísimo, fue el autor de la proposición de prolongar la conferencia, y 
aún enunció sus ideas sobre los resultados de la educación en la campaña, sobre la 





27 de Mayo: Fiesta patriótica en el Pabellón Argentino.  
Parte literaria:  
Joaquín Castellanos “El Arte por la patria”  
Martín Coronado, Poema (leído por Juan José García Velloso)  
Leopoldo Díaz “A Byron” (leída por Ángel de Estrada) 
Augusto Belin Sarmiento (“Conferencia sobre conferencias”).  
Parte musical: Marshall y Garin; señorita de Campodónico (canto: “Hugonotes”), 









28 de junio: Conferencia de Rafael Obligado. “Sobre el arte nacional”.  
 
30 de junio: Concurso literario.  
Se establecen tres géneros: 
1. Novela 











15de agosto: Conferencia de Calixto Oyuela. “La raza en el arte”. 
“Ante una concurrencia selecta y muy numerosa dio anoche lectura a 
su anunciada conferencia sobre La Raza en el Arte el distinguido 
escritor argentino Dr. Calixto Oyuela.  
El público apreció en lo mucho que vale el estudio del Dr. Oyuela, que 
no pretenderemos estractar (sic) no sólo por lo difícil que sería realizar 
con éxito esa empresa, sino porque mañana lo insertaremos íntegro en 
nuestras columnas” (La Nación, 16 de agosto de 1894) 
 
 
17 de agosto: Conferencia de Abdón Aróstegui: “El gaucho” 
“[…] la concurrencia era selecta, pero poco numerosa a causa sin duda de 




escritores y artistas que lo habían antecedido en la mesa del salón de 
conferencias del Ateneo, y pidiendo indulgencia para él, y para la falta de 
belleza de la forma de su discurso, en relación a los antecedentes. […] 
Sentimos que la falta de espacio no nos permita publicar su conferencia. 
Ella hace justicia al gaucho, poniendo de relieve esa figura tan generosa, a 
quien debemos en gran parte nuestra historia nacional” (La Nación, 18 de 






Calixto Oyuela presenta la Memoria Anual y se despide de la presidencia:  
En su memoria anual como presidente del Ateneo, Calixto Oyuela destaca los 
progresos realizados en 1894, luego de sortear las primeras dificultades: “[…] me 
es altamente satisfactorio hacer constar sus innegables y brillantes progresos, 
merced a los cuales podemos ya considerarla como una institución sólida y de 
primera importancia en el desenvolvimiento intelectual de nuestra república.” Y 
agrega que la asociación por fin ha logrado “una actividad normal e interna, 
manifestada por las secciones de que el Ateneo se compone”. Especialmente, 
destaca la fiesta patriótica en conmemoración al 25 de mayo y la serie de lecturas y 
conferencias a cargo de las secciones Bellas Letras y de Estudios Filosóficos y 
Sociales.  
En su memoria, Oyuela señala el aumento del número de socios, que asciende a 
262: 245 activos, 5 perpetuos, 6 honorarios y 6 correspondientes. Y hace 
corresponder este crecimiento con la resolución de la Asamblea de hacer más 
accesible el precio de la cuota: “La junta directiva, haciendo uso de la facultad que 
le acuerda el artículo 12, inciso 2º de los estatutos, ha reducido a cinco pesos la 
cuota mensual, suprimiendo por tiempo indefinido la de ingreso; y a fin de dejar 
siempre en situación más ventajosa a los estudiantes universitarios y a los militares 
hasta el grado de mayor inclusive, según la resolución tomada a este respecto el año 
pasado, limitó a un peso la cuota mensual para dichos gremios”. 
En cuanto a lo económico-administrativo, Oyuela declara que el Ateneo tiene un 
déficit de $ 2631,47, “fácilmente explicable por los gastos que ocasionaron la fiesta 
pública de mayo, la compra de mobiliario, el aumento de las revistas y la instalación 
del Ateneo en [el] nuevo local, tan superior, por todos conceptos, al antiguo”.  
Según el balance, ya son seis las secciones organizadas y en funcionamiento: Bellas 
Letras, Estudios Históricos, Estudios Sociales y Filosóficos, Estudios Económicos, 
Pintura, Escultura y Arquitectura y Música. “Sólo falta, pues, la de ciencias 
matemáticas y naturales”. 
En esta memoria, Oyuela se despide de la presidencia, que quedará en manos de 
Carlos Vega Belgrano. 
 
12 de septiembre: Reunión de la Junta directiva con el objeto de renovar 
autoridades. 





28 de septiembre: Apertura de la “Exposición Mendilaharzu”, que reúne las obras 
de este pintor recientemente fallecido (el pintor se había suicidado en el Hospicio 
de las Mercedes). Se prolonga hasta el 8 de octubre. La reunión de las obras estuvo 
a cargo de Eduardo Schiaffino. Entrada gratuita. 
 






3 de octubre: Conferencia de M. Eduardo Reyer sobre “El arte de la lectura”.  
La crónica del diario La Nación, firmada “D.” (probablemente Rubén Darío) 
concluía: “M. Reyer leyó, como un digno discípulo de Mme. Amélie Ernet, poesías 
de Victor Hugo, Musset, Lafontaine, Daudet y prosa de Gustave Droz, y recibió los 
justos aplausos de la concurrencia. 
Entre los asistentes encontrábanse los señores Oyuela, Obligado, Schiaffino, 
Zuberbühler, Díaz, Jaime Freyre (sic), del Solar, Sivori, etc., etc.” 
 
12 de octubre: se celebra la inauguración pública del Ateneo de Córdoba (su 
fundación había sido el 19 de agosto del mismo año), una asociación pensada a 
semejanza del Ateneo porteño, aunque sin una relación institucional directa con 
este.    
 
22 de octubre: Concierto sinfónico en el teatro de la Opera. “Festival Wagner”. 
Dirección de Alberto Williams. 
Programa:  
1º. Obertura del Tannhäuser 
2º Preludio de Tristán e Isolda 
3º Preludio del tercer acto, vals y cortejo de Los maestros cantores 
4º Marcha del Tannhäuser 
5º Siegfred, idilio 
6º Marcha de Lohengrin 
7º Cabalgata de las Valkirias 
 
El precio de las localidades: tertulias 5$, palcos bajos 30$, palcos alto 20$, cazuela 





3 de noviembre:  
SEGUNDO SALÓN ANUAL DEL ATENEO 
“La junta directiva del Ateneo, en el deseo de no gravar al público y a los artistas 
con derechos de entrada y de exhibición que si ayer fueron imprescindibles hoy ya 




paga a la exposición para el día del vernissage y los días viernes del mes, que serán 
de gala”. (La Nación, 18-10-1894) 
El 26 de octubre La Nación afirmaba que “Las telas presentadas hasta ayer pasan 
de doscientas, y se esperan aún algunas, a las que sus autores dan las últimas 
pinceladas. (…) Las esculturas que se han presentado (…) son pocas, pero se 
esperan algunas más. 
Los cuadros, que comenzarán a ser colocados el domingo, ocuparán el vestíbulo del 
Ateneo, el hall y el salón de conferencias…”. El 28 del mismo mes, este diario 
informaba que los cuadros excluídos “por inadmisibles” llegaban a “la cifra 
inesperada de sesenta”. 
En esta ocasión, se entregaron premios:  
-Medalla de plata a los malogrados artistas Francisco Caferatta, Julio Fernández 
Villanueva, Graciano Mendilaharzu. 
-1ª mención honrosa de primera clase, escultura: Mateo Alonso, J. Arduino, Emilio 
Cantillon, Alejo Yoris.  
-1ª mención honrosa de primera clase, pintura: Manuel Sabat, Carlos Ripamonte. 
-2ª mención honrosa de primera clase, escultura: M. J. Aguirre, Arturo Dresco, 
señorita de D… 
-2ª mención honrosa de primera clase, pintura: Martín A. Malharro, Carlos 
Pesadori, Eugenia Belin Sarmiento, Sofía Posadas. 
-1ª mención honrosa de segunda clase: J. M. Soler, Antonio del Nido, Hortensia 
Sunblad. 
-1ª mención honrosa de tercera clase: Javier Maggiolo, Alejandro Christophersen, 
Sixto J. Quesada. 
 
 
25 de noviembre: Segundo Concierto sinfónico del Ateneo. Teatro de la Ópera. 
“La ciudad está llena de hermosísimos carteles anunciando el próximo concierto 
del Ateneo, con el cual se va a dar un gran gusto al público aficionado en general y 
a Miguel Cané en particular, ya que éste es de los entusiastas del género y ha sido 
el más expresivo en incitar a la simpática asociación a que no se quedara en el 
primer wagneriano esfuerzo” (“El concierto del Ateneo. Por lo que valga, si vale” 
(firm. Do Mayor, La Nación, 16-11-1894) 
 
En el programa figuran:  
-Pastoral (Beethoven) 
-Marcha. La Damnation de Faust (Berlioz) 
-Introducción al 3er acto. Lohengrin (Wagner) 
-Encantamiento del viernes santo. Parsifal (Wagner) 
-Idilio. Siegfried (Wagner) 
-Le Vouet d’Omphale (Saint-Säens) 
-Nocturno. La Navarraise. Massenet 
-Cabalgata de las Walkirias (Wagner) 
El día anterior, decía La Nación:“En cuanto al concierto del mañana, puede 
asegurarse desde luego que estará brillantemente concurrido, pues han tomado 
palco las familias de M. Unzué, Cobo, Peró, Alvear, Álzaga, Cané, De Bary, 
Borrego, Del Solar, S. Quesada, Páez, Aguirre, Agote, L.V. López, Martinto, 






27 de noviembre: fiesta en el Pabellón Argentino. Intervienen J. Castellanos, Martín 
Coronado, L. Díaz, Luis Duprat, A. Belín Sarmiento. 
 
 

















25 de mayo: Fiesta anual del Ateneo.  





4 de julio: Conferencia de Gregorio Uriarte: “Estudio sobre la enseñanza primaria 





28 de agosto: Conferencia de Alberto Bloch “sobre el eminente químico Mr. 
Berthelot” (“El señor Bloch trata de continuar la serie de conferencias sobre 




16 de septiembre: Conferencia de Gregorio Uriarte: “Estudio sobre la enseñanza 





El mismo día, un suelto de La Prensa:  
ATENEO 
“La comisión directiva ha resuelto que pueden formar parte de la 
asociación las señoras y señoritas que así lo deseen. Esta resolución ha 
sido tomada con motivo de una pregunta hecha por varias personas del 
bello sexo. 
Se ha nombrado una comisión especial, compuesta de los señores Díaz, 
Uriarte y Williams, la que se encargará de hacer todos los trabajos 
preparatorios para la fiesta literario-musical que el Ateneo organiza para 





4 de octubre: Conferencia de Ernesto Quesada, “La Iglesia católica y la cuestión 
social” (según A. Rubione, En torno… (17), tenía como objetivo “exhortar a la 
iglesia para que meditase sobre el crecimiento, en la capital, de un gran movimiento 
obrero, en el que advertía la ruidosa presencia de anarquistas, comunistas y 
colectivistas”) 
 
20 de octubre: Tercer Salón Anual del Ateneo. Se exponen 180 obras de 71 
expositores, entre ellos 18 mujeres. 





El 3-11 un art. de La Prensa da cuenta de una reunión de Junta Directiva presidida 
por Schiaffino: “En vista del resultado pecuniario altamente satisfactorio obtenido 
con las entradas a la exposición, la junta directiva, resolvió prolongar la clausura de 
la 3° exposición anual de pinturas hasta el día 20 del corriente. 
Con el producto de las entradas, que de paso diremos ha superado en mucho a los 
dos años anteriores, se ha cubierto el costo de los dos premios creados por el 
Ateneo”. Al parecer uno de esos dos premios corresponde a la “Sección Estudios 
Económicos u Estudios Históricos” a la cual la JD pide en la misma reunión 
expedirse sobre el concurso. 






























1 de octubre: Lectura a cargo de Leopoldo Díaz:  “La leyenda blanca”. 
Presentación de Obligado y Carta de Rubén Darío a LD leída por Luis Berisso. 
 
2 de octubre: Conferencia de Luis Berisso. “Salvador Díaz Mirón” 
 
3 de octubre: Velada de homenaje a Ricardo Gutiérrez, fallecido el 23 de 
septiembre de 1863. Discurso de Rafael Obligado. 
 
6 de octubre: Conferencia de Miguel de Escalada. “Rubén Darío y el decadentismo 
en América”  
 
9 de octubre: Conferencia de Eduardo Schiaffino. “Reseña crítica de los 
principales cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes”  
 
S/d: Conferencia de Felipe Senillosa sobre “Las bases de organización de la 
Federación Democrático-Liberal” 
 





2 de diciembre: Conferencia de Enrique Piccione: “La República Argentina y la 
Italia en la historia” 
 



































18 de julio: Conferencia de Juan B. Justo, “La teoría científica de la historia y de la 
política argentina”. 
 

















Presidente: Carlos Guido y Spano. 
Vicepresidente 1º: Miguel Cané  
Vicepresidente 2º: R. Obligado 
Secretarios: Belisario Montero y C. Vega Belgrano.  
Vocales: E. Quintana, Lucio V. López, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Joaquín 
V. González, Domingo Martinto, Lucio V. Mansilla, Alberto del Solar; Eduardo 
Schiaffino, Lucio Correa Morales, Francisco P. Moreno, Alberto Williams. 
 
Comisión encargada de redactar los estatutos: Joaquín V. González, Ernesto 






Presidente: Calixto Oyuela. 
Secretario: Belisario Montero 
Vocales (1892): E. Quintana, Lucio V. López, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, 
Joaquín V. González, Domingo Martinto, Rafael Obligado, Alberto del Solar; 
Eduardo Schiaffino, Lucio Correa Morales, Alberto Williams.  
Vocales (1893): Ernesto Quesada, Miguel A. Garmendia, Joaquín V. González, 
Domingo Martinto, Rafael Obligado, Nolasco Ortiz Viola, Alberto del Solar; 
Eduardo Schiaffino, Alejandro Sivori, Lucio Correa Morales, Alberto Williams, 
Román Pacheco.  
 
Secciones:  
Bellas Letras  
Presidente: Rafael Obligado  
Secretario: Daniel García Mansilla 
 
Bellas artes  
Presidente: Eduardo Schiaffino 
Secretario: S. Rodríguez Etchart 
Vocales: Correa Morales, Ballerini, Sívori, Mendilaharzu, Della Valle, Caraffa. 
Comisión encargada de redactar el reglamento interno de la sección: Ramón 





Estudios filosóficos y sociales 
Presidente: Norberto Piñero 
Secretario: Dr. Rodríguez Sarachaga 
Encargados de redactar el reglamento interno: Quesada, Lorenzo Anadón 





Presidente: Carlos Vega Belgrano 
Vicepresidente 1°: Joaquín Victor González 
Vicepresidente 2°: Eduardo Schiaffino 
Tesorero: Eduardo Sívori 
Bibliotecario: Ernesto Quesada 
Pro-secretario: M. A. Garmendia 
Vocales: Rafael Obligado, Domingo Marinto, Calixto Oyuela, A. P. Orma, Rafael 
Coronado, Alberto del Solar, Leopoldo Díaz, Ángel Della Valle, Alberto Williams, 





Presidente: Rafael Obligado.  
Vicepresidente primero: Carlos Zuberbühler.  
Vicepresidente segundo: Ernesto de la Cárcova.  




Bellas Artes  
Presidente: Rubén Darío 











Presidente: Ernesto Quesada. 
Vicepresidente primero: Eduardo Schiaffino. 
Vicepresidente segundo: Ramón J. Cárcano. 




Prosecretario: Juan B. Ambrosetti. 
Tesorero: Carlos Vega Belgrano. 
Pro-tesorero: Alberto I. Gache. 
Bibliotecario: Angel Della Valle. 
Vocales: Rafael Obligado, Julián Aguirre, Carlos Rey de Castro, Alejandro Sívori, 




















1. Mansilla, Lucio V., “Mi pequeña Tribuna”, Tribuna, 25 de julio de 1892. 
2. S/f, “Restauran literario— una idea feliz”, Tribuna, 29 de julio de 1892. 
3. S/f, “Un Ateneo nacional” (Editorial), La Prensa, 1 de agosto de 1892. 
4. Julián Martel, “El Ateneo: lo que dijo Gutiérrez”, La Nación, 4 de agosto de 1892. 
5. Bruno, “Sobre lo mismo. Un poco de charla” (a J. Cancio), La Nación, 5 de 
agosto. 
6. Juan Cancio, “Charla literaria” (a Bruno), Tribuna, 5 de agosto de 1892. 
7. Hugo Pan (seud.), “Sobre lo mismo. Mirémonos en ese espejo” (a Bruno),  La 
Nación, 6 de agosto de 1892. 
8. Bruno, “A la recíproca y zás! Reflexiones de un inepto”, La Nación, 9 de agosto 
de 1892. 
9. S/f, “Vida literaria. Sobre el Ateneo” (Carta 2 de Berberisco, contra Bruno), La 
Prensa, 12  de agosto de 1892. 
10. Hugo Pan, “Por el arte” (a Bruno), La Nación, 12 de agosto de 1892. 















Lucio V. Mansilla, “Mi pequeña Tribuna” 
 
Rien n’est beau que la veai, y si alguna vez se puede repetir con exactitud, es 
seguramente a propósito de la carta que más adelantes se leerá. 
Antes de transcribirla me apresuro a decirle a mi amigo el diputado Olmedo, 
que el Ateneo se hará; y que haciéndose, el dicho y el hecho estarán en perfecta 
armonía. 
Sí pues, el Ateneo y como si hablara un pagano, será el Templo consagrado 
a Minerva —y yo espero, que las crónicas de aquí mil años dirán, refiriéndose a su 
inauguración que asistieron: 
Veintiun artistas o literatos, entre los que había: músicos, poetas, gramáticos, 
filósofos, médicos y jurisconsultos, se reunieron en una fiesta dada por un rico 
poeta... no llamado Laurencio, sino Obligado; y allí en su conversación y en las 
numerosas digresiones a que se entregaron, se trató de todo: de alimentos, de vinos, 
de perfumes, de guirnaldas, de coronas de flores, de vasos, de juegos, nada se 
olvidó: y los interlocutores citaron más de setecientos autores y nos hicieron 
conocer fragmentos de dos mil quinientas obras, casi todas perdidas. 
Si, pues, la semilla será con el tiempo el germen de un árbol secular. 
Transcribo la carta anunciada más arriba, y lo felicito por su espiritual palabra, 
a mi amigo Olmedo, repitiendo como él: “adelante, ya que hasta los cobardes nos 
atrevemos”. 
(...) 
No obstante, entre una y otra dolorosa curación, en las que intervengo como 
verdugo de la fatalidad, sufriendo más que la tierna paciente, le dirijo estas líneas 
para agradecerle que haya recordado mi nombre, y alistándome, entre los que, han 
de acoger con simpatía la fundación de un Ateneo que inicie y mantenga entre 
nosotros, lo que ahora no existe y podría llamarse la vida pública de las ciencias y 
de las letras (cursiva en el original).  
Obliga sobremanera mi gratitud su recuerdo por la espontaneidad, la 
oportunidad, en época para mí tan triste por mil razones, mi propia conciencia de 
lo poco que puedo ofrecer a la noble asociación, y la mucha honra que de ser uno 




Me asaltan dudas, —la enfermedad de nuestro tiempo,— y se las comunico con 
desconfianza de que sean sólo visiones de mi pasionismo notorio y otros motivos 
muy justificados por desgracia. 
¿Se realizará o no, el levantado propósito que impulsa a tan distinguidos 
iniciadores? 
¿Nuestros hombres de pensamiento no estarán, por la época, la escena, el medio 
ambiente, las exigencias públicas, en fin impedidos de prestarle su apoyo valioso y 
decidido? 
¿Podremos los argentinos, jactarnos de haber llegado a esa edad, en que los 
pueblos, después de haber asegurado gobiernos regulares y libres, desenvuelto las 
fuerzas económicas indispensables a la felicidad general y consolidado un 
crecimiento progresivo y armónico de todo su organismo, pueden entregarse, en las 
horas de merecido reposo, al excelso culto de las artes y de las letras? 
Y si no está en la mente y en el sentimiento público la necesidad de estos centros 
de actividad intelectual, ¿podrán ellos, llegar a ser fecundos, subsistir siquiera? 
Ud. y el tiempo lo dirán. Mientras tanto, el ensayo, la prueba, por lo mismo que 
el éxito parece dudoso, honran altamente a los que lo intentan, y nadie que rinda 
culto a lo bello, fórmula de los ideales que alumbran y guían a los pueblos, debe 
negar su aliento y su concurso a tan generosa iniciativa. 
Hasta yo mismo, medianía ignorante, me atreveré a ofrecer a la futura y noble 
asociación, algo más que mi adhesión decidida y calurosa. 
Adelante, pues, ya que hasta los cobardes nos atrevemos. —Suyo afmo. Como 
siempre.— J .M. Olmedo. 
Amigo mío! Fortaleza y paciencia.— L.V.M. 
       







“Restauran literario— una idea feliz” 
 
Señor director de la Tribuna: Según lo que he leído en su diario, el Ateneo casi 
es ya una grata realidad. 
A propósito del Dr. Cané, vice-presidente 1°, la Tribuna se ha limitado a 
recordar sus envidiables antecedentes literarios, dejando de lado una circunstancia 
que reviste, a mi juicio, gran importancia: la circunstancia de ser Cané miembro del 
directorio del Banco de la Nación Argentina. 
Además, veo que en la comisión directiva del Ateneo son hombres de fortuna 
casi todos, lo que da, sin duda, tono al centro, porque se perdería mucho si el 
público, que se fija mucho en estas cosas, creyese que no se trata sino de una 
congregación de poetas pobres. 
De lo que se debiera tratarse es de socorrerlos. 
Uno me decía que dentro de aquella comisión debiera haber una sub-comisión, 
presidida por el Dr. Cané, encargada de gestionar ante el Banco antes citado el 
establecimiento de descuentos para los vates necesitados, tal como están 
establecidos para los agricultores, industriales, etc. 
La idea no es mala; pero a mí se me ha ocurrido una que creo superior a 
cualquier otra. 
Propongo la creación de un restaurant literario, anexo al Ateneo, donde se diera 
de comer y beber, bien y abundantemente, a los fines de la inspiración, a todos los 
escritores y poetas pobres. 
El restauran podría fundarse por acciones y sus pensionistas pagarían en 
artículos o poesías, artículos o poesías que la sociedad del restaurant del Ateneo 
imprimiría en libros, estando sus ganancias en el producido de la venta de los 
mismos. 
Para mí hay negocio: todo dependería de la manera como se atendiese a los 
comensales, cuyas obras —y por lo tanto su salida— estarían en relación con la 
calidad de los platos que se les sirviera.” 






“Un Ateneo nacional” (Editorial) 
 
Una fecunda iniciativa ha partido de los hombres de letras de la República. 
Es ocasión de felicitarse de ella, ahora que parecemos entregados a una corriente 
de decadencia de los ideales que engrandecen a todos los pueblos, y cuyo término 
no sería posible prever. 
La cultura no es solamente el perfeccionamiento de las formas escritas del 
gobierno, ni de las comodidades de la vida. Ella tiene una faz principal sobre todas 
las otras, y es el perfeccionamiento de las formas del pensamiento, o sea de la 
literatura en sus varias manifestaciones. 
El desarrollo de la cultura intelectual es un medio y un fin de la vida del Estado. 
Un medio, porque ella conduce a la comprensión pura y noble de los destinos 
sociales y políticos de la nación, y es un fin porque ella marca siempre un estado de 
elevación moral, que por todos los principios del derecho y de la ciencia es la 
aspiración final del progreso y el objetivo de la vida colectiva. 
No solo de pan vive el hombre, dijo el Maestro, conociendo la naturaleza 
humana, sino de la palabra, que es el signo de su esencia ideal unida a la corpórea 
o animal. 
Las antiguas civilizaciones helénica y romana dieron lugar preferente al 
estímulo de los estudios artísticos y filosóficos, incorporándolos a los primordiales 
de la acción gubernativa. 
Eran asunto de Estado, y motivo de gloria nacional los triunfos en los ateneos y 
en las academias, obtenidos por los oradores, los poetas y los artistas. 
El derecho político moderno no ha condenado esas ideas antiguas, sino que les 
ha fijado una regla, —la de la equidad con relación a los otros múltiples deberes del 
Estado. 
La vida, la inteligencia de un pueblo deben desenvolverse y progresar en 
armonía y con una dirección final determinada, para conseguir imprimir el sello 




Así, se dice con toda propiedad: esta es la índole política inglesa, este es el 
carácter militar alemán, este es el genio musical de Italia, ésta la fisonomía literaria 
de Francia, este es el sello institucional norteamericano. 
¿Cómo se ha obtenido esa unidad general de direcciones de las manifestaciones 
intelectuales? 
Obran muchos agentes. Las naturales tendencias de raza y sus comunes destinos 
marcados por la agrupación histórica o étnica; la comunidad de acción dentro de 
los límites materiales o institucionales; pero en primer lugar, el plan preconcebido 
y altamente político de estrechar los vínculos de la nación para resolver los 
problemas sociales y los destinos de cada nación por sus antecedentes y por las 
leyes fatales o conscientes de su política histórica. 
Posición prominente ocupan en este proceso instructivo de las naciones 
modernas, las instituciones científicas y literarias que el Estado crea y sostiene; pero 
su radio es limitado por el fin estrictamente político de las Constituciones, las que 
dejan a la libertad intelectual de los ciudadanos dar ulterior amplitud a los 
conocimientos fundamentales. 
Esa libertad intelectual, desarrollándose en las esferas superiores de la vida y en 
direcciones diversas, según las influencias humanas que obran sobre cada 
agrupación, es la que forma la alta atmósfera moral de las naciones, la que les da su 
personalidad en el mundo civilizado y su autoridad en el concierto humano. 
Comprendida esta ley histórica por los Estados contemporáneos, como la 
practicaron las brillantes civilizaciones antiguas, han nacido los institutos libres de 
los hombres de ciencia, de letras y de arte. 
Si es verdad que ellos tienen más bien un carácter aristocrático por la historia 
de los orígenes de los más notables que hoy existen, no es menos cierto que ha 
igualado a los hombres y ha demostrado que el mayor grado de cultura espiritual es 
más propicio al mayor grado de libertad. 
Además, no habrá raciocinio alguno de derecho positivo que pueda destruir la 
aristocracia del pensamiento, como la de la moral. Estos están en la naturaleza 
humana, y en manera alguna en contradicción con la índole de nuestras libertades. 
Los pueblos tienen sus épocas de extravío, como las tienen de grandeza. Son 




para lo malo: y entonces no se aplican el criterio ni el ejercicio de las facultades 
sino al orden de preocupaciones dominantes. De aquí nació la necesidad jurídica 
del equilibrio de las fuerzas intelectuales como de las económicas y políticas. 
Pero lo que, por encima de todo, es un hecho incontrovertible, es la necesidad 
en que han creído las más cultas nacionalidades modernas, de agrupar los elementos 
de la más elevada cultura intelectual, haciendo de ellos el foco representativo de la 
potencia moral de la nación, creando centros neutrales de producción científica o 
literaria, donde las pasiones transitorias se apagan, para solo tomar en cuenta los 
intereses éticos, superiores a lo deleznable y pasajero, donde se confunden los 
anhelos comunes de los que constituyen una sola comunidad social o política. 
Puede decirse que hoy es un axioma, un hecho fatal, la asociación de los 
hombres consagrados a las altas ocupaciones del espíritu, y la cultura intelectual del 
mundo está representada por los miles de sociedades sabias, artísticas, morales, que 
decoran y embellecen, a la vez que iluminan los senderos de la humanidad. 
Se dice, con razón en cuanto a la labor intelectual, que las asociaciones poco o 
nada favorecen la producción cualitativa o cuantiva (sic) del hombre de 
pensamiento; pero tomando en cuenta que esa labor no es ni puede ser aislada, sino 
para la patria, la raza y la humanidad organizadas y obedeciendo a destinos 
armónicos, bástanos citar los inmensos o incalculables progresos y descubrimientos 
que las sociedades sabias han aportado al progreso contemporáneo, regenerando, 
renovando, mostrando nuevas vías a la investigación, en las ciencias exactas, 
naturales, geográficas, y en general, a todas las que auxilian a la historia; de tal 
modo que, puede asegurarse, el maravilloso perfeccionamiento que ha hecho de 
nuestro siglo uno de gloria para el pensamiento y la civilización humanos, es obra 
casi exclusiva desde los comienzos de la centuria en que vivimos. 
Ya sea que las sociedades se levanten después, y sobre las bases de la obra de 
un solo hombre, ya que de ellas nazcan los espíritus excepcionales que dan brillo a 
una época, en ambos casos la asociación es un medio eficiente; en el primero 
multiplicando los beneficios, las aplicaciones y las ramificaciones de la idea 
fundamental, y en el segundo, por el hecho de haber sido generadora de la 




¿Cómo hemos de negar la inmensa parte que nos corresponde en la cultura de 
sus razas y de sus nacionalidades, a las academias francesa, española y otras, dando 
riqueza, brillo y vigor a los idiomas y carácter a la producción literaria? Lo mismo 
podemos decir de la Academia de Ciencias morales y políticas, verdadero aerópago 
de los sabios que dan aliento a las instituciones prácticas y derroteros a la sociedad. 
El derecho de gentes en sus fases privada y pública, ha dado pasos gigantescos, 
debidos a los estudios conjuntos, a los congresos y a las academias que reúnen las 
tendencias de diversos pueblos o nacionalidades en corrientes armónicas, 
realizando parcialmente en fin general del derecho. 
Los ateneos, —para concretarnos a nuestro caso,— no han sido menos útiles al 
desarrollo de la cultura intelectual de los países de un mismo idioma y de una misma 
sangre. 
España, en medio de sus desgracias y de su postración, que nunca abatieron su 
vigor histórico, ofrece, en el torbellino de sus partidos y de sus tendencias 
antagónicas tan múltiples, el espectáculo solemne de su Ateneo, donde vibra la 
elocuencia de Castelar en contradicción con la de Canovas, la de Martos con la de 
Pi y Margall, las tendencias filosóficas y estéticas de Campoamor con las de Valera 
y Menéndez Pelayo, y en una palabra, en una región superior, serena y límpida, 
donde con las nobles y bruñidas armas de la palabra, del pensamiento, se debaten 
los más arduos problemas contemporáneos de la política, la filosofía, del arte, sin 
que las pasiones de partido, o de escuela, sean fuerza para conmover las bases de la 
poderosa y brillante institución, que ha contado siempre los hombres más eminentes 
de la península. 
El Ateneum británico, cuenta en sus listas la más alta nobleza de la sangre, del 
poder y de la ilustración que hablan la lengua de Shakespeare y de Dickens, de 
Walter Scott y de Gladstone, siendo foco genuino de la intelectualidad inglesa. 
Sabemos que las instituciones científicas y literarias de la Francia y de Italia, de 
Alemania y Austria, están elevadas a la mayor altura en la consideración de la 
sociedad, del imperio y del mundo. 
Los Estados Unidos, sobre los cuales tan equivocadas ideas abrigamos los 




antigua y contemporánea, un impulso asombroso en los últimos años con las 
asociaciones sabias de Massachussets, Filadelfia y otros Estados. 
La América hispana no ha descuidado tampoco el cultivo de esta faz de la 
cultura nacional. Venezuela, Colombia, Perú, Chile, el Uruguay, poseen sus 
academias y ateneos, y si bien aún no han llegado a caracterizarse por un alto grado 
de desarrollo literario, no hay duda que pueden mucho aquellas asociaciones en la 
vigorosa marcha que se las ve seguir en el sentido de las letras y las artes. 
Nosotros, los argentinos, no ocupamos lugar secundario en orden a cultura 
literaria y científica. Nuestras instituciones de enseñanza superior, bien y mal 
dirigidas, según las épocas y nuestros males endémicos en los dominios directivos 
de la vida nacional, envían cada año a la vida práctica y a las luchas de la política y 
de las profesiones liberales, inteligencias robustas, pero que luego se desenvuelven 
sin unidad y sin dirección general uniforme, esterilizándose en cierto modo y 
retardando los resultados de la política de la Constitución. 
Lo que nos falta es, pues, una institución como el Ateneo que se trata de fundar, 
que sea el terreno común de los hombres de pensamiento, donde unan sus vistas y 
combinen sus fuerzas, donde se discutan con alto y sereno criterio nuestros 
problemas morales, sociales y políticos, donde se elaboren una literatura y un arte 
nacionales, en el sentido en que esto es concebible en la cultura actual, y en una 
palabra, donde se imprima impulso y dirección a la inteligencia argentina. 
Por esto hemos llamado fecunda a esta iniciativa, y la secundamos como una 
manifestación saludable de los tiempos actuales, tan sombríos y tan oscuros por el 
olvido, en las regiones elevadas de la política directiva, de los ideales sanos y 
generadores de grandes resultados para la libertad, las instituciones y la autoridad 
internacional de la República. 
Sería un nuevo dolor, el ver derrumbarse la naciente institución del Ateneo 
nacional, y sus iniciadores deben comprender que han empeñado una acción de la 
que tienen que salir triunfantes, con el concurso, lo esperamos, de todos los que en 
las ciencias sociales y políticas, y en las letras representan la potencia intelectual 
del país. 







Julián Martel, “El Ateneo. Lo que dijo Gutiérrez” 
 
El arte es como el sol: sus eclipses son pasajeros; desaparece para volver; su 
ocaso es precisamente el precursor de la nueva aurora. 
Después de las sombras, la luz; el día después de la noche. 
Porque y noche y noche pavorosa fue el reinado de la especulación: hordas de 
salteadores surgieron en las tinieblas y todo lo [saquearon] y todo lo escarnecieron. 
Hoy el horizonte se ilumina otra vez. 
Óyense cánticos de regocijo, puéblanse de trinos los árboles, hay rumor de alas, 
todo el concierto de las alboradas. 
Las sombras huyen despavoridas. 
Amanece y el día promete ser espléndido. 
En este hermoso renacimiento de la luz, no podía faltar el foco que la 
concentrase y la hiciese refulgir. 
Y nació el Ateneo. 
                                     ----------------------------- 
Asamblea memorable será aquella para todos los que tuvimos el honor de 
sentarnos en la sala; en cuyo testero se destacaban sobre un fondo de oro la modesta 
figura de Ricardo Gutiérrez y la silueta fantástica de Guido Spano. 
Gutiérrez, vestido con sencillez, de saco gris, con sus anteojos calados y su 
eterna corbata blanca, estaba melancólico, taciturno, hermoso a su manera; Guido, 
enguantado, cubierto con la negra hopalanda, un ramo de violetas en el pecho y la 
plateada cabeza luminosa erguida con la majestad de un semidios, sonreía desde lo 
alto de aquel monte del cual no ha querido descender nunca. Los dos poetas se 
miraban, se agasajaban, se decían piropos. Hubo un momento en que Gutiérrez 
afirmó que Guido se alimentaba con ambrosía. Guido le contestó: “Y otros 
adminículos”. 
Vasta era la sala y artísticamente lujosa. Suspendida sobre una otomana roja 
situada en el centro, una araña de bronce derramaba sus resplandores haciendo 




pavimento. Allí estaban reunidos, al lado de algunas figuras de otra época, una 
buena parte de los que van a la cabeza de la nueva generación, y aunque faltaban 
por desgracia unos cuantos, los que había bastaban para representar a los ausentes. 
Ya los periódicos han dado sus nombres, que es inútil repetir. Entre los discursos 
que se presentaron hubo uno que me llamó mucho la atención. El de Ricardo 
Gutiérrez. 
                                        --------------------------------- 
Sostenía el cantor de las Lágrimas que el Ateneo debía de fundarse con un fin 
práctico, con el propósito exclusivo de amparar a los autores, haciendo que su 
trabajo fuese debidamente remunerado y respetados sus derechos de propiedad 
literaria. Era preciso que cesace la guerra que los libreros editores hacían a las letras 
nacionales; era preciso acabar de una vez con los abusos que cometían cobrando a 
peso de oro los libros importados y hostilizando a los escritores argentinos por todos 
los medios. 
Sí, este fin práctico debía de tener el Ateneo. Reunirse para conversar y leer las 
propias producciones ante un auditorio de amigos, no servía más que para perder el 
tiempo. Pero asociarse con el objeto de ir contra la liga de los libreros, esto sí que 
tenía razón de ser. En la prensa, además, tampoco se remuneraba a los autores como 
es debido. Que se les pagase bien sus versos, sus artículos en prosa, sus folletines. 
De este modo, habría quien hiciese profesión de la literatura; sólo así podrían 
adelantar las letras nacionales. No todos estaban en el caso de Guido, que se 
alimentaba de ambrosía, morando perpetuamente en el Olimpo (aquí vino lo de los 
adminículos). Había que comer, que vestirse, que comprar libros, que sostener a la 
familia. Los otros, los autores ricos, no necesitaban ganar dinero para vivir ¡pero 
los otros! 
                                          ---------------------------- 
Bajemos de las alturas y hablemos nosotros ahora. Quiero detenerme a 
examinar el discurso del Dr. Gutiérrez, porque como sé lo que es en este país la 
lucha del escritor independiente que batalla por el arte sin más propósitos de lucro 
que los naturales y legítimos, puedo apreciar el alcance de las ideas lanzadas por el 




En convencimiento de no llegar a enriquecerse nunca con el producto de las 
propias obras, hace que, después de un ensayo más o menos brillante, salvo muy 
contadas excepciones, sin provecho pecuniario para su autor, éste caiga en el 
desaliento, cuya consecuencia es a veces un desequilibrio peligroso, y o se entregue 
a la vida bohemia con todas sus miserias y todas sus amarguras, o naufrague en el 
periodismo o en el foro, cuando no se hace médico o naturalista, como ha sucedido 
con muchos de nuestros autores. 
¿Porqué sucede esto? ¿Es acaso porque los editores hostilizan la producción 
nacional? Contagiado por la fogosa palabra del doctor Gutiérrez (el poeta argentino 
que más me gusta) participé de sus ideas en el primer momento y hasta estuve a 
punto de escribir un artículo contra la formación del Ateneo, porque pensaba, como 
Gutiérrez, que no tenía objeto si no se proponía el fin práctico de proteger la 
producción nacional. 
Hoy, después de haber pensado mucho en el asunto, he cambiado de opinión, 
sobre todo desde que he sabido que algunos editores tienen sus depósitos atestados 
de obras que no se venden, por más que sus autores gocen de gran renombre y esté 
bien cimentada su fama literaria. Esto acobarda a los editores, y de aquí que no se 
atrevan a editar por su cuenta las obras de nadie. Hay, es cierto, editores judíos, pero 
son los menos. 
Creo que el día en que haya un valiente que sea capaz de no arredrarse ante las 
primeras dificultades y, marcándose un rumbo determinado, de acuerdo con las 
corrientes modernas y las formas de expresión de la época, trabaje con la asiduidad 
y el cuidado sin los cuales es inútil querer llegar a la meta, triunfará tarde o 
temprano, sus lectores se contarán por miles y podrán vivir con el lujo y el 
refinamiento que tan necesarios son al delicado temperamento del artista. Ya se verá 
entonces cómo los editores se disputaban (sic) las obras reclamadas por el público. 
Porque no editores: valor es lo que falta. Valor para estar a pan y agua si es 
necesario, como Zola en sus primeros tiempos, y eso que escribía en pleno París; 
valor para luchar contra la crítica y contra la indiferencia del público, muy natural 
cuando se trata de un autor desconocido; valor para resistir a la tentación de ganarse 
la vida en cualquier trabajo fácil pero vegetativo y sin gloria; valor, en fin, para dar 




país de la gloria es largo y penoso. El culto del arte es un sacerdocio que exige todos 
los sacrificios y todas las abnegaciones. 
Aquí nos contentamos con hacer ensayos que todo el mundo elogia y que nos 
parecen títulos suficientes para ocupar un puesto entre los inmortales. Pero 
examinemos el bagaje literario de muchos de nuestros escritores, y veremos lo que 
es comparado con el del menos fecundo autor europeo o norteamericano. Trabajar 
más y conversar menos, es un consejo que deberían seguir cuantos entre nosotros 
escriben.  
Otra cosa que también debería hacer el Ateneo es influir para que se respetasen 
los derechos de los autores del extranjero; de esa manera también se respetarían 
nuestros propios derechos, pues entonces las obras nacionales no pesarían por sobre 
los libreros o editores, los cuales tendrían que pagar tanto por unas como por otras 
y se les acabaría la ganga de recibir obras importadas sin dar un céntimo a los 
autores, que suelen quejarse amargamente, como lo han hecho últimamente Juan 
Valera, Núñez de Arce, y otros que no recuerdo. Este punto es de capital 
importancia. Sin embargo, lo principal es trabajar mucho y bien, lo repito. Siempre 
me acordaré de Sardou, que colaboraba en un diccionario para ganarse la vida 
cuando ya era el Sardou que conocemos. Así, pues, si bien es cierto que el Ateneo 
debe tener por principal objeto el defender a los autores contra los que quisieran 
atentar a sus derechos, también lo es que no debe fundarse con este fin 
exclusivamente, sino extender sus propósitos a todo lo que sea estimular el arte y 
la literatura nacionales por todos los medios posibles: usar de la prensa para la 
propaganda, por ejemplo, sin prejuicio de hacer votar leyes que protejan la 
propiedad literaria, etcétera. 
Sensible es la separación del doctor Gutiérrez que tanto podía haber hecho por 
el adelanto del Ateneo. Con su inmenso talento, su gran carácter y su entusiasmo 
por las cosas bellas, cuán eficaz hubiera sido su talento! Desgraciadamente, no ha 
querido cejar un punto, y es inútil pretender conquistarlo. ¡Lástima que sea tan 
enérgico ese médico de los niños, que hasta para curar ha elegido la parte más bonita 
y poética de la humanidad! 
Guido Spano presidirá el Ateneo y marchará al frente de la falange de escritores 




huestes. Y a los que, sin la sinceridad y buenas intenciones del Dr. Gutiérrez, se 
opongan a la fundación del Ateneo, podrá preguntárseles qué es mejor, si perder la 
noche sentado a la mesa de baccarat en los salones de un club, o ir en las horas 
desocupadas a un sitio donde se esté seguro de encontrar gentes con las cuales se 
pueda departir sobre todas esas benditas mentiras, de las que siempre se desprende 
un rayo de ideal que ilumina las negruras de esta vida tan triste y desolada. Sin 
contar con los beneficios de otro orden más elevado. 
Y que mañana, cuando un viajero de distinción visite nuestra gran ciudad, no se 
aleje creyendo que los argentinos solo se asocian para jugar; que el Ateneo sirva 
para aproximar a los hombres que tienen el culto de lo bello y que hoy están 
separados por falta de un centro donde conocerse y tratarse; y que en este hermoso 
movimiento intelectual que se inicia señalando un verdadero renacimiento de las 
letras nacionales, sea el Ateneo el llamado a figurar como una de las más hermosas 
manifestaciones de una época de reparación en que palpitan todas las promesas de 
un futuro grandioso y sin [...]. 
La Nación, 4 de agosto de 1892 






Bruno, “Sobre lo mismo. Un poco de charla” 
 
Acaba de contarme un amigo que un literato, cuyo nombre no se me ha 
comunicado, decía no hace muchos días: 
—“Ese es un muchacho de las mejores intenciones, de índole expansiva, franco 
de carácter; pero que está empeñado en parecer escéptico.” 
Cuando me dijeron que el sujeto así juzgado eras tú mismo —el más sincero y 
más benévolo de los individuos que saben leer libros— hube de reírme de muy 
buena gana; pero pensando que aquel juicio tenía sus puntos de contacto con el 
grave pleito del Ateneo, me contuve para evitar malas interpretaciones. 
Aquí para entre los dos—¿será verdad que tú no crees en la fundación del 
Ateneo? 
Pues yo declaro —sin esperar que me lo pregunte nadie—que me asiste el 
convencimiento de que se fundará, y que mi más vivo deseo es que se funde de una 
vez. 
“Los ateneos, acaba de escribir muy formalmente un entusiasta ateneísta, son la 
fuente del saber. Fundar uno entre nosotros, equivaldría a echar los cimientos de la 
literatura nacional.” 
De aquí se deduciría lógicamente que si, lo que Dios no permita, se malogra el 
proyecto en gestión y [...], nos quedaríamos sin literatura nacional, y lo que es 
mucho más grave, sin fuente del saber. 
En cambio, una vez instalada la simpática corporación, la primera acta sería el 
primer producto literario nacional. Lo demás vendría después. 
Porque sin la fundación del Ateneo, según hemos visto, no representa literatura 
nacional ni siquiera la obra de del Campo, de Hernández y de Ascasubi, los mismos 
que Valera, en una de sus macanas americanas, llama payadores, echándola de muy 
entendido en nuestras costumbres. 
Sin el Ateneo, no tendría nada de nacional el acto de Obligado levantando, 
según acaba de decírnoslo él mismo, la lira de Echeverría, ni representaría nada la 
inspiración de Ricardo Gutiérrez, de Guido, de Andrade, ni etc., etc. 
 No; esto es sencillamente una necedad. Muy amigos del Ateneo, pero no 




El Ateneo no será fuente ni cimiento; pero será, y ojalá sea lo más pronto 
posible, una institución hecha. 
Como que elementos sobran. 
Por lo pronto, los salones literarios, muy bien concurridos, en los cuales se 
conversa mucho, se discute más y se lee mucho más, suministrando éste una poesía, 
aquel un ensayo crítico, el otro un capítulo o varios de una novela en preparación. 
No pierdas de vista esto de la preparación, porque es un precioso síntoma de 
vitalidad literaria. 
Esto por lo que respecta a lo que está latente. 
En seguida viene, con toda su alta significación, lo que es fruto ya maduro: La 
Justiciére, con todos los consiguientes dimes y diretes cambiados entre el autor y 
su crítico, dimes y diretes que entre otras cosas se señalan por el descubrimiento de 
que no cabe un drama nacional entre Palermo y la plaza de Mayo;—la comedia de 
Della Costa, el drama de Tarnassi y hasta la Infantería Rusticana, con [....] y todo, 
con más Curupaíty y la promesa de una nueva producción del Sr. Argerich (D. 
Manuel). 
Después, la novela de Podestá, la pequeña tribuna de Mansilla y sus 
ampliaciones, un volumen de Martinto, otro del autor de la Tradición Nacional, dos 
de Wilde, uno en prensa del autor de Eros, otro en preparación del autor de 
Rastaqouere, las famosas Memorias de un médico, el estudio sobre educación del 
Dr. Cárcano, algo más que seguramente se me escapa y después las apariencias del 
Sr. Gamboa, palpable realidad de seiscientas páginas. 
Por sabido que toda la labor literaria anterior a estos sucesos justificaría la 
fundación de un ateneo, pero no negarás que el momento actual, que se señala hasta 
por el interés con que los periódicos siguen el movimiento literario, es el indicado 
para echar las bases del gran instituto. 
La idea ha sido simpática a todos, y tan favorable era la atmósfera, que 
inmediatamente se ha visto aquella rodeada de la mejor voluntad. 
Por eso creo que el Ateneo se fundará, siempre que pueda evitar las acechanzas 
que puedan perjudicarle. 
El hecho de resistir las observaciones de Gutiérrez, basadas en un inmenso 




salvas, aun cuando es verdad que en cuanto a pólvora se hace constantemente un 
gasto desmedido, sin que disminuya sensiblemente la existencia en depósito. 
Hay quienes se indignan si se les dice que las letras son mucho más simpáticas 
cuando dan para comer, y así como yo disiento formalmente con esta manera de 
pensar, sospecho que tú, periodista y ex-ministro de hacienda, serás de los míos. 
Producir, para vivir. Claro está que para brillar, para honrar las letras nacionales, 
para probar que se da algo de sí; pero para vivir, mi querido Juan, para vivir, que es 
lo previo. 
Producir banalidades para darse el gusto puro y simple de ver el propio nombre 
al frente de un libro o al pie de un artículo de diario, es una puerilidad; producir 
para tener algo en preparación que leer a los amigos, es un atentado; producir para 
morirse de hambre, debe ser una atrocidad. 
Escribir como en los tiempos de las mozas de pintado pino, en un cuarto ni 
lujoso ni mezquino, debe ser una operación digna de catalogarse entre las cosas 
apenas tolerables. 
Mucho mejor es escribir, como nuestro popular poeta Obligado, en medio de un 
delicioso confort, con smirras para el invierno y una [...] bien poblada para el 
verano. No sé por qué se me ocurre que se le hace agua la boca a Julián Martel. 
No necesito decirte más para que te hagas cargo de los peligros que temo para 
la comunidad literaria con el espiritual amor de muchos por la producción 
absolutamente lírica. 
Después, se están reuniendo nuestros directores, lo menos a diez kilómetros de 
la plaza de Mayo, distancia, como hemos visto, suficiente para que quepa un drama 
nacional, pero amplísima para enfangarse cruzando el temporal deshecho por que 
acabamos de pasar. ¡Resistirá a esta prueba el veleidoso carácter de nuestros 
compatriotas? 
Lo único que representa una garantía en pro de la asistencia es la atracción 
poderosa que siempre el dueño de casa, el patriarca Guido, cuyo permanente culto 
por la belleza nos daría, si en su mano estuviera, un Ateneo ideal. 





Esta metáfora sorprende, porque la casa es en realidad muy bonita, muy 
moderna y muy cómodamente distribuida. Así se lo dije yo una vez y replicó fluido: 
—Es verdad que la arquitectura de esta casa es extraordinaria. No hay ventana 
por la cual me asome, que no me proporcione el espectáculo de la contemplación 
de una hermosura. Por esta suelo ver a una sobrina que es un encanto, por aquella 
a una bellísima italiana, por la otra, a una beldad sin par. ¡En fin, amigo mío, estoy 
sitiado, gracias a dios, por la belleza universal! 
¡Alcanzas a comprender, mi querido Cancio, los peligros que corren nuestros 
directores, expuestos a la fascinación llena de miel del viejo poeta y al encanto de 
la extraordinaria arquitectura de su casa! 
Temo mucho que reducido el horror al temporal los ateneístas [...]en las 
ventanas. 
Pero más me temo que asistan a las reuniones futuras, una vez inaugurado el 
Ateneo,] Miguel Cané y Lucio López. Habrá que impedir que [...] [...], habrá que 
evitar que se  [.... ] ¡Bravo par de oyentes para una lectura de versos amatorios! 
Nombremos vocal a Láinez y socio correspondiente a Sansón Carrasco y la 
habremos hecho buena. 
Y ¡lo que son las cosas! Todo ha sido hablarse del Ateneo y ya le han jugado a 
López una broma pesada. 
No sé si conoces el caso. 
Resulta que días pasados recibe López una carta del Sr. Del Solar adjuntándole 
un recorte de El Nacional que tenía unos versos de dicho señor titulados “La rosa 
marina” o “La rosa marítima”, no recuerdo bien. Lo que sí recuerdo es que son 
malos. López contesta con una carta muy amable, agradeciendo el envío, y a poco 
recibe la visita del mismo del Solar, quien le hace saber que él no había mandado 
tales versos. 
Todo había sido obra de un espíritu mal intencionado. 
Pasan los días y un distinguido poeta recibe una larga carta literaria de López, 
en la cual se hablaba de un proyecto de Láinez para preparar un número especial de 
El Diario, destinado a aparecer el día de la sesión inaugural del Ateneo! 




Aquí hay uno o más espíritus traviesos que están empeñados en desacreditar 
una obra buena; la seriedad, las tendencias prácticas que ésta demuestre, bastarán 
para destruir tales intentos. 
Pero nada de irse a la otra alforja. Y no por buscar formalidad para nuestro 
Ateneo, se llegue hasta el extremo de querer hacer de él una institución 
correspondiente del Ateneo de Madrid. 
¿Te ríes? 
También yo hube de reírme; pero me ha asegurado persona que tengo por seria 
y por responsable, que se ha pensado o se piensa en ello. 
¿Para qué? 
Eso no lo sé yo, pero supongo que será para darle la razón a D. Juan Valera, que 
sostiene que cuanto más adelanten y se perfeccionen nuestros ingenios, más sello 
castizo, más aire de parentesco, más color y sabor español tendrán sus obras. 
“Cuanto se escriba en América, dice el mismo sr. Valera, salvo en el Canadá y 
en los Estados Unidos, es de esperar que siga siendo literatura española.” 
Te recuerdo este párrafo, no para proclamar la incorporación a la institución 
española de Goncalvez Díaz y de los panfletos de Quintino Bocayuva, sino para 
que reconozcamos que se va a suministrar al crítico americanista tema para una de 
sus mejores cartas. 
Con todo lo cual, no sé que iremos ganando. 
En fin, no seas escéptico; cree en el Ateneo, acepta la seguridad de que se 
fundará y hagamos votos porque no nos den solamente un salón literario ampliado. 
Tu amigo 
     Bruno.  






    Juan Cancio, “Charla literaria” 
 
Mi querido Bruno: 
“¿Quién rompe, de la noche en que he vivido la quieta soledad?” 
Así, como Fernández Espiro, “el vagabundo trovador de las hondas soledades”, 
me pregunté, “en tanto me afeitaba esta mañana mismo”, viendo mi nombre en la 
dirección de una carta, fechada el 3 del corriente, inserta en la segunda columna de 
La Nación de hoy. 
En seguida, sin mebargo, sobreponiéndome a mi modestia, me dije: esto debe 
ser de Bruno, confirmando inmediatamente mi suposición la firma de la carta. 
Me explico que hayas estado a punto de reir cuando supiste que alguien por ahí 
me atribuye la pretensión de aparecer escéptico, en materia literaria, sofocandi la 
franqueza de mi carácter, mi índole expansiva, mis purísimas intenciones... 
Y me explico también que hayas contraído los labios para evitar esa risa, ya en 
el borde de ellos, al suponer que lo de escéptico me venía por lo del Ateneo. 
Creo en el Ateneo, efectivamente, pero en el Ateneo del porvenir, porque, tal 
como hoy se presenta, según ayer me decía con admirable propiedad un literato de 
los de verdad, no es sino el mismo globo de los recibos literarios, más inflado por 
efecto de la mayor cantidad de gas que le han introducido. 
Pero globo cautivo, todavía. 
Y ya verás, Bruno, como es Guido el que rompe las ligaduras y el que celebra a 
son de flauta la ascensión libre del Ateneo. 
Que lo dejen suelto y veremos si va a caer en la calle de Valverde o si se 
mantiene sobre nuestras cabezas anunciando la primera revolución literaria y 
acompañando después el movimiento de libertad idem. 
Yo me he pasado de los bulevares a las montañas de González, a las pampas de 
Obligado, a las familias de Podestá, a las escenas nacionales de Ricardo Gutiérrez, 
a las críticas de Argerich, de Magnasco, de Uriarte, de Gabriel Cantilo, a La Bolsa 
de Martel, con quien tengo que arreglar un asunto, a todo, en fin, lo que constituye 
vida literatia nuestra, pero vida y nuestra.  
Conocía, Bruno amigo, lo de las cartas apócrifas, y tan las conocía que hasta sé 





Si todas las cartas son como las que tú citas, no me disgusta la gratuita 
suposición del inspirado poeta García Velloso, que es mi amigo, porque realmente 
no veo en ellas nada de ofensivo y si mucho de espiritual. 
Volviendo al Ateneo, formulo tus mismos votos. 
Ya tratamos vez pasada de fundar un modesto centro intelectual, presidido por 
el doctor Mantilla, pero la idea no pudo llevarse a cabo por razones que no son del 
momento. 
El Ateneo tiene una ventaja; no ha nacido de círculo determinado, sino de un 
movimiento general, espontáneo y entusiasta. 
Evitar los “rodeen a Calixto” del presidente Juárez y dejar que la mayoría de los 
asociados fijen a voluntad los destinos del centro, será obra buena y podrá hacer 
una verdad del pensamiento. 
Te invito a jugar una partida de ajedrez en los salones del Ateneo, con una buena 
taza de café al lado, siempre que no haya conferencia pública en el mismo, porque 
no pienso perder una sola. 
Conferencia pública, bien entendido. 
Adios, Bruno, y muchas gracias por el buen rato que me has proporcionado con 
tu carta de hoy, que he de contestar extensamente algún día. 
Tuyo afectísimo,  
    Juan Cancio 
       







Hugo Pan, “Sobre lo mismo. Mirémonos en ese espejo” 
 
Sr. Bruno: 
Su carta al Sr. Juan Cancio parece escrita entre dos aires: cuanto a mí, que no 
peco de sagaz, todavía no he dado en la tecla, como dicen, o lo que es igual, con su 
verdadera opinión acerca del ateneo en ciernes. En la duda, y por poco que a V. le 
importe, he de decidir que a mí me parece muy bien y muy digna de estímulo la 
idea de formar un centro de entretenimientos literarios, y le daré mis razones. 
En mis tiempos se fundó un aerópago por el estilo del que tratan de establecer 
ahora distinguidos hombres de letras, y sus ventajas fueron grandes. Le enumeraré 
algunas. 
La sociedad fundó un periódico en el cual colaboraban por turno, todos los 
afiliados.  
Primera ventaja: nada se publicaba en él que no fuese de notable para arriba, 
como no celebraba el laureado cenáculo una sola velada en [donde] el 
conferenciante no cosechase “grandes y merecidos aplausos”, de todo lo cual —
segunda ventaja— se daba puntualmente cuenta en el interesante semanario. Como 
el elogio era al terno, nadie quedaba —tercera ventaja— sin su correspondiente 
ración de gloria, bien que no fuese para todos igual cuantitativamente considerada. 
Recuerdo que mi amigo X..., hoy miembro correspondiente de la Real academia 
de la lengua, era de los que más prodigaban su facundia en el ameno órgano del 
brillante falansterio: rara vez dejaba de figurar su nombre en sus nutridas columnas, 
ya fuese al pie de una producción suya en prosa o verso, ya en una noticia 
anunciando un trabajo en preparación, “digno, como todo lo que sale de su pluma 
de su bien cimentada reputación literaria”. Quinta y suprema ventaja: cada socio 
hacía respecto de los demás las veces de los loros de Psafón. 
En el viejo aerópago se hallaban reunidas en un haz las grandes promesas de la 
patria, como se concentrarán en el nuevo sus brillantes realidades; allí estaba 
almacenado todo el talento de la generación a que pertenecíamos X... y yo. Fuera 





Más tarde, esparcidos los ateneístas a todos los vientos de la vida pública, 
llevaron a ella los modestos hábitos adquiridos en el centro. Los vínculos del ateneo 
los mantuvieron unidos —ventaja indiscutible— en todos los trances de la 
existencia; formaron algo así como una casta sacerdotal, y se distribuían entre ellos, 
para su uso, todos los grandes nombres de la política y de las letras que hallaron a 
la mano; de modo que gracias a ese centro que vi morir un día en honda pena, la 
República Argentina pudo ver reproducidas en una docena de sus hijos —¡ventaja 
incomparable— las más altas eminencias de la Europa, y asistir a la pitagórica 
transmigración de algún ilustre varón de la antigüedad. ¿No dirá V., señor Bruno, 
que no es chica ventaja esto de poder parecerse cualquier día a los granes hombres? 
Desde entonces, yo he sido decidido partidario de los ateneos, y he de llevar, 
Dios mediante, a la fundación del nuevo, mi modesto grano de granito. No es 
patriótico suscitarle dificultades a una iniciativa digna, por tantos títulos, de 
caluroso encomio, y me halaga la esperanza, después de lo dicho, que V. Será ahora, 
Sr. Bruno, si no lo era antes, de la opinión de su atento servidor. 
     
        Hugo Pan 
       







“Vida literaria. Sobre el Ateneo”  
 
Sr. Dr. D. Joaquín V. González. 
(Ya que el Ateneo está en tela de juicio, entregamos a publicidad la siguiente 




Mi querido Joaquín: 
Recibí tu amable carta, en la que me invitas a formar parte del Ateneo que tú y 
otras personas desconocidas estáis en vías de constituir. Agradezco tu atención, pero 
me es forzoso contestarte negativamente. Y no hago esto porque los Ateneos me 
sean antipáticos, sino por ciertas razones de circunstancias que quiero exponerte 
brevemente, para que no tomes a mal mi resolución. 
Tú sabes que no doy a los Ateneos una importancia fundamental en el 
movimiento literario o intelectual de un país cualquiera. Para mí es evidente que las 
obras sólidas y destinadas a vivir se engendran en la soledad, la concentración y el 
estudio, mejor que en el bullicio de las conversaciones y fiestas de Ateneo. Pero si 
estas instituciones no tienen importancia esencial, la tienen secundaria, y muy 
notable, en cuanto son un foco de cultura social y tienden a crear una atmósfera más 
propicia, más amplio escenario a la actividad intelectual. Hay, además, cierto 
género de empresas literarias que se llevan con mejor éxito a cabo colectiva que 
individualmente, sin contar con que el trato frecuente entre los individuos de una 
misma profesión o tendencia, crea cierta benéfica solidaridad entre ellos y 
desvanece mil animadversiones injustificadas. 
Estas consideraciones me habrían decidido a complacerte autorizándote a 
incluir mi nombre entre los adherentes a la flamante empresa; pero la notoria 
nulidad e insignificancia de cuantos han promovido esta idea y tratan de llevarla a 
efecto (sin exceptuarte a ti, a quien, por lo demás, tanto quiero), y sobre todo, sobre 
todo, la cantidad y calidad de los enemigos que le han salido al paso y tratan con 
noble ahínco de ahogarla en su cuna con las más [ricas] ironías, me han hecho 




A falta de criterio propio, yo tengo la sana costumbre de atracarme siempre a 
los que son más autorizados por su talento, su sabiduría, por su celebridad mundial, 
en la materia de que se trata, y en este caso, no te enojes, Joaquín, la elección no es 
dudosa. 
Si los opositores fuesen simple chamuchina, sin más norte que la de dificultar 
la formación de un centro intelectual simpático a todo espíritu bien nacido y bien 
intencionado, las cosas cambiarían de aspecto, [..] yo me preguntaría: ¿A qué viene 
esta antipatía y estas burlas, ese empeño en levantar obstáculos, ese deseo, más o 
menos embozadamente manifestado (hablo en hipótesis), de que el Ateneo no 
llegue a convertirse en hecho definitivo? ¿Por qué la formación de otros centros 
intelectuales, como el centro Jurídico, la Sociedad Científica, el Instituto 
Geográfico, no han provocado esa heroica saña? Y la explicación del tal fenómeno, 
atendiendo a lo que se hubiese dicho y a los que lo hubiesen dicho, la hallaría yo 
sencillamente en que cualquiera de los que profanan libros y borronean cuartillas 
en los periódicos se conforman fácilmente con no ser jurista, o naturalista, o 
geógrafo: pero ninguno se conforma ni conformará nunca con no entender de 
literatura, aunque a ello esté condenado por todos los días de su vida, merced a su 
ignorancia o ineptitud incurable. Parece, a juzgar por ellos, que para todo se requiere 
aptitud natural y estudio serio, menos para cuanto se refiere al arte o a las letras. 
En éstas, cualquiera está autorizado a tener opinión, a formular juicio, con tal 
de que haga constar que es el suyo, bien que parezca extraño que algo pueda ser de 
alguien, aunque ese alguien no exista, o sea como si no existiese. Ellos (los que 
supongo), sin saber ni valer nada, vegetando estérilmente en las oficinas de los 
periódicos, han resuelto el problema de alzarse sin esfuerzo alguno sobre los que 
estudian y valen, y han logrado conquistar con noble empeño un nombre 
distinguido. Para eso ¿qué crees tú? Les sobra frescura y espíritu ágil, como que 
nada les pesa en él. No en vano han tenido la precaución de conservarlo 
completamente vacío. 
Ahora bien (continuaría yo en tal supuesto), el conflicto entre esos mal 
empleados y peor correspondidos amores literarios, y la conciencia de la impotencia 
propia, da lugar a un desequilibrio, que se traduce en instintiva antipatía a la 




su ineptitud y pereza quedarían más evidentes. Y como saben que enojarse es mal 
camino, y [lleva al] ridículo, apelan a la insípida ironía de que les es dado disponer. 
Así creen dejar bien sentada a priori, una especie de su superioridad sobre los que 
se empeñan en tomar en serio lo que sólo alcanza a excitar su olímpica risa (aquí 
acaban las suposiciones). 
Pero tú bien sabes, mi querido Joaquín, que en el caso actual, no se trata de esa 
chamuchina, pues nada menos que brunos y negros se han pronunciado más o 
menos decididamente en contra del Ateneo. Cuando ellos lo hacen, me digo yo, 
claro está que tendrán razones de peso. Llenas están las bibliotecas de sus obras 
inmortales (¡te desafío a que critiques una sola de ellas!), y sus nombres vuelan 
gloriosos y rimbombantes en alas de la fama. La profundidad de su sabiduría asusta 
todavía más que las seiscientas páginas del simpático Gamboa. 
En cambio ¿quién es Guido? ¿quién es Obligado? ¿quién es Oyuela? Y tu ¿quién 
eres tu? (disimula la franqueza). ¿Qué han escrito? ¿quién los conoce? ¿Cómo 
pretenden resistir un segundo a aquellos enormes titanes de la literatura y de las 
artes? ¿Cómo no se hielan de espanto ante su sonrisa maliciosa y traviesa? 
Te confieso que hace días hube de cambiar de dictamen, cuando La Nación (yo 
tengo fe ciega en La Nación) publicó aquel terrible suelto contra los que pretenden 
burlarse de tan noble empeño, por afectar superioridad; pero en seguida volví a mis 
trece al ver que La Nación misma, muy pocos días después, abría generosamente 
sus columnas a las burlas de los referidos titanes. ¡Ya decía yo... La Nación... no 
podía ser por menos! 
Además de estos motivos, fundados en la autoridad, tengo otro muy poderoso 
para no pertenecer al Ateneo, y es mi convencimiento de la asombrosa razón que 
asiste a los que pretenden que dicha institución debe tener un fin esencialmente 
práctico, es decir, lucrativo, un objetivo concreto y determinado, a plazo fijo, cual 
es el de propender a que Uds. Nos voten en el Congreso una ley de derechos de 
autor. Claro está: para escribir, es necesario vivir; para vivir, es indispensable 
comer: luego es necesario empezar por dar de comer a los que están, o creen estar, 
destinados a escribir. Del mismo modo se engorda y fortifica con nueces y vinos a 
los pavos destinados a regalar nuestro paladar en un banquete. Esto es claro como 




engordado, sirve para su objeto y tiene buen gusto, en tanto que hay escritores, y 
son los más, que por mucho que los alimenten serán siempre flacos e insípidos. Pero 
ya se encargarán Uds. De salvar, con otra ley, esta pequeña dificultad. 
Te juro, Joaquín mío, que la idea de convocar una gran reunión, y luego una 
segunda, más numerosa, y fundar un Ateneo, y redactar y discutir cuidadosamente 
sus estatutos, y cobrar ingresos y mensualidades, y alquilar local conveniente, y 
llenarlo de muebles y de libros, y encender las luces, y meter mucho ruido, con el 
solo y exclusivo objeto de presentarse al Congreso en demanda de una ley de 
derechos de autor, para, una vez obtenida, volver inmediatamente al local del 
Ateneo, y apagar las luces, y cerrar la puerta, y entregar las llaves, dejando, ipso 
facto, a todos los escritores con la panza llena para siempre: me encanta, me seduce, 
me enamora, me deslumbra, me corrobora y me deja extático. ¡Esto se llama tener, 
como se ha dicho, un inmenso sentido práctico! Y es inútil que Uds. Se empeñen 
en sostener que un solo diputado puede presentar el proyecto de ley, sin necesidad 
de tanto, porque tú bien sabes que nuestra Constitución prescribe terminantemente  
que las leyes sobre derechos de autor sean promovidas por ateneos. Del número del 
artículo no me acuerdo. 
También me encanta, me corrobora, etc., que un poeta declare públicamente que 
él escribiría versos todos los días (debo suponer que con pedazos del alma, como 
los escriben los verdaderos poetas), en los cuales cantaría sus esperanzas y dolores, 
recordando al padre adorado, lamentando el amor imposible, el hijo arrebatado a 
sus brazos por prematura muerte, poniendo, en suma en ellos la más delicada flor 
de su espíritu, si le pagaran por cada poesía la suma de quinientos pesos nacionales 
de curso legal! ¿Has visto tú nunca alzar a región más sublime el sentido práctico? 
Y no me vengas con que precisamente el objeto de los centros intelectuales 
como el Ateneo que se trata de fundar, es levantar el espíritu sobre la materia y 
fomentar el gusto por lo desinteresado, por lo que no nos trae provecho inmediato, 
condición indispensable para conservar en la vida humana el necesario equilibrio, 
y por consiguiente eminentemente práctico, en el alto y verdadero sentido de la 
palabra. Los titanes piensan de otra manera, y a ellos me atengo. 
Ni me arguyas que para vivir de la literatura es necesario empezar por tener 




méritos, y que el peor modo de lograr esto es empezar por degradarla en el 
mercantilismo literario, la más triste de todas las plagas. Ni agregues que por ese 
camino iríamos fácilmente a parar a la literatura moreirana, o a cualquier otro 
grotesco y disolvente mamarracho por el estilo. Todo eso es música celestial, y una 
sonrisa de titan basta para destruirlo. 
Verdad es que Gladstone, en un pasaje de su estudio sobre Maucaulay, que en 
mis tiempos de inocencia me parecía magistral y admirable, señalando los grandes 
inconvenientes de la literatura industrial, dice: “Uno de los timbres de Maucaulay 
es que jamás escribió por el lucro; esa fue, al contrario, la principal desgracia de un 
hombre más grande, mucho más grande, de Scott, cuya altiva cerviz humilló el yugo 
de necesidades férreas al final de su vida, aunque no felizmente hasta bastante 
después de estar asegurado su puesto. Y pocos son los que, así en las artes 
mecánicas como en las letras, se proponen dar al mercado lo mejor que pueden 
producir, en vez de lo peor que pueden vender. El deseo o necesidad de dinero lleva 
a la precipitación con su largo cortejo de males: la concepción imperfecta, la 
ejecución atropellada, la imposición de límites violentos al trabajo, la supresión de 
lo difícil, la ponderación de lo insignificante, el olvido de las causas, la falta de 
proporción en los resultados: escribimos al minuto, y escribimos, por consiguiente, 
para el minuto.” 
Esto dice Gladstone: pero yo vuelvo a las mías: ¿quién es Gladstone? ¿Qué ha 
hecho, qué sabe, qué ha escrito, quién le conoce? ¿En qué ha demostrado sentido 
práctico, a pesar de ser inglés, que pueda compararse con el de nuestros 
practicantes? Ya sabes que yo no tengo criterio propio y me atengo siempre a la 
autoridad mayor. 
Por lo demás, si el Ateneo fracasa, y no hay dudas que fracasará, claro es que 
no ha de deberse a las difíciles circunstancias económicas porque atravesamos, ni a 
nuestra falta de constancia en todo, ni al escaso espíritu de asociación que 
poseemos: sino a la dinamita hábilmente manejada por ese nihilismo literario fin de 
siécle que tanto nos honra, y con el cual me importa mucho no indisponerme en 
modo alguno. Digo, pues, que nones, y perdon 
Tu afectísimo amigo. Berberisco. 





Bruno, “A la recíproca ¡y Záz!- Reflexiones de un inepto” 
 
Sería puerilidad no darme por notificado de la tremebunda filípica escrita en mi 
honor y en el de otros desgraciados por un ateneísta lleno de picardía, a quien Dios 
guarde muchos años; y digo en mi honor por cuanto mi nombre aparece por ahí, 
entre una y otra despiadada ironía y se hace mérito de frases y de ideas que tuve la 
audacia de hacer públicas después de tener la insolencia de pensarlas. 
Soy, pues, uno, por lo menos, de los aludidos; y lo declaro sin creerme por eso 
muy lince, ya que el autor de la filípica ha derramado paréntesis a lo largo de un 
escrito, precisamente para que lo comprendan bien hasta los tontos. 
Fírmase el escritor en cuestión Berberisco. No tengo el gusto de conocerle, 
pero sí el honor de servirle. El justificaría, en todo caso, una ampliación de los 
diccionarios de la lengua. El que tengo a la vista dice: “BERBERISCO:—el natural 
de Berbería”. “BERBERÍA:—vasta región del África, etc. Sus camellos son muy 
veloces, sus caballos muy estimados y abundan en ella las fieras”. Hoy podría 
agregarse, sin mengua, que es de una raza de traviesos escritores que viven muy 
satisfechos. 
Y tan satisfechos que en cuanto alguno que no es de la raza se permite opinar 
por cuenta propia, se encrespan y lo fulminan implacablemente. 
Intelectualmente conozco a Berberisco. Como que él mismo se encarga de 
retratarse en los siguientes párrafos del escrito que nos ocupa: 
 
“Cualquiera de los que profanan libros y borronean cuartillas en los periódicos 
se conforman fácilmente con no ser jurista, o naturalista, o geógrafo: pero ninguno 
se conforma ni conformará nunca con no entender de literatura, aunque a ello esté 
condenado por todos los días de su vida, merced a su ignorancia o ineptitud 
incurable. 
...”Ellos (los que supongo), sin saber ni valer nada, vegetando estérilmente en 
las oficinas de los periódicos, han resuelto el problema de alzarse sin esfuerzo 
alguno sobre los que estudian y valen, y han logrado conquistar con noble empeño 




como que nada les pesa en él. No en vano han tenido la precaución de conservarlo 
completamente vacío.  
“Ahora bien (continuaría yo en tal supuesto), el conflicto entre esos mal 
empleados y peor correspondidos amores literarios, y la conciencia de la impotencia 
propia, da lugar a un desequilibrio, que se traduce en instintiva antipatía a la 
formación de todo núcleo artístico en que ellos no podrían estar cómodos, y en que 
su ineptitud y pereza quedarían más evidentes. Y como saben que enojarse es mal 
camino, y [lleva al] ridículo, apelan a la insípida ironía de que les es dado disponer. 
Así creen dejar bien sentada a priori, una especie de su superioridad sobre los que 
se empeñan en tomar en serio lo que sólo alcanza a excitar su olímpica risa (aquí 
acaban las suposiciones). 
“Pero tú bien sabes, mi querido Joaquín, que en el caso actual, no se trata de esa 
chamuchina, pues nada menos que brunos y negros se han pronunciado más o 
menos decididamente en contra del Ateneo. Cuando ellos lo hacen, me digo yo, 
claro está que tendrán razones de peso. Llenas están las bibliotecas de sus obras 
inmortales (¡te desafío a que critiques una sola de ellas!), y sus nombres vuelan 
gloriosos y rimbombantes en alas de la fama. La profundidad de su sabiduría asusta 
todavía más que las seiscientas páginas del simpático Gamboa.” 
 
Deduzco yo de aquí: 1° Que todo el que no reconozca que estamos rodeados de 
prodigiosos talentos, es un inepto. 2° Que para poder tener una opinión literaria es 
necesario haber escrito, por lo menos, un libro, aunque sea, verbi gratia, una cosa 
así como El último Dobaiba. 
Yo habría creído toda mi vida que esto es una ridiculez, bastándome como me 
basta mi modesto buen sentido y mi pobre afición para poder decir: este volumen 
es el aburrimiento encuadernado; esta poesía es de un prosaísmo insoportable: —el 
autor de uno y de otra no es literato. 
Pero vamos a cuenta. 
¿Qué he dicho yo el otro día? ¿Que ningún momento más propicio que el actual 
para fundar el Ateneo? En esto creo que todos estamos de acuerdo. ¿Qué es una 
necesidad sostener que la fundación del Ateneo significará dejar establecida la 




peligroso para la solidez del mismo Ateneo, el excesivo idealismo que se atribuye 
a la mayoría de sus directores? Lo repito y añado que después de la carta de 
Berberisco mi temor es mayor. ¿Qué Valera ha escrito más de una macana 
americana? ¡Vaya si las ha escrito! Frescas están en la memoria de todos los que 
tienen espíritu bastante independiente para declarar macana lo que es macana, 
venga de donde viniera. 
¡Acaso el hecho de ser padre de Pepita Jiménez debe ponernos una venda en los 
ojos? No, señor. Muy dueño el Sr. Valera de llamar payador a del Campo y libro 
estupendamente satírico a Rastaquoere. No dejaré yo de pensar que lo primero es 
un disparate... y lo segundo también. 
¿Qué mas dije? 
¿Qué habrá mayor expansión literaria cuando la literatura sea un medio honrado 
de vida, debiendo tender a ello nuestros esfuerzos? Me parece que esto no es pecado 
y que pueden lógicamente hacer burla de ello los que tienen la fortuna de ver 
llenadas fácilmente todas sus necesidades y hasta sus caprichos.  
¡Eso es vender a vil precio, exclaman, las flores de la inspiración! ¡Se mataría 
el ideal y todo se volvería un afanoso empeño de lucro y moriría el arte! 
Esto sería un error, si antes no fuera una tontería. 
¡Pro qué llevan entre nosotros vida precaria y mueren pronto las revistas 
literarias? ¡Por falta de lectores, aquí donde tiene suscripción la última revista 
francesa? No. Porque no pagan un centavo por colaboración, y no pagando, tienen 
que pedir, y como piden, se ven obligadas a aceptar lo que les dan, y como para dar 
siempre están prontos los principiantes y los ramplones, salvo excepciones 
rarísimas, las revistas se ven atestadas de inepcias, languidecen y mueren víctimas 
de la literatura gratis, que es “lo peor de lo más malo”, como dicen en la zarzuela. 
Hay quienes se agarran de Gladstone y copian opiniones del grande hombre 
para demostrar que es bajo y ruin producir para ganar, y se quedan muy satisfechos, 
ignorando los pobrecitos que a ese mismo Gladstone le pagaba Ninetenth Century 
la modesta suma de ciento cincuenta libras que tanto preocupó al mundo literario. 
Si yo tuviera un capitalito para fundar una revista, demostraría claramente cómo 
a mejor provecho correspondería mayor expansión literaria. 




Oyuela —pongo por caso— me manda para el próximo número una excelente 
traducción de Leopardi... Superior. “Bruno, director de la revista A saluda 
respetuosamente al Sr. Oyuela y le incluye el adjunto billete de cien pesos, 
agradeciendo vivamente el envío de su hermosa traducción”. 
¡Guido me envía a su vez una composición de las suyas, impregnada de su 
seductora personalidad! Análoga tarjeta, con el billetito de marras, un poco 
aumentado, si se quiere. 
¿Esto es matar el idea? 
¡Pero no sean Vv. Inocentes! Esto querría decir sencillamente que Oyuela no 
tendría necesidad de revolver expedientes —que es la negación de la literatura— 
ni de andar en desazones pedagógicas, del colegio nacional al instituto libre, sino 
que podría dedicarse en cuerpo y alma a las letras que son su pasión. Y Guido 
¿debería empolvarse entre los mamotretos de archivo? No, señor, y tendría bien 
cargada la chimenea, repleta de biblioteca y tranquilo el espíritu y el ánimo 
dispuesto al trabajo. 
El hombre de letras viviría de las letras y para las letras, y estas no 
desmerecerían desde que mejorando la calidad, mejoraría el provecho honestísimo. 
Satirizar como pretende con bastante desgracia el de Berbería, a un poeta que 
canta recordando al padre amado, lamentando un amor imposible o llorando la 
muerte de un hijo, y le pagan por la publicación de todo eso quinientos pesos, es lo 
que fuera de Berbería se llama tomar el rábano por las hojas y creer que toda la 
literatura ha de ser verso y, lo que es peor, verso lacrimoso y gemebundo. 
¡Qué más he dicho? 
¡Que la casa de Guido está situada como a diez kilómetros de la plaza de Mayo? 
En eso creo no haber dicho nada de malo, seguramente, así como creo ser muy 
dueño de malo, seguramente, así como creo ser muy dueño de sonreírme por aquello 
del drama nacional que no cabe donde ustedes saben. 
¡Que ha habido un mal intencionado que ha pretendido envolver a personas 
serias y estimables en una bruma de mal gusto? Las cartas existen y no he mentido. 
¿Qué la última composición en verso del Sr. Del Solar es muy mala? La he 




pensamiento? ¡O acaso no ha sido dada a la publicidad precisamente para que el 
público la saboree? 
No sé, pues, por qué se me condena a eterna ineptitud, desde el momento que 
no es necesario ser un sabio para decir las cosas que he dicho. 
Podré estar equivocado, pero esto no justifica lo de ignorante e inepto y 
olímpico e impotente y perezoso. 
Lo de “espíritu sutil porque nada pesa en él habiendo tenido la precaución de 
conservarlo completamente vacío”, no reza conmigo. Leo religiosamente cuanto se 
publica en Buenos Aires. ¡Y Dios sabe si me pesa! 
Es que vivimos bajo una verdadera tiranía literaria. 
Todo lo que no sea declarar que estamos entre portentos es suficiente para 
condenar al audaz a la hoguera. 
Digan ustedes que no hay aquí un literato que no sea un verdadero asombro, e 
ingresarán entre las gentes de buen gusto y de crítica sensata. 
Opinen alguna vez que esto es malo y aquello peor, y los declararán ineptos y 
atrevidos. 
La ausencia de crítica formal es la única razón de estos [...]. 
Habituados todos los escritores a perpetuo sahumerio, toman a insolencia que 
haya alguien que no queme incienso, y aunque ese alguien sea, como yo, un 
modestísimo borroneador de cuartillas, lo fulminan con sus iras. 
Yo no tengo representación, desgraciadamente, para hombrearme con esos 
genios, pero si la tuviera, calificaría tal conducta de rematada pedantería. 
Por eso no me canso de pedir a Dios mis oraciones que haga nacer de una vez 
la crítica sana y autorizada que ha de libertarnos de la literatura insoportable que 
hoy pasa como buena, y ha de establecer definitivamente qué es lo que realmente 
merece aplauso en la multitud de volúmenes que salen anualmente. 
Debe venir el que ha de llamar al pan, pan, y al vino, vino, para bien de los 
escritores de valía y muerte eterna de los pedantes que exigen pleito homenaje de 
toda la humanidad solo porque media docena de corazones blandos , ayudados por 





La verdad, la verdad, que esto ya va siendo cuestión de higiene literaria. 
Sólo pueden temerla los que tienen sobre la conciencia pecados irredimibles. No 
han de mirarla con malos ojos los que son orgullo de las letras nacionales; antes 
bien la desean para que de una vez se establezca la necesaria diferencia entre el 
artista y eso que llamamos generalmente macaneador. 
La mezcla actual es insoportable. 
Así, por ejemplo, Berberisco en el curso de su escrito dice: 
 
“En cambio ¿quién es Guido? ¿quién es Obligado? ¿quién es Oyuela? Y tu 
¿quién eres tu? (disimula la franqueza). ¿Qué han escrito? ¿quién los conoce? 
¿Cómo pretenden resistir un segundo a aquellos enormes titanes de la literatura y 
de las artes? ¿Cómo no se hielan de espanto ante su sonrisa maliciosa y traviesa?” 
 
Poco a poco. Todos sabes quienes son esos cuatro escritores porque no hay 
quien no aprecie en su altísimo valor la inspiración de Guido, el sentimiento de 
Obligado, la preparación literaria y la corrección de Oyuela, el sabor 
eminentemente nacional de las obras de González. 
Lo malo consiste en que esa bandera suele salvar la mala mercancía, y es 
necesario que deje de salvarla. Es necesario que a la sombra de lo que es 
reconocidamente bueno no pase por tal lo que es malo por los cuatro costados y 
para ello conviene que intervenga la crítica autorizada. 
¿Negará alguien que vivimos en perpetua mentira? 
Miente este en la dedicatoria de su libro, miente aquel al agradecerla, miente el 
de más allá al anunciar en un periódico la aparición del volumen... Solo no se miente 
en la conversación privada, en la cual unos a otros se hacen pedazos... ¡Acaso no 
conocemos la Vida cada uno de nosotros? 
No obstante, el que se permite, como yo en hora mala, opinar libremente y 
conmigo otros desgraciados, esos serán colmados de terribles epítetos en castigo de 
su insubordinación intelectual. 
¡Cómo ha de ser! 
Ello no impedirá que siga haciendo votos en medio de mu envidiosa ineptitud, 




puede ser muy gracioso lo de que la constitución prescribe no sé qué requisitos para 
lo referente a derechos de autor, no es tan gracioso pero sí más oportuno, el artículo 
14 de la misma constitución, que reconoce a los habitantes de la república, entre 
otros derechos, el de asociarse con fines útiles.  
Amen. 
     Bruno 
Nota.—No puedo ni debo dejar de agradecer las cartas de los estimables 
caballeros Hugo Pan e Inocencio Puro de Peranzules. Me llena de satisfacción 
verme destinatario de tan ingeniosas epístolas, y de dolor ver expuestos a sus 
autores a los furores de la Berbería literaria. ¡Dios nos tenga de la mano! 
     B. 







El Ateneo— Seguimos con interés la marcha de los trabajos preparatorios de la 
constitución definitiva del Ateneo, y con satisfacción debemos consignar que 
aumentan las adhesiones de distinguidos hombres de letras de la capital y del 
extranjeto residentes entre nosotros. 
Inmediatamente de terminada la impresión de los estatutos y diplomas, se 
repartirán a los doscientos y tantos miembros que cuenta desde el primer momento, 
y que continúan dispuestos a prestar a la hermosa institución todo su más entusiasta 
apoyo. 
Mañana o pasado se reúne la comisión, en un local central, que se indicará 
oportunamente, al objeto de tomar algunas resoluciones de carácter urgente. 
                                  -------- 
Carta de Berberisco— Tuvimos que suspender hasta hoy la publicación de la 
siguiente carta de Berberisco, sobre la cuestión del Ateneo, por falta absoluta de 
espacio. 
Disculpe su autor. 
  ALREDEDOR DEL ATENEO 
Sr. Dr. Joaquín V. González—Mi querido Joaquín: Consecuente con el deseo 
que te manifesté en mi anterior de no indisponerme con los temibles nihilistas de 
nuestras letras, te dirijo estas brevísimas líneas con el objeto de hacer saber al muy 
lince de Bruno, que tan feroz me supone, sólo por ser hijo de Berbería, que no ha 
sido mi intención ofenderle con mis consideraciones hipotéticas del otro día, pues 
cuanto más lo pienso más íntima conformidad encuentro entre sus opiniones y las 
mías. Si alguna diferencia hay, consiste solo en que yo, quizá por mi carácter más 
extremado y ardiente (¡africano al fin!) voy más lejos que él y llego a conclusiones 
más radicales. 
Desea él, en efecto, que se retribuyan en este país los trabajos literarios, y 
aseguren en nuestra legislación los derechos de autor. Yo también lo deseo ¡buenos 
fuera que no!; pero voy más allá, y llego hasta encantarme y deslumbrarme con la 
idea de formar un Ateneo con ese solo y exclusivo objeto práctico (qué inmenso 




aunque la producción nacional sea escasa y pobre, y no pueda absolutamente 
competir con la extranjera, la ley de derechos de autor rellenaría de oro a los 
escritores argentinos por arte de encantamiento. 
No es que la literatura argentina no se paga porque no existe, sino que no existe 
porque no se paga. Este modo de razonar, no sé si porque es mío, me parece todavía 
mil veces más profundo que la infantil petulancia de ciertos críticos de menudeo. 
Se queja también quien tan sin entrañas me juzga, de la tiranía literaria que aquí 
existe: de las criminales complacencias de los amigos por las obras de los amigos, 
y ruega a Dios Todopoderoso para que haga nacer de una vez al crítico severo que 
ha de condenar a muerte eterna a todos los malos poetas, diciendo francamente la 
verdad. Lo mismo, lo mismísimo digo yo. Pero por eso mismo, porque deseo que 
se conserve libre y limpio el asiento que corresponde en buen derecho a ese 
ilustrado y fuerte censor futuro, no quiero que lo ocupen intrusos que lo 
desacrediten y lo manchen con sus impertinencias. 
Y yendo siempre más allá que quien tan espantable me presume, ruego a Dios 
Todopoderoso para que dicho censor futuro condene a muerte y a tormento eterno, 
no solo a todos los malos poetas, sino también a todos los críticos perversos, amén. 
El quid no está en opinar libremente, sino sensata e ilustradamente. Y has de saber, 
Joaquín mío, que no porque tengas pobre afición a las letras, mas dos adarmes de 
modesto buen sentido, debes creerte autorizado a fallar públicamente en materia de 
arte, clasificando sin más ni más de macana lo que no te parece bien. Si no cuentas 
mas que con tu pobre afición y tu oscuro buen sentido, podrás decir en tu casa, a la 
hora de almorzar, o de comer, que tal autor o tal obra te agrada o no te agrada; pero 
no hay necesidad ninguna de que te tomes la molestia de asomar las narices por los 
periódicos para informar al público que tal libro, que probablemente será muy 
bueno si a ti te parece malo, te disgusta o te aburre. El distinguir lo bueno de lo 
malo, en materia de arte o literatura, es ardua cosa, que requiere aptitud especial y 
estudios serios, y en esto, como en todo, la audacia y el desparpajo están en razón 
directa de la ineptitud y la ignorancia. Cuanto más torpe sea el crítico, tanto más 
pronta tendrá la lengua para clasificar de macana lo que no entiende. 
Quieres, Joaquín, una prueba más de la enorme dificultad de la crítica, que 




Sr. D. Bruno, que por tan malo me tiene, con ser tan medido y tan profundo en todos 
sus juicios, todavía no ha podido evitar una enorme... distracción al llamar macana 
lo que Valera dice con respecto a Del Campo. Lejos de serlo, es la verdad pura y 
neta. Del Campo se complació siempre en disfrazarse poéticamente de payador 
bajo el nombre de Anastasio el Pollo, y cantando como tal, guitarra en mano, dejó 
obras verdaderamente admirables. Él mismo, a su vez, en una de sus payadas, llama 
payador a Ascasubi, que aunque con mucha menor fortuna, precedió en el género a 
Del Campo, bajo el nombre de Aniceto el Gallo. Apenas podrá haber cosa más 
acertada ni más justa que llamar payador a tal poeta, en el sentido, naturalmente, 
en que se llaman romances moriscos a la preciosa serie de romances en que los 
poetas españoles aparecían poéticamente disfrazados de moros, afectando sus 
creencias,  gustos, carácter y costumbres. Ya ves tú: si en tal... distracción incurre, 
aunque sea por distracción el señor Bruno, ¿a cuáles no estará expuesta la 
chamuchina de que te hablaba en mi anterior y que Mansilla designa con el nombre 
de literatos de munición? 
Así, pues, señor Bruno, pues estamos archiconformes, y aun en conformidad 
desesperante, vengan esos cinco. Duro, durísimo con los malos poetas... y también 
con los críticos tontos. 
Y tú, Joaquín mío, recibe un africano abrazo de tu feroz amigo. 
    Berberisco. 
 
El Dr. Cané y el Ateneo— He aquí la nota en la cual el Dr. Miguel Cané 
manifiesta su aceptación del cargo de vice-presidente del Ateneo: 
Sr. Presidente: He tenido el honor de recibir la atenta comunicación en la que 
se sirve informarme que he sido elegido vicepresidente de la asociación que V. 
Preside. 
Consultado al respecto previamente por algunos caballeros, cuyo sufragio era 
ya un alto honor para mi, manifesté francamente mi deseo de mantenerme apartado 
de un movimiento en cuya iniciativa no había tomado parte y del que no apartaba 
también mi absoluto abandono del cultivo de las letras. Han insistido, no obstante, 
fundándose en razones que obligan cada vez más mi gratitud. A su vez, hubiera 




el desencadenamiento inaudito de pasiones inexplicables contra un propósito que 
en todas partes del mundo honra a los que lo conciben, el aguzamiento de los 
espíritus más sutiles para cubrir de ridículo la iniciativa, la injusticia, en una palabra, 
la ligereza con que se condena una idea que en sí misma es un bien, sin conocer su 
desarrollo, ni los medios positivos que se emplearán para ponerlos en práctica, me 
inclinan, señor presidente, por una estructura singular de mi carácter, a confundirme 
con ese grupo de hombres inteligentes y de bien a quienes se persigue con tenacidad 
por pretender formar una asociación que se ocupe de las cosas del espíritu, en vez 
de una sociedad anónima, para la formación de un banco hipotecario en el Chaco 
Central. 
No conozco los estatutos ni los reglamentos  que se proyectan, y creo que muy 
pobre será mi concurso en el seno de la comisión directiva; pero si al fin y al cabo 
esos estatutos no son prácticos ni esos reglamentos consultan las condiciones de 
nuestra existencia actual y la idea fracasa, siempre me será grato haber acompañado 
a hombres de honra y de inteligencia en el noble empeño de servir el ideal que les 
alienta en la vida. 
Saludo al señor presidente con la más distinguida consideración. —Miguel 
Cané. 
 







Hugo Pan, “Por el arte”  
 
Válame Dios, señor don Bruno, que no alcanzo a comprender, dada su mucha 
discreción, cómo ha podido entrársele en el magín el pensamiento de sostener las 
cosas que dice, en el alegato de bien probado del último martes. ¡Que no volviera 
usted a leer, antes de dejarse hipnotizar de tan mala manera, por el demonio de la 
carne, el discreto discurso del famoso hidalgo sobre las armas y las letras! 
¡Pues no faltaba sino que el arte ha de ser oficio que dé de comer. Pase en “el 
ganapan” de Larra herejía de ese jaez; pero en usted, mi señor don Bruno!.. No 
concibo en mi ánima, cómo persona de su aviso no alcanza a comprender que habrá 
muerto en este país el sacerdocio del arte, el día que semejante cosa suceda. Si no 
dígame: ¿qué cosa es un sacerdote? Pues si un sacerdote es “un hombre dedicado y 
consagrado a hacer, celebrar y ofrecer sacrificios” ¿cómo podrán avenirse el interés 
venal y el sacerdocio? ¡No ve usted, señor D. Bruno, que lo que desea es nada 
menos que ligar cosas incompatibles! 
Aunque no quiera confesarlo, tan pantagruélicas y perniciosas ideas no ha 
podido beberlas usted sino en el país de Rabelais y de Zola, de Sedan y de Meta; 
pero al igual de vulgar leguleyo, calla, D. Bruno, cuanto puede perjudicar su 
repulsiva doctrina. Debió decir usted, y se lo ha guardado, que el arte dejó de existir 
en Francia el día nefando que invadió su dominio, el virus del epicureísmo, que 
usted, mal aconsejado D. Bruno, quisiera ver fructificar en la tierra virgen de nuestra 
América. 
El día que el artista francés se rindió discrecionalmente al positivismo 
[teorizado de los saduceos Basrial, Say, Smith y demás apóstoles de tanto por 
ciento, aceptando, por así decirlo, la invención absurda, y sobre absurda inmoral y 
corrosiva, que la producción literaria se rige, como cualquier objeto manufacturado, 
por las leyes del valor, se apagó en el cielo de Francia, la patria de Carneille y de 
Racine, el luminar del arte. Sí, D. Bruno: desde ese momento la literatura se 
convirtió en ruin industria, y es ordinario mercader el hombre de letras. 
Los mejores ingenios se han dejado corromper por la peste del materialismo, 
que ocasionó otrora la muerte del arte pagano y de allí adelante perdieron todo su 




espíritu. Usted mismo, D. Bruno, que tan partidario se muestra del positivismo en 
las letras ¡a que no lee sin que se le crispen los nervios las siguientes frases de una 
carta de  Honorato de Balzac dirigida a su hermana! [...] Basta! Cáusame profunda 
pena ver al autor de la Comedia humana, entregarse así, sin el menor respeto por 
los sentimientos que hacen del arte una cosa celeste, a devaneos de júbilo ante la 
idea de los dineros que alcanzará con sus libros. Pero en el [¿??] llevó el menguado 
la penitencia, porque la fortuna con la que tanto soñara en vida, nunca llegó a 
conocerla, alcanzándole el casigo hasta después de la muerte. Si no dígame ¡quién 
lee hoy a meur de Balzac! 
El mismo Ernesto Renan, tan modesto y sencillo de costumbres, cuyos 
Recuerdos de juventud lucen palabras tan sublimes como estas: “abandonaré la vida 
sin haber poseído otra cosa que las que se consumen por el uso”, según la frase 
franciscana; y como estas otras: “jamás he contado con mi talento para vivir”; ese 
mismo Renan, decía, no pudo dominar su contento cuando fuera del seminario y 
sin bienes, se le apareció la Providencia encarnada en el editor Leví, y le ofreció 
reunir sus artículos en un volumen, asegurándole que harían buen negocio! 
¿Quiere que le diga más, Sr. D. Bruno? Tenía yo una admiración sin límites por 
el insigne Lope de Vega, cuyas elevadas condiciones de carácter parecíame a mí 
que marchaban de par con sus extraordinarios talentos. Pues lo más grande 
decepción de mi vida hela experimentado con ocasión de la dedicatoria del 
Verdadero amante, la cual dedicatoria contienen este párrafo: “pues tengo, dice, 
como sabéis, pobre casa, igual cama y mesa, y un huertesillo cuyas flores me 
divierten cuidadas y me dan conceptos. Yo he escrito novecientas comedias, doce 
libros de diversos sujetos en prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios sujetos, 
que no llegará jamás lo impreso a lo que está por imprimir, y he adquirido enemigos, 
censuras, acechanzas, envidias, notas, reprensiones y cuidados, perdido el tiempo 
preciosísimo y llegada la nonintelecta aductas, que dijo Petronio, vía dejaros más 
que estos inútiles consejos!” De modo que el príncipe de los ingenios se quejaba de 
haber sido pobre durante toda su vida, demostrando con esto ¡oh! Desencanto! que 
lo fue a su pesar, y no por abnegada y sincera devoción del arte! 
Yo estoy decididamente con los que bregan porque se mantenga en la tierra de 




el deber de abandonar sus propósitos. Lejos de insiste en su prédica, abogue V. Para 
que se cierren con doble cerrojo las puertas del ateneo a la corrupción que nos viene 
de fuera e influya para que se conserve de ponzoñosos epicureísmos el culto de lo 
bello, el cual morirá indefectiblemente el día que el arte deje de cultivarse por el 
arte. Cuanto a la sopa de los artistas. Dios proveerá!  
Ocúrreseme un medio de hacer a un lado las dificultades que a V. Le hacen 
cavilar tanto, y no pienso que con su aplicación sufrirán en lo mínimo las buenas 
costumbres. Eríjase en regla del ateneo en ciernes el precepto franciscano, y 
destinen —lo cual no será sacrificio— una parte de su fortuna a la fundación de un 
asilo de artistas pobres. Institúyase para administrarlo una comisión compuesta de 
los más eximios cultores de la gaya ciencia; la cual comisión, aparte de sus deberes 
de caridad, tendrá, además, a sus dos cargo la función de buscarles a sus huéspedes 
herederas ricas para unírseles en matrimonio. El asilo adopataría como símbolo el 
apólogo de los dos sabios de la Vida es sueño, esculpiéndolo en el frontis para 
edificación de las gentes. De esta manera, don Bruno, se armonizarían los [...] 
debidos a la religión del arte, nuestra tradición ebionista, con las necesidades de los 
hombres de letras pobres, tan abundantes en estas comarcas. No me ocurre pensar 
que los ricos de la comunidad, opondrán obstáculos [...] a la ejecución de mi 
proyecto. 
No terminaré, D. Bruno, sin expresarle la esperanza que me asiste de verle otra 
vez convertido otra vez a sus antiguas ideas, que la [...] ponga salvo su reputación 
[...] [...] prometida con su último traspiés, de hombre de discreción y de juicio. 
         Hugo Pan 
P.S. No me decido a dejar la pluma, sin antes decirle que en buena se ha metido 
V., D. Bruno, poniéndose de punta con los mariscales de la literatura. No se dirá 
sino que le están bien empleadas las gracias que le ha dedicado Esopo; así otra vez, 
lo pensará dos veces antes de meterse en honduras. 
     






Bruno, “Buenas noches. O con su pan se lo coman” 
 
Casi está sucediendo lo que decía Fígaro al que le consultaran sobre 
polémicas literarias, aún cuando todo lo dicho en la última semana, no tenga 
nada de polémica, y tenga muy poco de literario. 
—Fulano sostiene que un Ateneo-salón no servirá sino de mero pasatiempo... 
—Pues dígale V. Que miente. 
—Pero eso no es una razón... 
—No se necesita. 
—Y el público ¿qué dirá? 
—El público... Hombre, para que el público se convenza, añada V. Que el 
contendor no sólo miente, sino que es un ignorante. 
—¡Y si repite lo de que sería un mal punto de partida pretender convertir al 
Ateneo bonaerense en sucursal del Ateneo madrileño? 
—Para dejar establecido que no se ha pensado en tal cosa y que de haberse 
pensado, no se llevaría a la práctica, basta y sobra con que V. llame las cosas por su 
nombre diciendo a su contendor que es un crítico de menudeo... 
—Es que si... 
—...Y además, intruso... 
—¿Pero él no puede opinar? 
—¿Y bastará con eso? 
—Tal vez. Pero para no quedarse a mitad de camino, ya que este es tan fácil de 
recorrer, dígale V., también perverso, inepto, tonto y audaz. 
—¿Le parece a usted que audaz también? 
—¡Ya lo creo! Audaz, y para mejorar, subráyelo usted. ¡no es pequeña audacia 
opinar así no más por cuenta propia! 
....................................... ................................ 
Pensaba yo estas cosas y otras parecidas cuando una nueva epístola de 
Berberisco, entre pretenciosa e intemperante, publicada en las mismas columnas 
que en los últimos días se han visto ilustradas sucesivamente por un estimable 




haciendo un interesante estudio sobre Colón y la singular coincidencia de haber 
salido un 3 de agosto 3 carabelas llevando la enseña de la Trinidad durante 33 días, 
y el segundo publicando “un cuento o fábula con moraleja”. 
Leídas estas amenísimas producciones, esperábamos todos verlas ampliadas, 
añadiendo el escritor español a sus combinaciones la muy importante peculiaridad 
de ser visibles las Tres Marías en la tierra de los treinta y Tres y de las Tres Cruces, 
y diciéndonos el fabulista la prometida moraleja, que es lo [único] que se le quedó 
en el tintero. 
En vez de esto, hace su segunda aparición Berberisco, atormentándonos la 
paciencia con lo de que una chamuchina de ignorantes y de tontos está haciendo 
perversamente fuego sobre el Ateneo, pretendiendo ridiculizarlo. Tanto lo repiten, 
que el mismo Cané, espíritu finísimo y opuesto a todo lo que trasciende a secta, ha 
creído ver “desencadenamiento inaudito de pasiones inexplicables” en simples 
observaciones de un mortal que podrá estar equivocado, pero de cuyas buenas 
intenciones no hay derecho a dudar, habiéndolo menor aún para llenarlo de 
improperios y de epítetos malsonantes. 
Líbreme Dios de repetir lo que se dijo hace ya días. Me basta saber que no es el 
Ateneo lo que me resulta antipático, sino el Ateneo-círculo, el Ateneo-salón, el 
Ateneo-sucursal. 
Por lo demás, si en el curso de la demostración se han hecho referencias 
generales a la pedantería literaria, sistemáticamente exclusivista, ¿por dónde ha de 
querer ello decir que dé yo contra la idea fundamental del Ateneo? El hecho de 
juzgar libremente a este o aquel ¿es atacar al Ateneo? 
Entonces tienen razón los que temen el Ateneo-círculo. 
Por eso me parece soberanamente ridículo, aunque práctico en cierto sentido, 
presentar a este infeliz de Bruno “y los de su banda” como enemigos de la fundación 
de un Ateneo, cuando lo único que se permiten observar es la inconveniencia de 
consagrar ciertas tendencias, que por sabidas se callan, y de canonizar, por el 
momento al menos, a caballeros particulares no dignos aún de figurar en la corte 
celestial, por más que el amable Berberisco, apoderado, al parecer de las llaves del 




como se ha dicho en una notable epístola dirigida a un descendiente de Musset y de 
Horacio, vecino de Buenos Aires. 
Sosteniendo yo, libre de ruines sentimientos, todo eso y un poco más, no hacía, 
en resumidas cuentas, sino ratificar humildemente lo que afirmaba no hace mucho 
tiempo un poeta, ateneísta convencido, a saber: “que los autores brotan en nuestro 
suelo con la triste fecundidad de la cicuta”. 
La diferencia consiste en que mientras el poeta en cuestión y el amigo que le 
servía de confidente se envolvían soberbiamente en sus propias poesías y se 
alejaban desdeñosos y altivos para huir del horrible contacto —como conviene a 
espíritus superiores— yo, más humilde y atado vulgarmente a la tierra, he pedido 
la segur de una crítica [...] y justiciera que derribara la cicuta en cuestión. No 
pudiendo sustraernos, por vivir como simples mortales, al desagradable contacto de 
los vacuos, lo menos que podemos hacer es pedir a gritos una mano autorizada que 
los meta en un zapato y los tape con otro, libertándonos a todos de su incómoda 
presencia. 
En esto de la necesidad de una crítica estamos perfectamente de acuerdo con 
Berberisco, que es de cuantos escritores viven en Buenos Aires, no solamente el 
más entretenido, sino también el mejor educado. 
Viéndome en tan honrosa compañía, no puedo resistir la tentación de 
extenderme sobre el particular, animado por la facilidad que representa el saber de 
antemano que el auditorio es favorable. 
Sí, señor; la crítica entre nosotros es como si dijéramos, una literatura de 
conventillo. No la ejercen, sobre poco más o menos, sino media docena de autores, 
cada uno de los cuales por un deber de reciprocidad fidelísimamente entendida, no 
se ocupa sino de los cinco restantes. Fuera de ellos, se acaba el mundo. 
Por lo general, esta crítica se manifiesta en forma epistolar. El autor regala 
cincuenta ejemplares con dedicatorias bien cargadas de palabras dulces y tiene 
asegurada una noticia en los periódicos, anunciando la aparición del libro, “cuya 
importancia es tal, que la redacción se ocupará detenidamente del asunto, más 
adelante.” 




En cambio, comienza el autor a recibir, una tras otra, las cartas-críticas de los 
compañeros, que retribuyen con [salvas] las dedicatorias llenas de mieles. 
E inmediatamente los periódicos a publicarlas. 
¿Creerán ustedes que solicitadas por las respectivas redacciones o llevadas al 
menos por los firmantes? 
Nada de eso. 
Las cartas las lleva o las manda su destinatario, es decir, el autor del libro, ni 
más ni menos. 
Y como él las lleva o las manda, claro está que no ha de llevar ni mandar —si 
por excepción existe una— aquella en que se pongan tildes a su obra. 
Manda o lleva a las redacciones las que le resultan un bombo [piremidal], de 
modo que comienza la mistificación del inocente público desde el preciso instante 
en que el autor regala el libro, llamando prodigio al obsequiado. 
El mismo autor provoca la laudatoria, y el mismo autor se encarga de lanzar 
esta última a los cuatro vientos. Y el público, que está lleno de vacuos, ni sospecha 
la gran mentira que hay en el fondo de todo esto. Es lo de Juan Gómez: tú te lo 
guisas, tú te lo comes. 
Allá por la muerte de un obispo, como suele [¿??], alguien hace en un periódico 
una observación al libro tan sahumado por la benevolencia de los amigos, y con 
rapidez eléctrica replica un desconocido: 
—“¡Alto ahí! El libro de Fulano es notable, porque el que le ha hecho 
observaciones no es nadie, y yo, amigo de ese Fulano, desafío al género humano a 
que halle en todo el volumen en cuestión el más pequeño error!” 
El efecto en la multitud es decisivo, porque la multitud no sabe que Horacio, 
padre de todo individuo de alto pensar, dice que “no basta que los poemas sean 
primorosos; es menester que sean también interesantes”. 
¡Lástima que la denodada defensa... es también del autor del libro, que irritado 
ante tamaño desacato, agrega a la laudatoria ajena, la propia laudatoria, firmando 
con un nombre cualquiera, para la ocasión! 
Nosotros “los audaces, desparpajados, ineptos, ignorantes, torpes y tontos”, por 
decisión de Berberisco, nosotros los que condenados eterna oscuridad, vegetamos 




A mí, desdichado borroneador de cuartillas, fulminado desde los tejados del 
tempo del alto pensar, a mí, vacuo de nacimiento y estropajo de Berberisco, ¡a mí 
también me han hecho el inmerecido honor de regalarme volúmenes ciertos autores 
que no han vacilado en poner su firma al pié de dedicatorias en que me llaman 
“distinguido escritor argentino”, por ejemplo, siendo la verdad que el firmante no 
me ha creído nunca ni distinguido ni escritor! Apenas argentino, cualidad que, como 
ha dicho otro, por ser común a dos millones de semejantes, no es para consignarla 
en una dedicatoria. 
A estos procedimientos, usados candorosamente con el objeto de hacer resaltar 
la propia personalidad, ha de referirse seguramente Berberisco cuando dice en su 
carta de ayer al autor de la Tradición nacional:  
“Por eso mismo, porque deseo que se conserve libre y limpio el asiento que 
corresponde en buen derecho a ese ilustrado y fuerte censor futuro, no quiero que 
lo ocupen intrusos que lo desacrediten y lo manchen con sus impertinencias.” 
Bien dicho. Impertinencias. Y, además, majaderías. No es chica impertinencia, 
en efecto, la de esos autores que no contentos con las alabanzas que ellos mismos 
provocan, se [sulfuran] a la menor observación, y se propinan, muy sueltos de 
cuerpo, otro bombito más para la propia gloria. 
¡Oh, desinteresada crítica! 
Por algo dijo el bueno de Horacio: 
“Guárdate de [citar], para que oiga tus versos, al que esté lleno de alegría porque 
le has hecho, o te propones hacerle alguna dádiva, pues exclamará: ¡ [???]! 
¡magnífico! A más de esto, perderá el color, derramará lágrimas de ternura, saltará 
de entusiasmo y golpeará con el pié la tierra”; —que es ni más ni menos que lo que 
sucede con el buen té de los salones literarios y las cartas ya citadas, provocadas 
por dedicatorias que son a la manera de las dádivas de que habla Horacio, por lo 
menos en sus efectos sobre el criterio literario. 
Esto no puede ser y no debe ser. 
Bastante tenemos ya con que todo el talento en otro tiempo circulante haya sido 
monopolizado por unos cuantos privilegiados aristócratas del pensamiento, que no 




Es que ciertos literatos suelen ser personas muy simpáticas, y serían 
francamente adorables, si lograran convencer a la humanidad de que ellos son los 
únicos dioses dignos de recibir sus ofrendas y sus sacrificios.  
Esto no es todo, desgraciadamente. 
Esto lo copio de ciertos rasgos de un perro francés que si no es “el arte mismo”, 
le pasa raspando. 
Y nadie podrá negar que vienen como anillo al dedo. 
Ahora ha de permitírseme que diga dos palabras sobre los payadores de Valera. 
Aunque afirme Berberisco lo contrario, insisto en mis trece y sostengo que no 
es exacto que pueda establecerse analogía entre los tales payadores y los moros de 
los romances llamados moriscos. Berberisco le hace un señalado favor a Valera 
interpretando cuerdamente una macana del ilustre crítico, quien se expresa así: 
“Desde muy antiguo, desde que hubo gauchos en la Pampa, hubo entre dichos 
gauchos cantadores y tocadores de guitarra, músicos y poetas a la vez, que han 
[lucido] y nos han dejado en sus coplas y canciones tesoros de inspiración original 
y fieles pinturas de la vida nómade que en aquellos campos se hacía. Los poetas de 
esta clase eran llamados o se llaman payadores, y se citan como los más ilustres 
entre ellos a Estanislao del Campo, a José Hernández y a Asacasubi. Ignoro si el 
famoso payador simbólico Santos Vega, de quien escribió Rafael Obligado leyenda 
tan preciosa, es personaje histórico o mítico; pero esto importa poco a mi 
propósito:—basta con que haya habido otros payadores.” 
Si esto no quiere decir claramente que Valera ha empleado la palabra payador 
en su sentido directo, sin ocurrírsele ficción alguna literaria, juro por esta cruz que 
me corte la mano izquierda... reservando la derecha para seguir escribiendo mi 
opinión, por más torpe y más tonto que me declare Berberisco en su cultísimo 
lenguaje. 
Mientras tanto, sigamos haciendo votos por que se funde el gran Ateneo, libre 
de pretenciosas e injustificadas preeminencias, sin restos ni ligaduras, y adonde 
podamos concurrir a aprender de buena fe, sin temor a las pesadeces y majaderías 
de los poetas medianos —primorosos pero exentos de interés— de quienes decía el 
preceptista que no los toleran ni los dioses ni los hombres ni las columnas. 




Pero esto ha de concluir alguna vez. 
Porque pienso, como muy sensatamente decía del Solar hace poco, que estas 
controversias acaban por hacer reír al público, sobre todo cuanto más vayan 
interesándose las personas que, por lo demás, nada tienen que ver aquí. 
Elimino la mía primero, y dejo a los fabulistas más o menos berberiscos la 
tarea de convencer al público de que quien no se rinde incondicionalmente a su 
opinión es torpe, ignorante, tonto, etc., poderosa argumentación que conmoverá 
hasta las piedras. 
Yo mientras tanto, para combatir mi ignorancia, voy a hacer unas cuantas 
lecturas, entre ellas la segunda o tercera de Les femmes serentes, la comedia de 
Moliere, donde hay una dosis considerable de académica pedantería y un personaje 
que dice estos oportunísimos versos: 
Par nos [...], prose et verse, tout nous sera [...]. 
Nul n’aura de l’esprit, hors nous et nos amis. 
 
         Bruno 
 













Rubén Darío llegó a Buenos Aires el domingo 13 de agosto de 1893. El jueves 
7 de septiembre de ese mismo año, es decir veinticinco días más tarde, se publicó 
su primer trabajo para Tribuna. Si bien en este diario vespertino ya habían aparecido 
algunos textos suyos, se trataba ahora de la primera de una serie de colaboraciones 
originales que respondían a la contratación del nicaragüense por parte de su director, 
Mariano de Vedia. Las breves notas, cuentos y poemas que Darío escribió desde 
entonces y hasta el 28 de febrero de 1894 formaron parte de una sección titulada 
“Mensajes de la tarde”, firmada con el seudónimo “Des Esseintes”. Si bien durante 
su primer mes, hasta mediados de octubre, la sección mantuvo una periodicidad 
diaria (de lunes a sábado) en un impulso de regularidad inusual en el marco de la 
producción de Darío, luego de un breve período de interrupción, se convirtió en 
semanal hasta que, por motivos que desconocemos, dejó de aparecer de forma 
definitiva.  
La corta vida que tuvo esta colaboración así como la brevedad de los textos 
que la conformaron, y el hecho de que aparecieran en este periódico de mediano 
alcance, explican que haya sido prácticamente ignorada hasta que en 1938 E. K. 
Mapes la rescató del olvido en los Escritos dispersos de Rubén Darío. A pesar de 
la existencia de esta compilación, hasta el momento esta serie de textos no ha 
llamado la atención de los investigadores, con excepción de un trabajo en el que 
Susana Zanetti destaca las características singulares de los “Mensajes…” 
explicando el papel que les cabe en este período de la producción de su autor. En 
consecuencia, quedan todavía por precisarse muchos de los rasgos que hicieron que 
estos textos se tramaran como una experiencia singular en el panorama de la prensa 
porteña de finales del siglo XIX. El apartado correspondiente al capítulo 6 de esta 
tesis es apenas una tentativa de definir algunos de esos rasgos y, fundamentalmente, 
de analizar las condiciones que rodearon el encuentro de Darío con los lectores de 




caracterización escueta y veladamente despectiva de “órgano del partido nacional”. 
En sintonía con este intento de contextualización, el presente anexo trata de reponer 
algunos vacíos en la información disponible alrededor de los “Mensajes de la 
tarde”.  
Lo que se ofrece a continuación es, en primer lugar, un índice cronológico de 
todos los textos que conformaron la serie, completando el importante trabajo 
realizado por Mapes hace ya más de setenta años. Concretamente, a partir de la 
compulsa con el archivo del diario Tribuna, corregimos algunos errores de 
fechación e incluimos los títulos omitidos en esa compilación. A saber:  
a) los de aquellas prosas que el editor no incorporó considerando 
probablemente su aparición en libros posteriores; y  
b) los de los poemas que Darío destinó a esta sección y que luego formarían 
parte de Prosas profanas.  
Más allá de que estos escritos no se ajustaron como el resto a la demanda de 
producción original por parte del diario, creemos que es importante restituirlos a 
este marco de publicación para comprender, en relación con las hipótesis esbozadas 
en esta tesis, el papel que asumieron respecto del funcionamiento de la firma 
literaria en la prensa del período.  
En segundo lugar, se ofrece una transcripción correspondiente al primero de 
esos dos grupos omitidos en la compilación mencionada. Se trata de tres cuentos 
que Darío probablemente habría escrito antes de su llegada a Buenos Aires y 
aprovechado para cumplir con la obligación de su columna, aunque no sin un 
criterio que respondiera a la coherencia dentro de este conjunto. Estos tres textos 
aparecerían, después de su muerte, en la edición de los Cuentos completos 
publicada por primera vez en 1950. El hecho de que se registren algunas variantes 
entre la versión de estos cuentos ofrecida en esa edición y la que Darío entregó a 
Tribuna justifica a nuestro juicio su presencia en el presente anexo.  
Por último, transcribimos también los tres sueltos que escandieron la sección 
de “Des Esseintes”, en base a dos consideraciones. Por una parte, estas breves notas 
permiten acercarnos al mecanismo de puesta en valor que intervino en la 
publicación de estos escritos. Si, como se ha intentado demostrar, el soporte 




sueltos complementan el examen de los vínculos que hicieron posible la escritura 
de los “Mensajes…” y su proyección en el marco específico de lectura del “diario 
político” Tribuna. Por otro lado, los sueltos nos advierten sobre los cambios que en 
este momento se producen en las formas de presentación de la escritura literaria en 
el periódico. En este sentido permiten observar, tanto como el hecho mismo de la 
promoción con la que el diario se preocupó por asentar su voluntad de poner a sus 
lectores en contacto con un estilo inimitable, la forma en que esta publicidad 
participó de la compleja articulación de un nombre de autor potenciando los efectos 




















































 Para Antonio Vico, jueves 7 de septiembre de 1893 
 Preludio de primavera, viernes 8 de septiembre de 1893 
 Diálogo literario, sábado 9 de septiembre de 1893 
 El linchamiento de Puck, martes 12 de septiembre de 1893 
 La eterna Celestina, miércoles 13 de septiembre  
 Cátedra o tribuna, jueves 14 de septiembre  
 Azul, viernes 15 de septiembre 
 Palimpsesto, sábado 16 de septiembre 
 La ley Lynch en París, lunes 18 de septiembre 
 Fin de cuento, martes 19 de septiembre 
 Del Campo, miércoles 20 de septiembre  
 Epitafio de una rosa, jueves 21 de septiembre 
 El hierro, viernes 22 de septiembre 
 Get thee to a nunnery, sábado 23 de septiembre 
 A Su Reverencia el señor abate Schnebelin, lunes 25 de septiembre 
 ¿Ves venir algo, hermana mía?, martes 26 de septiembre 
 Fugitiva, miércoles 27 de septiembre 
 Plausible cordura de John Bull, jueves 28 de septiembre 
 El asunto del vino, viernes 29 de septiembre 
 La Reina Amelia de Portugal, sábado 30 de septiembre 
 
Octubre 
 Un recuerdo de Victor Hugo, lunes 2 de octubre 
 Éste es el cuento de la sonrisa de la Princesa Diamantina, martes 3 de 
octubre 
 El nacimiento de la col, miércoles 4 de octubre 
 Al señor X.X., antisemita, jueves 5 de octubre 
 De la señorita *** a su amiga ***, viernes 6 de octubre 




 Liliai, lunes 9 de octubre [en Prosas profanas, “El poeta pregunta por 
Stella”] 
 La muerte de Salomé, 10 de octubre 
 De Lola, miércoles 11 de octubre 
 Blasón, jueves 12 de octubre 
 
Noviembre 
 Rosas y frutillas, lunes 6 de noviembre 
 En la batalla de las flores, lunes 13 de noviembre 
 Las razones de Ashavero, lunes 20 de noviembre 
 Dinamita, lunes 27 de noviembre 
 
Diciembre 
1- Sursum, lunes 4 de diciembre 
2- Respecto a Horacio. Papiro, lunes 18 de diciembre 







 Charla de verano, lunes 8 de enero  
 La cólera del oro, domingo 14 de enero 
 A la venerable Juana de Orleáns, lunes 29 de enero de 1894 
 
Febrero  
 La pesadilla de Honorio, lunes 5 de febrero de 1894 
 El provincianito, lunes 26 de febrero de 1894 
 En París, martes 27 de febrero de 1894 























TEXTOS PUBLICADOS ENTRE LOS “MENSAJES DE LA 








Pálida como un cirio, como una rosa enferma. Tiene el cabello obscuro, los 
ojos con azuladas ojeras, las señales de una labor agitada, y el desencanto de muchas 
ilusiones ya idas… Pobre niña! 
Emma se llama. Se casó con el tenor de la compañía, siendo muy joven. La 
dedicaron a las tablas, cuando su pubertad florecía en el triunfo de una aurora 
espléndida. Comenzó de comparsa; y recibió los besos falsos de los amantes 
fingidos de la comedia. ¡Amaba a su marido? No lo sabía ella misma. Reyertas 
continuas, rivalidades inexplicables de las que pintaría Daudet; la lucha por la vida 
en un campo áspero y mentiroso, el campo donde florecen las guirnaldas de una 
noche, y la flor de la gloria fugitiva; horas amargas, quizá semiborradas por 
momentos de locas fiestas; el primer hijo; el primer desengaño artístico; el príncipe 
de los cuentos de oro, que nunca llegó! Y en resumen, la perspectiva de una senda 




A veces está meditabunda. En la noche de la representación es reina, princesa, 
delfín o hada. Pero bajo el bermellón está la palidez y la melancolía. El espectador 
ve las formas admirables y firmes, los rizos, el seno que se levanta en armoniosa 
curva; lo que no advierte es la constante preocupación, el pensamiento fijo, la 
tristeza de la mujer bajo el disfraz de la actriz. 
Será dichosa un minuto, completamente feliz un segundo. Pero la 
desesperanza está en el fondo de esa delicada y dulce alma. ¡Pobrecita! ¿En qué 
sueña? No lo podría ya decir. Su aspecto engañaría al mejor observador. ¿Piensa en 
el país ignorado a donde irá mañana; en la contrata probable; en el pan de los hijos? 
Ya la mariposa del amor, al aliento de Psiquis, no visitará ese lirio lánguido; ya el 





Oh tu, llama casi extinguida, pájaro perdido en el enorme bosque humano! Te 




cerca de un soñador que ha pensado en ti, y ha escrito una página a tu memoria, 
quizá enamorado de esa palidez de cera, de esa melancolía, de ese encanto de tu 
rostro enfermizo, de ti, en fin, paloma del país de Bohemia, que no sabes a cuál de 
los cuatro vientos del cielo tenderás tus alas, el día que viene! 
 
R.D. 
Por la copia:  





EL ÁRBOL DEL REY DAVID 
 
Un día –apenas había el viento del cielo inflamado en el mar infinito las velas 
de oro del bajel de la Aurora- David anciano, descendió por las gradas de su alcázar, 
entre leones de mármol, sonriente, augusto, apoyado en el hombro de rosa de la 
Sunamita, la rubia Abisag, que desde hacía tres noches, con su cándida y suprema 
virginidad, calentaba el lecho real del soberano poeta. 
Sadoc, el sacerdote, que se dirigía al templo, se preguntó: ¿a dónde irá el 
amado señor? 
Adonias, el ambicioso arrogante, de lejos, tras una arboleda, frunció el ceño 
al ver el rey y a la niña al frescor de la mañana encaminarse a un campo cercano, 
donde abundan los lirios y las azucenas. 
Natan, profeta, que también les divisó, inclinóse profundamente y bendijo a 
Jehová, extendiendo los brazos, de manera sacerdotal. 
Reihí, Semei y Banais, hijos de Joiada, se postraron y dijeron: ¡Luz y paz al 
sagrado pastor! 
David y Abisag penetraron a un soto, que hubiera podido ser un jardín, y en 
donde se oían arrullos de palomas bajo los boscajes.
 *  
Era la victoria de la primavera, y la tierra y el cielo se juntaban en una dulce 
y luminosa unión. Arriba, el sol, expléndido y triunfal; abajo, el despertamiento del 
mundo, la melodiosa fronda, el perfume, los himnos del bosque, las algaradas 
jocundas de los pájaros, la diana universal, la gloriosa armonía de la naturaleza. 
Abisag tenía la mirada fija en los ojos de su señor. ¿Meditaba, quizá, en algún 
salmo, el omnipotente príncipe del arpa?  
Se detuvieron. 
Luego, fuese David al fondo de una trémula gruta de verdores eclógicos, no 
lejana; y retornó con una rama en la diestra. Y poseído del temblor profético: 
–¡Oh, mi tierna sunamita! exclamó. Plantemos hoy, bajo la mirada del eterno 
Dios, el árbol del infinito bien, cuya flor será la rosa mística del amor inmortal, al 
par que el lirio de la pureza vencedora y sublime. Nosotros le sembramos; tú la 
inmaculada esposa del profeta viejo; yo, el que triunfé de Goliaeth con mi honda, 
de Saúl con mi melodía y de la muerte con tu juventud. 
Abisag le escuchaba como en un ensueño, como en un éxtasis amorosamente 
místico; y el resplandor del día naciente confundía el oro de la cabellera de la virgen 








Tiempos después, en días del rey Herodes, el carpintero José, hijo de Jacob, 
hijo de Natán, hijo de Eleazar, hijo de Eluid, hijo de Akino, yendo un día al campo, 
cortó del árbol del santo rey lírico, la vara que floreció en el templo, cuando los 









LA MUERTE DE SALOMÉ 
 
 
Salomé, la perla del palacio de Herodes, después de un paso lascivo, en el 
festín famoso donde bailó una danza al modo romano, con música de arpas y 
crótalos, llenó de entusiasmo, de regocijo, de locura, al gran rey y a la soberbia 
concurrencia. Un mancebo principal deshojó a los pies de la serpentina y 
fascinadora mujer una guirnalda de rosas frescas.  
Cayó Menipo, magistrado obeso, borracho y glotón, alzó su copa dorada y 
cincelada, llena de vino, y la apuró de un solo sorbo. Era una explosión de asombro 
y de alegría. Entonces fue cuando el monarca concedió a Salomé, en premio de su 
triunfo, y a su ruego, la cabeza de Juan el Bautista. Y Jehová soltó un relámpago de 
su cólera divina. Una tradición asegura que la muerte de Salomé acaeció en un lago 
helado, donde los hielos le cortaron el cuello. 
No fue así; fue de esta manera. 

 *  
 
Después que hubo pasado el festín, sintió cansancio la princesa encantadora 
y cruel. Dirigióse a su alcoba, donde estaba su lecho, un gran lecho de marfil, que 
sostenían sobre sus lomos cuatro leones de plata.  
Dos negras de Etiopía, jóvenes y risueñas, le desciñeron su ropaje, y, toda 
desnuda, saltó Salomé al lugar del reposo, y quedó, blanca y mágicamente 
esplendorosa, sobre una tela de púrpura, que hacía resaltar la cándida y rosada 
armonía de sus formas. 
Sonriente, y mientras sentía un blando soplo de flabeles, contemplaba, no 
lejos de ella, la cabeza pálida de Juan, que en un plato áureo, estaba colocada sobre 
un trípode. De pronto, sufriendo extraña sofocación, ordenó que se le quitasen las 
ajorcas y brazaletas, de los tobillos y de los brazos. Fue obedecida. Llevaba al 
cuello, a guisa de collar, una serpiente de oro, símbolo del tiempo, y cuyos ojos eran 
dos rubíes sangrientos y brillantes. Era su joya favorita; regalo de un pretor, que la 




Al querérsela arrancar, experimentó Salomé un súbito terror; la víbora se 
agitaba como si estuviese viva, sobre la piel, y, a cada instante apretaba más y más 
su fino anillo constrictor, de escamas de metal.  
Las esclavas espantadas, inmóviles, semejaban estatuas de piedra. 
Repentinamente, lanzaron un grito; la cabeza trágica de Salomé, la regia danzarina, 
rodó del lecho hasta los pies del trípode, donde estaba, triste y lívida, la del 
precursor de Jesús; y al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de marfil, sobre la 


















El mensaje de la tarde– Cuatro líneas diarias, 
bajo ese título y sobre el asunto culminante de las últimas 
horas, formarán desde hoy una nueva sección de la Tribuna. 
¿Qué quién estará a cargo de ella? 
Sírvanse ustedes leer, seguros de que, si a la primera línea 
no lo adivinan, sería inútil hasta dar el nombre de quien 
escribe eso. 
El mensaje de la tarde, diremos sin embargo, será 
transmitido por un literato que ha hecho de su pluma un 
cincel y de nuestra lengua un bloque de mármol, que burila 
con un arte y una elegancia propios de los tiempos en que 
la sombra de las musas helenas vagaban por las cumbres 








MENSAGE (sic) DE LA TARDE 
      Des Esseintes enfermo -Carta de Raoul 
¡Reemplazar a Des Esseintes! ¿Y cómo.... 
El está enfermo amables lectoras, y, mientras vuelve a la 
vida allá en el rinconcito de seda de su casa de campo, al 
que él os conducía diariamente en las alas de su riquísima 
fantasía. Si quereis darme vuestra linda mano enguantada, 
yo os llevaré al través de este pícaro mundo, que, a decir 
verdad, es el único que conozco. El país de los poetas está 
muy alto, y no hay en mi espalda ni una pluma blanca para 
remar en ese azul del cual os gusta tanto ser las pálidas 
navegantes. Mañana leeereis mi primer mensage.... pero no, 
no lo leais. Esperad a que el poeta se ponga bueno y 
entonces volveréis a seintir, allá en lo más hondo de 
vuestros crueles corazoncitos, ese delicioso 
                                                 




estremecimiento que en vano se esforzará por hacernos 
esperimentar alguna vez vuestro humilde page- 









Repuesto ya de la penosa dolencia que le aquejaba, 
nuestro distinguido compañero de tareas, el Sr. Des 
Esseintes vuelve mañana a reanudar sus mensajes de la 
tarde. 
Es el estilo del Sr. Des Esseintes a manera de cuadro de 
brillantes colores en que juega la luz meridiana; estilo 
cincelado como puño de daga florentina y tan rico en 
dibujos deslumbradores como un lienzo tejido en las 
tierras de oriente. 
Para los paladares afectos a lo chato y lo vulgar; para los 
que ignoran que la fantasía según Tiberghein, es la cualidad 
artística por excelencia; para aquellos a quienes el uso 
continuado del chiste sin gracia y el párrafo sin estructura, 
no permiten sino apreciar sino lo escrito al correr de la 
pluma y de mala manera, Des Esseintes es simplemente un 
tejedor de frases y un rebuscador de vocablos. 
En cambio, para los que conocen las dificultades que 
ofrece el manejo de nuestro idioma; para los que saben lo 
que cuesta transformar la imagen en párrafo atildado y 
brillador, la prosa de Des Esseintes es de aquellas que se 
admiran con envidia y sin cansancio, de las que se leen 
como un estímulo y como una enseñanza. 
La TRIBUNA, que se precia de noticiosa, se precia 
también de tener en cuenta lo que el estilo y el idioma 
exigen, y es por eso que quisiera que de todos los que en 
ella escriben, se pudiera decir lo mismo que ella afirma de 
Des Esseintes, con cuya constante colaboración se honra 
y cuyo valor literario tiene en mucho y en mucho considera. 
Para fortuna nuestra y de nuestros lectores, la 
enfermedad de Des Esseintes ha concluido y su firma 
volverá de nuevo en el día de mañana a dejarse leer en 
nuestras columnas.***  
                                                 
*13 de octubre de 1893 












Por diferentes motivos, 1896 fue el año de Rubén Darío en Buenos Aires. 
Casi desde su inicio, las historias de la literatura latinoamericana incitan a pensar 
que, en realidad, más allá de la situación específica que en ese momento atravesaba 
un poeta e intelectual caracterizado por sus movimientos constantes entre dos 
continentes, este fue el año de Darío y del modernismo en general. Esto, por el 
simple e irrefutable hecho de que en ese año se produjo la publicación de Los raros 
y de Prosas profanas. Ambos libros fueron publicados en Buenos Aires, lo que 
razonablemente puede tomarse como una circunstancia. Una vez descartada (o al 
menos minimizada) la importancia del lugar que entonces habitaba, a juzgar por la 
publicación de estos libros, esta tesis no admite ninguna oposición. Sin embargo, se 
sabe también que esta fecha es una fecha convencional. En efecto, si se piensa que 
estos dos libros ni tuvieron un impacto inmediato en todo el radio de acción 
implicado en un “movimiento” que por entonces, en diferentes áreas de la poesía 
hispanoamericana, esperaba confirmar la existencia de una literatura nueva, ni 
fueron conocidos ambos durante ese año, este dato bibliográfico comporta algunos 
inconvenientes. Al menos hay que recordar que Los raros y Prosas profanas no 
fueron del todo conocidos como libros sino unos meses después. Darío planeaba 
publicarlos desde 1894. Los raros apareció en octubre de 1896 y Prosas profanas 
en los últimos días de ese año, lo que proyecta su publicación efectiva hacia 1897. 
Por otro lado, por el alcance de los medios en los cuales venía publicando los textos 
que formarían parte de esos volúmenes; por la importancia que tenía por entonces 
la prensa en general para la difusión de las ideas estéticas; y por la conciencia que 
Darío tenía acerca de ese potencial, es imposible pensar que ninguno de los 
verdaderamente interesados en esa renovación desconociera lo que allí iba a 
encontrarse. Para los propósitos de este trabajo todo esto importa poco. 
En todo caso, es cierto que este año de 1896 es un momento central en la 




“biografía”. El siguiente anexo es apenas una reconstrucción parcial y defectuosa 
de la trayectoria de Darío en Buenos Aires durante este período, que sirve más que 
nada –al igual que el resto de los anexos– como una muestra de los materiales de 
trabajo de la presente tesis. Es defectuosa por reducirse casi exclusivamente a las 
publicaciones del poeta en esa ciudad; es parcial porque que ni siquiera las incluye 
a todas, a pesar de que en un momento del proceso existió una pretensión de 
exhaustividad.  
Sí interesan los motivos por los cuales esta cronología se incorpora a una 
investigación sobre los cambios en las formas de sociabilidad entre los hombres 
dedicados a la literatura y sobre el surgimiento de la figura social del escritor tal 
como se la conoció hasta por lo menos las últimas décadas del siglo veinte en la 
Argentina. Como se ha visto, la figura de Darío no ocupa más que una cuarta parte 
de este trabajo. En el último capítulo intentamos enfocar, más que en su escritura, 
en lo que Darío hizo de esa escritura con los medios de los que disponía en una 
ciudad como Buenos Aires; es decir, en una ciudad que, a pesar de las ilusiones 
sobre su futuro, no era más que el centro coyuntural de una entre otras periferias. 
Casi todo lo que hizo el poeta lo hizo, antes que para libro, para el espacio de la 
prensa (y especialmente los diarios). En un momento de 1896, a través del evento 
en el Ateneo de Córdoba, Darío terminó por transformarse en el centro de una 
noticia ni más ni menos efímera que otras noticias nacionales. Naturalmente, se 
trata de un episodio que la historiografía literaria tomó como anecdótico; y no es 
nuestra pretensión que deje de serlo fuera de la lógica de esta tesis. No obstante, la 
cronología que sigue a continuación pareció necesaria para seguir la trayectoria de 
una firma y tener una visión más completa del contexto de la aparición de un 
nombre que en estos años, para el público porteño y para los hombres recién 
llegados a las letras que se ganaban la vida en el periodismo, contribuyó como 












10 de ENERO: “Paul Verlaine”, La Nación.  
15 de ENERO: “Responso a Verlaine”, La Nación. 
 
7 de FEBRERO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El tomo 
IV: Chile, Argentina y Uruguay”, La Nación. 
12 de FEBRERO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El 
tomo IV: Chile, Argentina y Uruguay” (2da parte), La Nación. 
19 de FEBRERO: “Paul Verlaine”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada.  
26 de FEBRERO: “Divagaciones. Psicologías carnavalescas”, Tribuna. 
28 de FEBRERO: “Arsenio Houssaye”, La Nación. 
29 de FEBRERO: “Mi semana santa. Domingo de ramos”, La Nación. 
 
1 de MARZO: “La casa de las ideas”, Revue Ilustrée du Río de la Plata. 
8 de MARZO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El tomo 
IV: Chile, Argentina y Uruguay” (3era parte), La Nación. 
16 de MARZO: “Verónica”, La Nación. 
18 de MARZO: “Mark Twain”, La Nación. 
 
6 de ABRIL: “Sensación de otoño”, La Nación. 
6 de ABRIL: “La Canción Iwonna”, El Tiempo. 
 
1 de MAYO: “Introducción a Nosotros, por Roberto J. Payró”, La Nación. 
12 de MAYO: “Un poeta socialista. Leopoldo Lugones”, El Tiempo. 
23 de MAYO: “Juana Borrero. Una María Bashkirtseff cubana”, La Nación. 
24 de MAYO: “¡God save the Queen!”, La Nación. 
 




13de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
16 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
18 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
20 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
21 deJUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
25de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
25 de JUNIO: “Artistas argentinos. De la Cárcova”, El Tiempo. 
4 de JULIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
13 de JULIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 
22 de JULIO: “Ibsen I. Para el actor Alfredo de Sanctis”, La Nación. 
25 de JULIO: “Ibsen II. Para el actor Alfredo de Sanctis”, La Nación. 
 
12 de AGOSTO: “El actor De Sanctis”, La Nación. 
18 de AGOSTO: Se publica el retrato de Darío por Schiaffino en Buenos Aires. 
Revista Semanal Ilustrada (año II, Nº 71). Lo acompaña nota de Luis  Berisso en la 
que “adelanta” lo “raro” de RD y la incomprensión ante la forma nueva. 
26 de AGOSTO: “Folklore de la América Central. Representaciones y bailes 
populares de Nicaragua”, La Biblioteca. 
 
19 de SEPTIEMBRE: Lectura en el Ateneo de la conferencia “Eugenio de Castro 
y la literatura portuguesa” 
26 de SEPTIEMBRE: “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. Conferencia 
leída en el Ateneo por el señor Rubén Darío”, La Nación  
29 de SEPTIEMBRE: “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. Conferencia 
leída en el Ateneo por el señor Rubén Darío”, La Nación. 
 
2 de OCTUBRE: “Carta de Rubén Darío a Leopoldo Díaz”, La Nación. 
3 de OCTUBRE: Firma en Capilla del Monte la “Dedicatoria-Prefacio” a Los raros 
que envía a A. de Estrada y M. Escalada. 





9 de OCTUBRE: “Sensaciones de viaje. En Córdoba. La peregrinación 
bonaerense”, La Nación. 
12 de OCTUBRE: Termina de imprimirse Los raros. 
15 de OCTUBRE: Fiesta organizada por el Ateneo cordobés en honor de Rubén 
Darío. De acuerdo con Tribuna (19 de oct.), el acto fue presidido por “el Dr. Juan 
M. Garro!... el mismo excandidato de los radicales a la vice-presidencia de la 
república, el mismo jefe del radicalismo del interior, una de las primeras y más 
acentuadas personalidades del partido extremo…” Renuncia de Antonio Rodríguez 
del Busto, publicada en el diario La Patria de Córdoba. Tribuna dice: “Los 
decadentes cordobeses tienen su órgano en la prensa: Los Principios”. La Nación, 
20 de octubre: “En Córdoba. La velada de El Ateneo en honor a Rubén Darío”; “El 
decadentismo en Córdoba”, El Tiempo, 19 oct. (incluye la carta de Rodríguez del 
Busto y ‘Fray Mamerto Esquiú’). El Ateneo de Córdoba se había inaugurado el 12 
de octubre de 1894, sus estatutos se aprobaron el 19 de agosto de ese año y el primer 
presidente fue Pablo Julio Ramirez.   
16 de OCTUBRE: Sale la reseña de Los raros de Luis Berisso en La Nación. 
26 de OCTUBRE: Lugones sobre Los raros en El Tiempo. 
29 deOCTUBRE: Miguel Escalada escribe a propósito de Los raros, en La Nación. 
6 de NOVIEMBRE: Paul Corti,“El movimiento literario. Fenómeno raro 
originado por los raros”, La Nación. 
25 de NOVIEMBRE: se reproduce en La Nación la bibliográfica de Groussac 
publicada por primera vez a principios de noviembre. Lugones en El Tiempo: “El 
desagravio a un raté”. 
27 de NOVIEMBRE: “Los colores del estandarte”, La Nación 
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